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Superatala sogliadel 100.000 morti per Covid, nei giorni scorsi acuni giornali nazionali, riprendendo
guanto gia proposto per analoghe ragioni datestate illustri come il New Y ork Times, hanno pubblicato
pagine e pagine di piccole fotografie dei defunti con tanto di nomi e cognomi. Una specie di catalogo
illustrato delle vittime del virus, il cui effetto, apparentemente incoerente, era duplice: da una parte ricordare
larealta concreta, I'individualita esistenziale delle vittime della pandemia: amici, parenti, colleghi, vicini di
casa, conoscenti 0 sconosciuti, ciascuno con vita, desideri e affetti che, a causadi un avversario invisibile e
spietato, si sono dissolti; dall’ altra parte, il fatto stesso di riprodurne a decine le fattezze in quei piccoli ritratti
ameta fraun documento di identita e un selfie dava un effetto di cupa smisuratezza. Da un lato insomma la
qualita, dall’ altro la quantita; la cui apparente discrepanza si conciliain un messaggio neanche tanto
implicito: e accaduto a tanta gente comune, poteva — e puo ancora— accadere anche anoi.

Dadove proviene questo dispositivo retorico? e come funziona?

La questione e relativamente nota. In un libro uscito qualche anno fa per Bompiani, Paesaggi della memoria,
la semiologa Patrizia Violi haricostruito la storia e la geografia dei monumenti ai caduti, non senza
precisazioni e distinguo, tra volonta testimoniali e spettacolarizzazione del dolore, evocazioni dell’ assenza e
museificazione dei traumi. Analogamente, lo storico Keith Lowe, in un libro dal titolo imbarazzante,
Prigionieri della storia (tradotto in Italia da Utet), dedica un grande spazio ai numerosi memoriali di guerra
sparsi per il mondo, mostrandone tutta I’ ambiguita: liberandoci dallatirannia del tempo, ci consegnano
talvolta alle segregazioni della storia (Nietzsche docet). Sembrainsomma che, se gia dai tempi delle guerre
napoleoniche ai soldati caduti in battagliasi cercavadi serbare una qualche individualita iscrivendone sul
marmo i nomi e le date di nascita e morte, il primo caso di sacrario corredato dafotografie sia quello che
ancora s vede nella piazza del Nettuno di Bologna.
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Circaduemilaimmagini di membri della Resistenza assassinati giusto in quel luogo, raccolte a poco a poco
dalla popolazione locale e i affisse per attivarne la memoria. Non dunque un monumento voluto dalle
istituzioni ma un sacrario nato, per cosi dire, dal basso, dove non sono presenti soltanto le immagini dei
combattenti ma anche quelle di tutti coloro i quali furono coinvolti nellalotta partigiana, dai ragazzini
colpevoli d’ esser passati dali per caso alle donne anziane che portavano cibo ai soldati. “Il sacrario — scrive
Lowe — rappresenta |’ esperienza partigiana nella sua totalitd’, ed e I’ esito di “un gesto che tutti facciamo, ma
in privato, magari nel nostro soggiorno: esporrei ritratti di coloro che piu amiamo. Questi siamo noi, dice.
Queste persone sono la nostrafamiglia’.

L’ uso di fotografie nei memorial, secondo Violi, si diffonde grosso modo negli anni 70, per quel che riguarda
le vittime dell’ Olocausto, con chiaro intento testimoniale. E si diffonde un po’ dovunque in Europa. Diverso
il caso dell’ America Latina, dove le immagini presenti nei memorial dedicati ale vittime delle dittature
cilene e argentine hanno una funzione, come dire, metaforica: ridanno volto ai desaparecidos. In Cambogia,
invece, aessere esposte a Tuol Sleng, il museo del genocidio operato dai khmer rossi, sono le stesse foto
segnaletiche scattate dagli aguzzini di Pol Pot. Con effetto devastante.

Tornando a Bologna, sappiamo che accanto al monumento riguardante |a Resistenza e stata poi esposta una
targa con tutti i nomi di chi perse lavita nella strage neofascista alla stazione del 2 agosto 1980. Osservati
I”uno accanto all’ atro i due memorial stridono non poco, indicando, per Lowe, “uno spostamento nell’ asse
dellamemoria cittadina’. Se nel primo caso infatti si tratta di commemorare degli eroi, nel secondo sono
piuttosto delle vittime a essere rievocate. Differenza che pero, passando il tempo e cambiando la sensibilita
sociale, é destinata e indebolirsi. Ancora Lowe: “il confine tra eroismo e vittimismo non sembra piu cosi
netto. L’ insensata violenza degli anni Ottanta si riflette nell’ altrettanto insensata violenza degli anni della
guerra, e perfino i partigiani cominciano a somigliare meno adegli eroi e piu adel martiri”.

Viene dachieders, alora, di che natura siano le fotografie proposte dai nostri giornali per ricordare i morti di
Covid e, con essi, il loro altissimo numero. Ritratti di vittime? Sicuramente. Immagini di eroi? Non possiamo
dirlo, se non con grande approssimazione. Si tratta piuttosto, con buona probabilita, di immagini che, fitte
fitte una accanto al’ altra, parlano di vittime che si apprestano a divenire eroi e, paralelamente, di eroi che s
trasformano in martiri. La solita identita liquida della contemporaneita. |1 solito vivere negli interstizi che
caratterizza il nostro presente.

Quel che questo dispositivo grafico, volente o nolente, finisce per significare, pero, € latritaidea mediatica
per laquale I’ attuale pandemia e daintendersi — e viversi — entro un immaginario sostanzial mente bellico:
siamo in guerra, e tutte quelle la sono persone cadute in battaglia, oppure vittime di una guerra che, da tempo,
tende a coinvolgere anchei civili. Interpretazione adir poco problematica, ancora tutta da discutere. Nel
frattempo, abbiamo di cherallegrarci per I’invenzione di un nuovo artefatto comunicativo di grandissimo
impatto emozionale: il memoriale portatile. Tornera, statene certi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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