

DOPPIOZERO

Il memoriale portatile

[Gianfranco Marrone](#)

12 Marzo 2021

Superata la soglia dei 100.000 morti per Covid, nei giorni scorsi alcuni giornali nazionali, riprendendo quanto già proposto per analoghe ragioni da testate illustri come il New York Times, hanno pubblicato pagine e pagine di piccole fotografie dei defunti con tanto di nomi e cognomi. Una specie di catalogo illustrato delle vittime del virus, il cui effetto, apparentemente incoerente, era duplice: da una parte ricordare la realtà concreta, l'individualità esistenziale delle vittime della pandemia: amici, parenti, colleghi, vicini di casa, conoscenti o sconosciuti, ciascuno con vita, desideri e affetti che, a causa di un avversario invisibile e spietato, si sono dissolti; dall'altra parte, il fatto stesso di riprodurne a decine le fattezze in quei piccoli ritratti a metà fra un documento di identità e un selfie dava un effetto di cupa smisuratezza. Da un lato insomma la qualità, dall'altro la quantità; la cui apparente discrepanza si concilia in un messaggio neanche tanto implicito: è accaduto a tanta gente comune, poteva - e può ancora - accadere anche a noi.

Da dove proviene questo dispositivo retorico? e come funziona?

La questione è relativamente nota. In un libro uscito qualche anno fa per Bompiani, *Paesaggi della memoria*, la semiologa Patrizia Violi ha ricostruito la storia e la geografia dei monumenti ai caduti, non senza precisazioni e distinguo, tra volontà testimoniali e spettacolarizzazione del dolore, evocazioni dell'assenza e museificazione dei traumi. Analogamente, lo storico Keith Lowe, in un libro dal titolo imbarazzante, *Prigionieri della storia* (tradotto in Italia da Utet), dedica un grande spazio ai numerosi memoriali di guerra sparsi per il mondo, mostrandone tutta l'ambiguità: liberandoci dalla tirannia del tempo, ci consegnano talvolta alle segregazioni della storia (Nietzsche docet). Sembra insomma che, se già dai tempi delle guerre napoleoniche ai soldati caduti in battaglia si cercava di serbare una qualche individualità iscrivendone sul marmo i nomi e le date di nascita e

morte, il primo caso di sacrario corredato da fotografie sia quello che ancora si vede nella piazza del Nettuno di Bologna.

PER NON DIMENTICARE

di Maurizio Mollari

Nel giorno in cui l'Italia supera le centomila vittime per la pandemia è il momento di fermarsi in segno di rispetto per il dolore, i lutti e le lacerazioni che colpiscono così tanti fra noi. Il Covid 19 è un nemico invisibile che ci ha colpito a sorpresa, è entrato nei nostri corpi, nelle nostre vite, ed ha portato morte e devastazione come mai avvenuto dalla fine della Seconda guerra mondiale. Ogni vittima ha un nome, ha lasciato una vita con affetti, speranze, sogni. Il nostro giornale di oggi è avvolto da volti e storie di alcune di loro. Sono i nostri parenti ed amici, i nostri vicini di casa e colleghi di lavoro, le persone che incontriamo uscendo di

casa, salendo sull'autobus, andando a scuola. Ogni volto, ogni caduto nella guerra al virus è un tassello del nostro Paese: hanno nomi, origini, fedi, generi e colori diversi ma in comune c'è l'appartenenza ad una comunità nazionale che ha il dovere di ricordarli per le generazioni a venire. Perché erano come noi, perché potevamo essere al loro posto, perché ciò ci aiuterà a proteggerci da nuove minacce collettive e perché ciò consentirà di ricostruire ciò che è stato distrutto. Guardando avanti, nel loro ricordo. Perché la vita prevale sempre sulla morte se la memoria del dolore cementa la nostra identità. www.espressonline.it



M. Pissani
Oronzo



T. Olivetto
Ruliano



G. Caravero
Torino



FAUSTO
BENVENUTI
Cervia



F. Chiassonetti
Torino



E. Soccorri
Roma



L. Costini
Agnello



N. Pasarello
Alassio



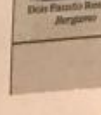
MAURIZIO
BERTACCINI
Asti



F. Sanna
Torino



L. Vergati
Gratiferre



A. Carallo
Treviglio



R. Zaccarella
Cuneo



F. Marcellino
Torino



TERESA
FILIPPINI
Asti



La Terry era la mamma dei gemelli Filippini, i calciatori. Sempre insieme, quasi ogni giorno anche con la stessa maglia, e lei con loro. Teresa era l'ultima del quartiere beniamino di Urago Mella, ed era stata ferita per qualche tempo nel programma Quelli che il calcio, con Fausto la Vetrina. Aveva 74 anni ma era rimasta una magnifica ragazzina. La morte l'ha colta viva.

Adriano è stato il primo. Aveva 77 anni, era in pensione e giocava a carte. Adriano Trevisan da Vo' Euganeo chi aveva mai sentito quel nome? In quale provincia? Adriano "torreiva il fiore" di Mio Bar e alla Locanda al Sole. È morto il 21 febbraio 2020, un venerdì. Adriano era in ospedale da dieci giorni. Con lui si è fermato il mondo, e la nostra vita di prima.

Finché aveva lavorato lo "smanioso". Che idea geniale: aggiungere al motorino un gommone a forma di banana, e farci divertire tra le onde come pazzi. Era successo a Cervia e quella giornata gli avevano coperta tutti. Ma Fausto era stato il primo, in fondo l'unico. Il Covid se l'è preso a 71 anni. Non aveva perso Filippina e la voglia di giocare. Non aveva perso il mare.

Mamma aveva solo 42 anni, e il virus se l'è preso in una manciata di giorni. Per due decenni aveva fatto la poliziotta nella questura di Napoli, e la mamma di Diego 58 anni e dei gemellini Christian e Gioele (4 anni), oltre che la moglie di Alberto. Era una donna solare. Per lei, essere poliziotta significava mettere al servizio della comunità. Una vita per gli altri.

Roberto faceva il modellista a San Salvatore Mandorato, nell'Almadrino. Aveva 50 anni. Sul suo mausoleo funerario è comparso un hashtag: #fotomocca sa. Erano le istruzioni per seguire le sue: quelle strade per strada, dalla chiesa dei santi Martino e Siro fino al tempio consolare nel cimitero di Valena Po. A distanza, ma vicinissimi tutti.

Stefano, 28 anni, è tra i molti caduti delle Buo urtica colpa, essere anziano. Si trovava nella casa di cura di Casacco Intervi, e per una vita era stato ucraino alle Poste di Corvo. Poi si era ammalato di diabete in pensione, l'ipertensione, il tempo che passava. Quando il giorno tutelare ha disposto il ricovero di Stefano all'ospedale, era troppo tardi. La morte è arrivata in un giorno.

Andrea aveva solo 28 anni ed era un ricercatore stiano, aveva lavorato anche ad Harvard ma poi era tornato in Italia, gli sembrava giusto dare il proprio contributo. Faceva l'epidemiologo a Bologna, dunque il virus era il suo mestiere. Non staccava mai, lo collegio lo vedevano stanco ma lui mistero, era la faccia, tranquillo, questa tempesta finirà.

Le storie di queste pagine sono a cura di Maurizio Crosetti

Circa duemila immagini di membri della Resistenza assassinati giusto in quel luogo, raccolte a poco a poco dalla popolazione locale e lì affisse per attivarne la memoria. Non dunque un monumento voluto dalle istituzioni ma un sacrario nato, per così dire, dal basso, dove non sono presenti soltanto le immagini dei combattenti ma anche quelle di tutti coloro i quali furono coinvolti nella lotta partigiana, dai ragazzini colpevoli d'esser passati da lì per caso alle donne anziane che portavano cibo ai soldati. "Il sacrario - scrive Lowe - rappresenta l'esperienza partigiana nella sua totalità", ed è l'esito di "un gesto che tutti facciamo, ma in privato, magari nel nostro soggiorno: esporre i ritratti di coloro che più amiamo. Questi siamo noi, dice. Queste persone sono la nostra famiglia".

L'uso di fotografie nei memorial, secondo Violi, si diffonde grosso modo negli anni 70, per quel che riguarda le vittime dell'Olocausto, con chiaro intento testimoniale. E si diffonde un po' dovunque in Europa. Diverso il caso dell'America Latina, dove le immagini presenti nei memorial dedicati alle vittime delle dittature cilene e argentine hanno una funzione, come dire, metaforica: ridanno volto ai desaparecidos. In Cambogia, invece, a essere esposte a Tuol Sleng, il museo del genocidio operato dai khmer rossi, sono le stesse foto segnaletiche scattate dagli aguzzini di Pol Pot. Con effetto devastante.

Tornando a Bologna, sappiamo che accanto al monumento riguardante la Resistenza è stata poi esposta una targa con tutti i nomi di chi perse la vita nella strage neofascista alla stazione del 2 agosto 1980. Osservati l'uno accanto all'altro i due memorial stridono non poco, indicando, per Lowe, "uno spostamento nell'asse della memoria cittadina". Se nel primo caso infatti si tratta di commemorare degli eroi, nel secondo sono piuttosto delle vittime a essere rievocate. Differenza che però, passando il tempo e cambiando la sensibilità sociale, è destinata a indebolirsi. Ancora Lowe: "il confine tra eroismo e vittimismo non sembra più così netto. L'insensata violenza degli anni Ottanta si riflette nell'altrettanto insensata violenza degli anni della guerra, e perfino i partigiani cominciano a somigliare meno a degli eroi e più a dei martiri".

Viene da chiedersi, allora, di che natura siano le fotografie proposte dai nostri giornali per ricordare i morti di Covid e, con essi, il loro altissimo numero. Ritratti di vittime? Sicuramente. Immagini di eroi? Non possiamo dirlo, se non con grande approssimazione. Si tratta piuttosto, con buona probabilità, di immagini che, fitte

fitte una accanto all'altra, parlano di vittime che si apprestano a divenire eroi e, parallelamente, di eroi che si trasformano in martiri. La solita identità liquida della contemporaneità. Il solito vivere negli interstizi che caratterizza il nostro presente.

Quel che questo dispositivo grafico, volente o nolente, finisce per significare, però, è la trita idea mediatica per la quale l'attuale pandemia è da intendersi - e viverci - entro un immaginario sostanzialmente bellico: siamo in guerra, e tutte quelle là sono persone cadute in battaglia, oppure vittime di una guerra che, da tempo, tende a coinvolgere anche i civili. Interpretazione a dir poco problematica, ancora tutta da discutere. Nel frattempo, abbiamo di che rallegrarci per l'invenzione di un nuovo artefatto comunicativo di grandissimo impatto emozionale: il memoriale portatile. Tornerà, statene certi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.

Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

Martedì
9 marzo 2021
Anno 46 - N°57

la Repubblica

In Italia
€1,50

CENTOMILA

21.2.2020 — 8.3.2021



Segno: 02/47 8194, via Cristoforo Colombo, 96
Tel. 06/49821. Fax 06/49821923 - Seat. Ann.
Post. Aut. L. 1199/1963 del 27/10/2004 - Roma

Concessionaria di pubblicità: A. Messori & C.
Milano - via Nervata, 21 - Tel. 02/574341.
e-mail: pubblicita@amessori.it

Prezzi di vendita all'ingrosso: Francia, Monaco P., Svizzera € 3,00
- Grecia, Italia € 3,50 - Croazia HR 12 - Slovenia Italiana CHF 3,50
- Svizzera Francese e Tedesca CHF 4,00

con CD Beethoven
€11,40

