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Spalare fango. Ho visto (virtualmente) Gian Maria Tosatti (Roma, 1980) spalare fango per giorni. Insieme ai
suoi collaboratori hainstallato nel mese di dicembre D?D¥N? NeDUN?2N2Dp D¢ N2NeN?Dp, NeD©

DD -DUN?DD°P»D ¥, 422 DYH DuN-N?DD Dt Db N?D-D¥BD” (42211 mio cuore A" vuoto come uno
specchio 87?7 Episodio di Odessad?): otto lampioni accesi, piantati sullarivalimacciosa e cupadel lago
Kuyalnik a Odessa. Lafaticafisica, il corpo acorpo con la materia sono |a??antefatto indispensabile di
guesta??opera dove cielo eterras fondono nel medesimo, indistinto colore, |a?7aria sembra rarefatta e il
tempo immobilizzato. || progetto A" uno degli episodi di un romanzo visivo iniziato da Tosatti a Catania nel
2018 e di cui 1&??episodio di Odessa componeil Dittico del Trauma, la cui seconda parte sarA allestitaa
Instanbul nel maggio prossimo. A? presentato da The Blank Contemporary Art (Bergamo) e Izolyatsia
Platform for Cultural Initiatives (Kiev), acuradi Kateryna Filyuk e Alessandra Troncone, e havinto la
settima edizione (2019) del premio Italian Council

Si A" parlato della capacitA di Tosatti di dare forma a &?immagini inquieted? (Viola, 2016). Immagini
dissidenti non solo per laloro capacitA di porsi nellafratturainterstiziale tratempo e spazio, un tratto che
caratterizza molte sue installazioni site specific, ma anche per laloro predisposizione allo straniamento, un
effetto che nasce dal dislocamento di elementi ordinari in contesti inaspettati. Una esperienza perturbante, di
dissonanza cognitivain cui oggetti, spazi e situazioni ci appaiono a contempo familiari e alieni (Pfeiffer,
2016). Unadialetticadi correlazione di poli opposti, binomi ossimorici: luce/assenza di luce,
bellezza/degrado, fondamenta/terreno paludoso, trauma/ricostruzione. Pure ambivalente appare in questa luce
il senso del lavoro: il declino, lalenta decomposizione della democrazia occidentale vengono

metaf oricamente rappresentate tramite il smbolo del suo fondamento, il secolo dei Lumi. Mal&??apparizione
dellalucein un luogo ai confini del mondo A™ al tempo stesso anche una celebrazione dell&??11luminismo, di
quellastessaciviltA di cui invece s tentadi svelare le debolezze.
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Comefine tessitore, Tosatti sembravoler ricucireil traumadi unaterra segnata dal disastro di Chernoby! del
1986. Inspirandosi allatecnica giapponese del kintsugi, |etteralmente &??riparare con 1&??0roa?s, Tosatti usa
laluce per mostrare le ferite della storia. L&??oro che nella cultura cristiana A™ assimilato allaluce come
simbolo della manifestazione del divino, del trascendente, A" un materiale caro alla storia della??arte
alla??artista stesso; compare infatti significativamente in quello che A un suo lavoro fondamentale, Sette
Sagioni dello Spirito (2013-16), ein Historie et Destin &?? New Mena??s Land (2016), in cui lavernice
dorata magnificalerovine ai confini dellajungle di Calais. Ma soprattutto, tragli altri, accomuna Tosatti a
uno dei suoi padri artistici, Jannis Kounellis. Nel fondale dorato di Tragedia Civile (1975) A" possibile
individuare una eterogeneitA di modelli, contemporanei e storici: i mosaici bizantini, i fondi oro
trecenteschi, le icone ortodosse, in quel periodo oggetto di un rinnovato interesse grazie a film dedicato da
Andrej Tarkovskij al pittore quattrocentesco Andrej RublA«v (Di Domenico, 2018). E proprio Tarkovskij, in
particolare il Tarkovskij di Stalker (1979), dellafine della??utopia, A un riferimento importante per i
paesaggi post-apocalittici einsidios, le atmosfere purgatoriali di Tosatti. Con Kounellis e Tarkovskij, Tosatti
non condivide soltanto la passione per 1&??installazione di dispositivi e situazioni in cui feticci del passato dal
disperato simbolismo e oggetti esasperatamente banali corrodono |a nostra comprensione del presente, ma
anche |§??attitudine ainterpretareil ruolo di vate e provocateur.






Il riferimento implicito a mito del progresso illuminista tramite il dispositivo del lampione A" dainserirein
una tendenza decostruttiva del|&??utopia stessa propria del post-strutturalismo filosofico occidentale e delle
sueradici. GIA Adorno e Horkheimer in La dialettica della??l1luminismo e Benjamin primadi loro
utilizzano il passato nel tentativo di &?2demitologizzare il mitod?? illuminista e mettere in luce comeiil
processo di civilizzazione contemporaneo presenti, invece, caratteri di barbarie 87? 8??non esiste documento
di civiltA chenon sia, a contempo, documento di barbaried?s (Sul concetto di storia). Anche in termini
marxisti, il mito del progresso illuminista viene visto come rinforzare e sistematicamente replicare
l&??egemonia di classe, piuttosto che affermare un nuovo ordine. Questo svela non solo che il soggetto
filosofico auto-determinato non siaaltro che un virtuoso razionalista al servizio di forze estranee mache la
strutturainterna della concezione illuminista, che Adorno chiama a??dentitA logicad??, si basi su un
desiderio di padronanza e controllo.
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Ancoraunavoltaci troviamo di fronte a un dualismo, quello tra cultura e barbarie, che non sfugge alla
narrativa di Tosatti, anzi diventail leitmotiv dell&??opera stessa. Al di IA dellarelazione con filosofia,
|&?2immagine del lampione acceso se A un oggetto estraneo ale rive del lago di Odessanon lo A™ alastoria
dell&@??arte. Nel 2008 Chris Burden in occasione dellainaugurazione del nuovo edificio del LACMA (Los
Angeles County Museum of Art), installa Urban Light, duecentodue lampioni stradali da??epocain ghisache
un tempo illuminavano le strade dellacittA californiana. La??artistali restauraeli ridipinge di grigio neutro
per dargli un aspetto omogeneo. Arrogante tripudio di luce 42?2 come tracotante A™ il bisogno americano di
trovare unaidentitA inesistente, per cui |1&?%dentitA e non-identitA si sovrappongono fino a coincidere &2?
e disperato desiderio di unamonumentalitA altresA- proibita, per citare Reyner Banham,



|&2?assembramento di lampioni non A” solo la creazione fittizia di unaiconadi quellache A” lacittA
aniconica per eccellenza, ma viene anche descritto significativamente dall&??artista stesso come 4??a
dichiarazione di una societA civilizzata e sofisticatad?? che dA sicurezzanelle ore di buio ed A" bellada
vedere. GIA negli anni venti infatti i lampioni indicavano 8?2aqualitA del quartierein viadi costruzionea?e
. Ca??A" un altro dato importante: Urban Light sorge di fronte al museo, in uno spazio pubblico; A" sempre
visitabile e a nessun costo.

Laserie Untitled (dal 1995) di FA©Iix GonzA jlez-Torres &?? installazioni minimali di lampadine accese e
unite traloro dauno o piAt fili, pendenti dal soffitto o disposte lungo un muro 422 sposta la riflessione su una
narrativatangente, in cui il discorso identitario si affianca allaricercadi un compromesso tralabellezzaela
fragilitA dellaluce stessa, la cui fonte di energia A esauribile ma anche facilmente sostituibile. A? un lavoro
che offre diversi livelli di lettura: da un punto di vista socio-politico, unaistanza cardine della poetica
dell&@??artista, il binomio potenza(el ettrica)/materia effimera va a simboleggiare, nuovamente, le fondamenta
dellademocrazia, in biblico traforze opposte 47? una tensione che costituisce |a?7essenza stessa della
societA contemporanea. Non a caso la piAt grande installazione di fili di lampadine, Untitled (America)
(1994), compare nel padiglione della’52esima Biennale di Venezia (2007) intitolato FA®lix GonzAjlez-
Torres. America. In questa occasione la curatrice Nancy Spector ricorda |a??artista come attento critico di
una eventuale compromissione del sistema democratico, che tramite il fascino e la potenza della??estetica
della sua arte raffinatamente minimalisticainscena attacchi sovversivi atutto ciA2 che potrebbe essere
percepito come il fallimento della cosa pubblica e del contratto sociale. Da un punto di vista biografico, l1a
primainstallazione della serie Untitled (March 5th) risale al 1991, 1&??anno in cui Ross Laylock, compagno
dell&??artista, muore per complicazioni dovute alla??AIDS. In questaistanza, Untitled diventaun
monumento alla memoria e memento mori del trauma e dell&??assenza; allo stesso tempo mostra unaforte
componente identitaria.



L 4?7 naspettata associazione tra luce (elettrica) e dramma e caducitA dellavita umana, avviene anchein
quellache A" 1422opera simbolo della ferocia novecentesca: Guernica (1937). Nel celeberrimo dipinto del
pittore spagnolo da decenni stabilitosi a Parigi, la luce proviene da due fonti artificiali: 1a lampada/occhio
posta al centro dellascenaeil lume retto dalla donna dentro la casa. Per |a sua struttura compositivaeil
simbolismo, |&??opera da sempre si presta ad interpretazioni ardite, scatenando, sin dal suo concepimento,
[&??interesse del critici. Se Winter interpreta la presenza dell&??occhio/lampadina al centro della
composizione nel contesto dell&??Esposizione Universale di Parigi del 1937, per il quale |&??operaviene
commissionata, e quindi in lineacon i diktat di un evento volto a celebrare 8?2 e scienze applicate della
visione e dellalucea? (Winter, 2006), Brummer lalegge in riferimento alla lampada ad arco che compare nel
saggio di Bataille Sole putrido (Soleil pourri, 1930) 4?? associazione giA notata dal critico surrealista
inglese Roland Penrose 4?7 in cui il sole viene associato ai culti mitraici, a un uomo che sgozza se stesso, a
un essere antropomorfo sprovvisto di testa. Lalampada ad arco erainoltre uno degli elementi principali
dell&??arredo dello studio di Picasso in Rue des Grands-Augustines, comparendo anche in una serie di
schizzi realizzati poco primadi Guernica (Brunner, 2001). Altre interpretazioni giocano sulla associazione
linguistica bombillo (lampadinain spagnol 0)/bomba, unaidentificazione avval orata anche da una analisi
formale: inscrivendo |&??operain una struttura triangolare, la composi zione sembra metaforicamente
esplodere dallalampada ad arco posta a centro. Qualsiasi livello di letturas prediliga, lalampadain
Guernica A" un sole nero che illumina una rappresentazione di morte; laluce el ettrica diventa protagonista di
uno scenario post-apocalittico.



Un ulteriore filone interpretativo vede la presenza di lampade/luci elettriche nella storia della culturavisiva
contemporanea come cel ebrazione non solo del progresso tecnol ogico ma anche del design, entrambi aspetti
importanti del dopoguerraitaliano. In un saggio (Golan, 2012) Romy Golan assimilala presenza di |lampade
e lampadine in varie opere di Michelangelo Pistoletto, come Lampadina (varie versioni, 1962-1966), Donna
nuda che awita una lampadina (1968), Quadro di fili elettrici 8?7 tenda di lampadine (1967) a??
questa??ultima und??installazione molto simile aquelle giA citate di GonzA jlez-Torres 4?7 alla stessa
oggettualitA esasperata che caratterizza La??Eclisse (1962) di Antonioni. Nel film, scena dopo scenasi
compone di una carrellata di lampade, da quelle di Gio Ponti, Marco Zanuso, Joe Colombo, a quelle firmate
da Arredoluce, Floss, Artemide, trale altre, tanto da arrivare a una vera ossessione per questo tipo di arredo.

Gli esempi appena citati suscitano diverse considerazioni, la primain relazione allo spazio. Abbiamo appena
passato in rassegnainfatti, diverse situazioni spaziali: i lampioni di Burden installati in uno spazio pubblico,
mentre nei casi di GonzA jlez-Torres e Pistoletto in uno spazio museale e quindi di diversa connotazione. In
Antonioni |le lampade sono una parte importante dell&??arredo domestico; ci troviamo quindi in una
dimensione, in uno spazio privato. Viene dunque da chiedersi, che tipo di spazio A" quello di Tosatti? Che
relazione hanno 1a?7artista e 11 mio cuore A" vuoto come uno specchio con lo spazio circostante? L 4??opera
A" una??nstall azione temporanea in situ. InaugurataametA dicembre, verrA smontata a fine marzo. Come
giA detto, il lago Kuyalnik A" stato scelto per |e sue caratteristiche fisiche. A? uno spazio pubblico, in cui
per definizione ciascuno hail diritto di circolare, e storico, dal momento che Tosatti lo lega a uno dei
momenti piAt infausti della storia del Novecento non solo della??Ucraina, ma della??Europa tutta, il disastro
di Chernobyl. Allo stesso tempo A un luogo ai confini del mondo: impervio, non accogliente. Il terreno delle
sue rive A" composto di sabbie mobili; 1a27installazione non prevede la presenza della?2uomo. A? quindi uno
spazio pubblico nel senso metaforico di &??arena politicad? (Castelli, 2019): invitainfatti aunariflessione di



tipo storico-politico ma non la presenza stessa, fisica e tangibile, di un pubblico. Anche per questo aspetto,
|&?7stallazione si caratterizza per spinte eterogenee che ne complicano la natura stessa, il significato,
[&?2intellegibilitA .

La seconda considerazione, chiave, A" di naturaidentitaria. Burden, GonzA jlez-Torres, ma anche Picasso,
Pistoletto e Antonioni assimilano la presenza della luce e ettrica con un discorso identitario, sia
collettivo o privato, monumento pubblico 0 memento mori, celebrazione di progresso o allusione al dramma,
cultura o barbarie. Tosatti compie una operazione analoga; restituisce, 0 meglio costruisce, una narrativa per
cui [a?7dentitA di unanazione e |&??evento storico traumatico che ha segnato |a sua storia contemporanea
vengono a coincidere in un simulacro: il lampione. Nella narrazione dell&??artistal&??identitA s identifica
con il trauma.

Ed ecco che 1&??0pera da monumento funebre simbolo di una democrazia ormai compromessa, assume,
secondo una dialettica costruttiva di risemantizzazione, una declinazione spaziale e sociale specifica,
nonchA© molteplici immaginari e paradossi. Come Adorno &?? dopo averne svelato il lato oscuro basato su
unadiaetticadi controllo e dominazione &?? rimane un figlio dell&??l|luminismo, anche Tosatti non sfugge a
una dimensione utopica, ultimo baluardo delle rovine dell&??avanguardia.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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