DOPPIOZERO

Milo De Angelis. Linea intera, linea spezzata

Gianni Montieri
14 Marzo 2021

Ca??A"” unalinea 4?2 un confine da valicare, una porta da attraversare &?? presente da sempre nella poesia di
Milo De Angelis, che potremmo chiamare dell&??inafferrabile. StalA- nel chiaroscuro
dell&?2incomprensibile, uno scenario di finestre a volte aperte avolte chiuse, un posto dove non A
necessario capire, comprendere, ma A" ragionevole lasciarsi andare, seguire laluce che viene dai testi,
fermarsi nella??attimo in cui si fapiA fioca, attendere perchA®© tra un istante, trauno o due versi ci
inonderA , e 1&?2ombra proiettata sul muro potrebbe essere lanostra, A” di certo la nostra, manon starA 1A=
alungo, A" destinata a sparire, come il muro che'si creperA o finirA alle spalle del prossimo angolo, in un
pozzo di misericordia, in un ricordo. E per lasciarsi andare bisogna essere consapevoli, De Angelis non
domanda abbandono ma coscienza. La capacitA di seguire un percorso che non va da nessuna parte, almeno
non ci arrivadritto. Averlo letto in tutti questi anni ¢i fasomigliare di piAt a qualcuno che stia viaggiando per
cerchi, come quelli della 90 e della 91 che seguono la circonvallazione esterna di Milano, solo cheil percorso
non A" mai lo stesso. Lafiloviadi De Angelis ci conducein un tragitto in cui il tempo non esiste, non rispetta
lacronologia, masi riproduce per ellissi, piccoli vortici, cosA- cheil quotidiano e [a22immaginario, il
passato e il futuro, lavitaelamorte, il ricordo elavogliadi dimenticare, siano legati, contigui, e poi

dissolti.

A«Sali sul tram numero quattordici e sei destinato a scendere
in un tempo che hai misurato mille volte

ma non ConosCi veramente,

osservi in alto lo scorrere dei fili e in basso |&??asfalto bagnato,
|&??asfalto che riceve la pioggia e chiamadal profondo,

ci raccogliein un respiro che non A" di questaterra, etu allora
guardi 1422orologio, saluti il guidatore. Tutto A” come sempre
manon A" di questaterrae con il palmo della mano

pulisci il vetro dal vapore, scruti gli spettri che corrono

sulle rotaie e quando sorridi alel vestitadi amaranto

che scende in frettai due scalini, fai con lamano un gesto

che sembrava un saluto maA™ un addio.A»
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Scendiamo alla nostra fermata manon ca??A" piAt il portone da??entrata che avevamo lasciato al mattino,
invece troviamo il cancello che stavalA- vent&d??anni prima, una

vecchia saladabiliardo che ha chiuso, un conoscente che credevamo morto e che adesso ci sorride, ci guarda
con le rughe profonde, ci interroga con antiche domande. Eccolo |o sgomento, |a??inafferrabile, qual cosa di
molto vicino eppure distante. De Angelis vuole che stiamo A |, vigili e stupefatti, pronti a cogliere quello che
non puA2 essere definito, NA© trattenuto, un antico bagliore, una nuova malinconia, una sortadi grazia, la
poesia.

Milo De Angelis ci invita a sostare nellafrattura, ad anteporre 8?7 stinto alla storia, a muoverci trala messa
afuoco elo sfocato, afissare un punto che dopo un istante sparirA , perchA®© tutto sparisce e tutto si sottrae.
Dipendiamo dai nostri desideri, manon li conosciamo, la poesia ce li mostra, almeno ai piAt attenti di noi.
Proprio Milo di recente ha affermato: A«la poesiaci conduce in un luogo sconosciuto in cui non siamo piAl
noi stessi [4?] ci mostra ciA2 che volevamo veramente, non si limita a compiere |14?2attesa ma ci mostrail
lato in ombra dell&??attesa, il suo lato nascostoA». Ecco, da quando uscA- Somiglianze nel 1976, il suo
primo libro, vaghiamo ametA tra paura e stupore cercando con le parole di Milo De Angelisil lato celato
della??attesa. Quella??ombraci A” necessaria prima che arrivi A«la piccolalanternanel buio delle nostre
cantineA» un poa?? ailluminarci, un poa?? a stanarci, qualche volta a confortarci.

Lalanternasi A" accesa qual che settimana fa quando per Mondadori A™ uscito il nuovo libro di Milo (ha
ragione Umberto Fiori A«Mentre Sereni A" Sereni, De Angelis A" MiloA») Linea intera, linea spezzata, un
volume bellissimo che sparge la sua luce di letturain lettura, facendo piAt chiarore in un verso, dopo cheil
precedente ci aveva condotti fino all&??oscuritA . La capacitA di travolgere di queste poesie rende pacifico il
fatto che si tratti di testi destinati a essere letti per molti anni, sui quali sarA necessario e bello ritornare, di
tanto in tanto, aprendo il libro a caso. Tutte e quattro le parti che compongono la raccolta sono animate dal
furore che ha sempre viaggiato col poeta milanese, 1a?2impeto o A «l&??alta tensioneA» (come ha scritto in
Poesia e destino), e dopo da una lieve forma di malinconica dolcezza, che ci coglie primaancoradi saperneil
perchA©.

A«lLasera, nellagrande stazione dei pullman, A" unafrenesia
di corpi edi luci, tutto stainiziando, tutto s&??incammina,

tra clacson e fanali, le ruote fremono, si aggregano le ombre

e la??ho trovato qui, |&??amico delle feste lussuose, 1a??amico
dai golf di cashmere ele scarpe di Brigatti, che si avventura
come un fanciullo di mille anni verso und??atraterra

con unaferita che dilaga nel suo corpo e unafuga

che vuole confondersi con il mondo e gioca a nascondino.
a??Tu dove vai?a? &??Non so, non so, il vento

soffia dove vuoled?s 8?7V ediamoci, una sera a cena,

guando torneraid?s 4?2Non o so, prima devo scordare

tutto, tutto deve essere scordato.4?eA»



Milo De Angelis
SOMIGLIANZE




Lalineainteraper 18221 Ching A" quella dellavita che giunge al suo naturale compimento, quella spezzata
rappresenta la vitainterrotta, e ale interruzioni volontarie, ai suicidi A” dedicata Aurora con rasoio

[&??2ultima sezione del libro. Suicidi per motivi sempre diversi, sempre oscuri, dei quali non conosceremo
mai le vere ragioni, ammesso che ve ne siano. | suicidi chiudono il libro perchA®© Linea intera, linea
spezzata A" fatto di incontri passati o recenti, o rinnovati dallareminiscenza; A" fatto di dialoghi che
avvengono in una dimensione atratti onirica, atre volte piAt tangibile, quasi che le parole uscite da bocche a
noi sconosciute si possano afferrare, trattenere; A fatto di luoghi 4?2 ne viene fuori una Milano meravigliosa,
quas nascosta, perduta, salvata &?? di viaggi notturni, di tram chiamati per numero, dunque per nome, come
se quel mezzi pubblici piAt che portarci daun quartiere alla??altro ci tenessero per mano. Ci hanno da
sempre tenuto per mano (non A” cosA-?). Una Milano che realizza ciA2 che De Angelis ci aveva annunciato
in Biografia sommaria nel 1999: A«OraunacittA / ci azionail respiroA».

Milo racconta una storia che fugge, che faavanti e indietro. Poesie fatte di memorie, di sguardi, di vapore, di
corse fatte daragazzi, di assenza, di oblio, di perdita, di ritrovamenti. Si contano legami del tempi della
scuola, delle squadre, di amicizie nate e talvolta smarrite. Volti cambiati dagli anni main fondo rimasti
uguali, li vedi spuntare dagli stessi cappotti, confortarsi davanti al vecchio tavolo dabiliardo di Via
Caldamosto o con una palla da bowling trale mani. Riaffiorare alla piscina Scarioni, sospesi trail tuffo ela
vasca. Donne e uomini che sono fantasmi perchA© capaci di comparire di soppiatto, come un fulmine, una
nebbia. Presenze incontrate a Lampugnano, aunafermata del 14, trattenute per semprein unastanzadi un
abergo a due stelle A«in fondo a via Porpora, prima delle grandi pianureA». Oppure incrociare SA© stessi
A«verso lerisaie della BaronaA », sostare nello specchio dove A" rimasta la primaragazza, IA inun
Autogrill.

A«Arrestiamo, per un attimo, la corsa
ritmata di questa maratona
guardiamo il foglietto del calendario

coni gatti, in cucina. E poi ricordiamo
con precisione la scena. Erano tanti

I ragazzi giunti in casa con le loro mani
desiderose di festa, letartine, gli amaretti.
Tu guardavi smarrito i ritratti ale pareti
cheti sussurrano non A™ difficile, non A"
difficile non A" difficile, basta uscire

sul balcone e fissare una macchinaferma,
fissarlaalungo, tracciare unalinea
verticaletrate elei, chiudere gli occhi.A»

L&?7inatteso di Milo sta, per esempio, nel modo in cui questa memoriasi manifesta. Nullaqui A~ semplice
ricordo, ma A" riportare noi stessi dove eravamo giA stati, per suturare una ferita, ascoltare unafrase che
non avevamo fissato. Il poeta s orienta ala seconda persona, si osservada fuori, questo ci consente di
scorgere il passato nel presente (e viceversa) cosA- che'si annullino le distanze. L&?7effetto A portentoso e
molto spesso commovente. Si hail cuore grato leggendo quella sorta di sogno che conduce a piano
sotterraneo di un garage, dove (lo) ci attende il fratello che gli parladi Liedholm; oppure quando Milo ritorna
a Centro Schuster dove ritrova |&??allenatore di un tempo, che non se ne A" mai andato e ribadisce le regole



fantastiche del gioco del calcio (cioA™ quelle del bene), in alcuni versi sublimi che dovremmo applicare a
ogni cosa. Versi che dicono: A«Sono soltanto tre, posso dirtelo, le regole del bene, / soltanto tre: portareil
pallone nel soffio / della prima atalena, portare ogni dribbling in un balletto / astrologico, trovare in una
stella/ I'attimo giusto per il calcio di rigoreA.

Solitudine, silenzio, senso del tragico, stare fuori dallo schema di ogni narrazione, sono alcune delle cose che
scorgiamo in questo attraversamento che viene dalla??infanzia passa dal|&??adol escenza, scivola alla?2etA
adulta e chiude con lamorte. Milo capace di svelare il Novecento portandoci di notte al Gasometro, di
osservare lacittA dalla??alto cosA- profonda, notturna e schierata, e ricondurla tutta quanta a un uomo che
al bar di sotto racconta a unaragazza vestita di rosso una storia sempre uguale. Allarispostaqui si preferisce
il fremito dell&?%incognita, la notte piAt cheil giorno. NullaA™ piAt vitale del ricordo, niente A” piA? tenace
dello smarrimento, della perdita. Le presenze hanno nomi e cognomi, che denotano appartenenza,
somiglianza. Poesie visionarie che portano davanti agli occhi del |ettore con la stessarilevanzail fuoriclasse
Schiaffino, Gianni Hoffer, 14??Esselunga e 1422incontro con A«ll poeta che fu bello e giovanissimoA», i
vecchi cinematografi, il compagno con A«il viso prossimo alla morteA» ritrovato al Parco delle Cave. Tutto
A" tenuto in unico slancio, come se ci trovassimo ad assistere a una partitamai vista, main attesa del

ripetersi di quellarovesciata 4?7 1a?2ncanto &?? accaduta una volta sola, quando avevamo ancorai calzoni
corti e niente avevaimportanza, e tutto poteva ancora accadere. La tribuna dove stiamo seduti non A~ altro
che A«il luogo sconosciuto dal quale lapoesiaci parlaA».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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