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Nel 1989, a duecento anni dalla Rivoluzione francese, Bruno Bongiovanni e Luciano Guerci curavano per
Einaudi un libro dal titolo Lâ??albero della Rivoluzione. Era unâ??antologia, una raccolta, un florilegio
talmente accurato da diventare piÃ¹ che un manuale o un compendio una vera e propria stanza accogliente
per tutte quelle voci autorevoli che nel tempo avevano preso la parola, prima o dopo, in Francia o altrove, per
dire la loro su che cosa era stata la Rivoluzione. Vittorio Alfieri, Stendhal, Filippo Buonarroti, Benedetto
Croce accanto ad Hannah Arendt, Antonio Gramsci, Giacomo Leopardi, persino Cesare Lombroso, Victor
Hugo tra Friedrich HÃ¶lderlin e Wilhelm von Humbolt â?? il â??traâ?• in questo caso Ã¨ letterale, perchÃ©
lâ??unico criterio che ordina i pensieri sparsi Ã¨ lâ??alfabeto: un lungo appello di giganti seduti agli stessi
banchi, raccolti in unâ??unica classe, di grande pulizia (quella tipica einaudiana). Oggi Ã¨ un libro fuori
catalogo, estremamente colto, ma incandescente, dove si avverte una passione fuori dal comune per quel
modo di intendere la Storia che Ã¨ la testimonianza. E per testimonianza si intende la somma delle
testimonianze, dei punti di vista, delle voci. Infatti, Lâ??albero della Rivoluzione mette in pratica lâ??idea
secondo la quale lâ??unico modo per rendere giustizia a un fenomeno complesso Ã¨ lasciare che sia tale,
trattarlo come un albero appunto, lâ??immagine della complessitÃ  per eccellenza, cioÃ¨ una creatura vivente
che cresce e muta, traendo energia e completamento da qualsiasi sguardo cada su di lei. E sono gli sguardi di
altrettanti viventi che â?? finiti lÃ¬ in cerca di qualcosa â?? non possono fare a meno di prendere parte
allâ??ecosistema dellâ??albero, impollinare e venire impollinati. Sono oramai dentro.

 

Ã? un gioco â?? questo dellâ??albero â?? o un metodo, che si puÃ² condurre soltanto con oggetti che vantano
determinate caratteristiche, per esempio un certo quoziente di dinamismo e di irresolutezza. Per tali oggetti
viventi vale lâ??adagio che Agostino destina al tempo e Croce allâ??arte: â??sappiamo bene che cosâ??Ã¨,
finchÃ© non ci chiedono di definirloâ?•. Adorno, invece, lo dice a suo modo del kitsch: â??si verrÃ  dunque
evitando poco alla volta di parlare di Kitsch, dopo che Ã¨ venuto in chiaro che cosa esso significhiâ?•.

Gli oggetti viventi sono viventi finchÃ© sono aperti. Essi, come una corrente continua fino al punto
dellâ??interruttore, corrono il mistero della vita e dello spirito del tempo.

E cosÃ¬, anche del numero 41 della rivista Riga, dal momento che esamina un oggetto vivente portando
grande rispetto alla sua complessitÃ , si puÃ² dire che Ã¨ un perfetto albero del Kitsch. PiÃ¹ polimorfo,
perÃ², e con una maggiore tendenza al sistema: definizioni, unâ??antologia storica di circa trenta brani
corredati da un commento dâ??autore, un questionario rivolto a una ventina di studiosi, una piccola mostra
fotografica a tema (su commissione) e, infine, una degustazione del saggio di Jean-Yves Jouannais sui nani
da giardino.

 

La prima differenza che salta allâ??occhio, perÃ², rispetto allâ??albero della Rivoluzione, Ã¨ che qui non
câ??Ã¨ nessun compleanno da festeggiare. Anzi, la parte iniziale del lavoro di Marco Belpoliti e Gianfranco
Marrone Ã¨ una collezione di voci di dizionario, una zelante ricerca allâ??anagrafe del kitsch, per trovare
indizi sulla data di nascita del concetto dietro alla parola, sulla sua collocazione geografica, sulla sua
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sedimentazione. Forse viene dallâ??inglese sketch, oppure da â??color del fangoâ?• in un dialetto tedesco,
magari sta per â??sgrullare viaâ?• e rimanda a una rapida consultazione, altrimenti deriva dal russo
â??vantarsiâ?•, o ancora era soltanto per dire â??pezzetti di legnoâ?•, e di qui â??vendere al dettaglioâ?•. In
tutte queste storie risiede bellezza. E allora, come di fronte a ogni albero che si rispetti, persino quando si
scava a fondo in cerca delle radici, non câ??Ã¨ nulla di polveroso: nÃ© nel dettaglio, nÃ© nella nervatura, e
tanto meno nella foglia. Ã? un progetto caleidoscopico come lo sono le creature, in loro non câ??Ã¨ noia,
semplicemente perchÃ© non ci puÃ² essere noia dove scorre la vita, cioÃ¨ il fatto piÃ¹ distante dalla noia
che si possa immaginare. In quanto allâ??occasione per raccogliersi intorno allâ??albero del kitsch poi, non
Ã¨ un compleanno quindi, ma lâ??intuizione assurda eppure rabdomantica che proprio la riflessione su che
cosa Ã¨ kitsch ci porti a fare i conti con quello che siamo noi, adesso. Ã? come studiare un terreno e scoprire
una faglia, come mappare il cielo e notare dove si addensano i venti: qualcosa di aperto che chiama a sÃ© e,
intanto che ci ingloba, cambia rapidamente.

 

Se quando Ã¨ iniziata la storia del kitsch, si trattava di un fenomeno minoritario e meglio perimetrato, con il
tempo si puÃ² pensare che kitsch sia diventato il gusto prevalente, midcult. Allora se tutto Ã¨ kitsch, niente lo
Ã¨ â?? Ã¨ unâ??ipotesi suggestiva che torna piÃ¹ volte e attraversa le seicento pagine della rivista.
Naturalmente quando una parola diventa vaga, cioÃ¨ comincia a estendere il suo campo semantico come una
rete su vari ambiti dellâ??esistenza o su vari prodotti di una certa cultura, allora significa che quella parola
vede indebolita la sua pigmentazione originaria, oppure che il mondo intero sta cambiando colore, e ora
digrada verso quella tonalitÃ , rendendola indistinta. In entrambi i casi, Ã¨ il momento di occuparsene. La
famosa storiella dei pesci con cui David Foster Wallace incomincia il suo discorso Questa Ã¨ lâ??acqua al
Kenyon College Ã¨ calzante: un pesce anziano incontra due pesci giovani sulla sua strada e chiede loro
comâ??Ã¨ lâ??acqua. Ma i due non hanno la piÃ¹ pallida idea di che cosa sia. Wallace chiosa dicendo che
â??le realtÃ  piÃ¹ ovvie, onnipresenti e importanti sono spesso le piÃ¹ difficili da capire e da discutereâ?•.
Ma non Ã¨ solo questo. PiÃ¹ in generale si tratta di fare i conti con una strategia tradizionale per conoscere il
mondo che Ã¨ stata compresa per la prima volta molti secoli fa nel mondo presocratico, dal genio di Eraclito:
come per le figure che si imprimono sulla nostra retina, cosÃ¬ anche per i pensieri capita che siano tanto
piÃ¹ netti e chiari quanto piÃ¹ Ã¨ forte il loro contrappunto. In pratica, Ã¨ ormai ovvio che noi ci facciamo
unâ??idea della realtÃ  procedendo per analogie e differenze, dando un nome e un senso a qualsiasi cosa in
rapporto al suo contrario. A volte basta una solo vocale privativa, altre Ã¨ un passaggio meno scontato, ma
comunque sia tradizionalmente il centro di ogni definizione Ã¨ la differenza specifica, lo stacco dal fondale.
Nel caso del kitsch â?? lâ??antologia storica Ã¨ ordinata in senso cronologico â?? si ha lâ??impressione che,
in maniera graduale, venga meno il contrasto con il fondale. Ma il fondale del kitsch Ã¨ stato a lungo il
sistema dellâ??arte. 

 

CosÃ¬, la lotta definitoria per il cattivo gusto kitsch interseca da sempre il discorso sul suo contrario, cioÃ¨
sul buon gusto. E Riga raccoglie con pazienza tutti gli scontri sul ring dello ying e dello yang. Tra i piÃ¹
vividi e industriosi tentativi di staccare il kitsch dal fondo dellâ??arte ci sono quelli di Gordon F. C. Bearn, di
Umberto Eco, di Leo Popper. Per il primo la differenza tra il kitsch Ã¨ lâ??arte Ã¨ una faccenda di intensitÃ .
Il kitsch Ã¨ una versione piÃ¹ triviale e annacquata dellâ??arte, perciÃ² adatta a un maggior numero di palati,
a discapito di quelli piÃ¹ raffinati. â??Un modo per immaginarsi lâ??intensitÃ  Ã¨ pensare a un filo in
tensione: se si vuole aumentare di tensione, bisognerÃ  fare pressione sul filo in direzioni opposteâ?•.

 





 

E, mentre la barca dellâ??arte autentica Ã¨ tirata a prua e a poppa in direzioni opposte, la piÃ¹ umile
barchetta del kitsch Ã¨ giÃ  tanto se trova una spinta, di solito quella della dolcezza (Bearn fa lâ??esempio di
un clown in lacrime). Per Eco, invece, il kitsch si stacca dallo sfondo dellâ??arte per la sua organica
incapacitÃ  di â??fondere la citazione nel contesto nuovoâ?•, e finisce cosÃ¬ per essere una collezione di
pezzi piatti, di semplice funzione ornamentale. Invece, per Leo Popper, il kitsch Ã¨ come una struttura
nervosa, che viaggia perciÃ² a gran velocitÃ  e di poco sotto alla superficie, mentre lâ??arte Ã¨ anima. E il
succedersi del valore accordato a queste due parti del corpo Ã¨ lâ??esito dellâ??abbassamento di qualitÃ 
tecnica dellâ??arte. Unâ??arte piÃ¹ semplice compiace un pubblico piÃ¹ rozzo.

 

Sono solo tre esempi di un repertorio ricchissimo e ben costruito. Tuttavia, nella stragrande maggioranza dei
casi, i due estremi dellâ??arte e del kitsch non sono altrettanto riconoscibili. E, nel tempo, lo sono sempre
meno. Lo scontornamento fallisce oppure resta sospeso, incompiuto tra le righe. Ma non Ã¨ solo una
questione legata al kitsch, Ã¨ una faccenda con la quale da qualche tempo abbiamo un conto aperto noi tutti.
Le nostre definizioni e le nostre certezze si sono fatte piÃ¹ nebulose o meno rilevanti. E cosÃ¬,
arrampicandosi su questo albero del kitsch, di metro in metro, si ha piÃ¹ chiara e distinta lâ??impressione che
il problema sollevato attraverso la categoria estetica del cattivo gusto sia un problema pratico che ha a che
fare con la vita contemporanea, specialmente con quella degli studiosi.

Di piÃ¹, si ha lâ??impressione che il kitsch sia al tempo stesso il problema e la chiave per venirne a capo. E
cosÃ¬ studiarlo Ã¨ una buona idea per seguire lâ??esempio del barone di MÃ¼nchhausen e salvarsi dal
pantano tirandosi per i propri capelli.

 

Il mondo che abitiamo, dal momento che Ã¨ sempre piÃ¹ dinamico e visibile, pare in buona parte essersi
liberato dalle schematizzazioni del bianco e del nero: le diversitÃ  sfumano, perciÃ² Ã¨ difficile professare
unâ??appartenenza statica a una parte o allâ??altra del campo, Ã¨ improbabile definire e conoscere passando
per le differenze specifiche. Ã? un proliferare di ponti, di attracchi, di teletrasporti e di terre di mezzo. Non
Ã¨ solo un fatto di complessitÃ  e di rapiditÃ , perÃ², Ã¨ soprattutto un fatto di sguardo: se ci figuriamo il
movimento della conoscenza in forma di una coreografia, possiamo riconoscere che la discesa dallâ??alto
verso il basso, il contrappunto, non appartiene piÃ¹ al nostro gusto e viene soppiantata dal balletto
orizzontale, Ã¨ lo schema proprio di ogni fenomeno emergente, quello dello stormo o del branco, dove la
direzione Ã¨ decisa da un impercettibile primo cambio di passo, e poi come fa una â??cosÃ¬ fan tutteâ?•.
Questo cambio di tecnica coreografica porta a compimento premesse ormai antiche due secoli: la
responsabilitÃ  delle definizioni non Ã¨ piÃ¹ elitaria, ma Ã¨ mobile, condivisa, provvisoria â?? vedi
Wikipedia â??, e niente sta fermo. Allora, parlare del kitsch e della sua faglia attiva Ã¨ un altro modo per
raccontare lâ??avvento della strategia piÃ¹ diffusa per conoscere oggi, quello dellâ??â??uomo ammobiliatoâ?
• di Walter Benjamin. Qui le forme del passato non sono comprese e metabolizzate da noi in virtÃ¹ del loro
contrasto, ma vengono giustapposte, possedute, e infine esposte in una riserva naturale, e nervosa: posti in
cui il significato e lâ??anima hanno un ruolo piuttosto marginale, ma se non altro si guadagna in leggerezza
(lo spiega bene Milena JesenskÃ¡) e in vascolarizzazione. Non saliamo sulle spalle dei giganti, ma siamo
nani e siamo ovunque, il che ci consente di osservare comunque tutto, ma nei termini di una collezione di
punti di vista, senza piÃ¹ affidarci allo sguardo di un narratore onnisciente. Dunque, kitsch, in un certo senso,
potrebbe essere diventata la nostra tattica di ultima generazione â?? non dialettica, ma comparativa â?? per
figurarci il senso e le cose, per incorporazione immediata del contenuto nel contenitore. Uno stile galleria. E
cosÃ¬ il kitsch, diventato in qualche misura trascendentale, sarebbe sempre piÃ¹ invisibile nella sua forma a
posteriori: in compenso, perÃ², Ã¨ dentro di noi.

 



Per questa e molte altre ragioni era assolutamente necessario parlare del kitsch come di una creatura vivente
che respira e si protende finchÃ© câ??Ã¨ luce, modificando silenziosamente o meno il mondo che la
circonda. E cosÃ¬ Ã¨ stato fatto. In un rispettoso e grande tentativo di cattura, compresa quella fotografica:
nellâ??album su commissione figurano quadri da motel, scatole vuote, composizioni di soprammobili di
cattivo gusto, vetrine in disuso e zoom di scritte al neon.

 

Aperto e sensibile Ã¨ lâ??albero. CosÃ¬ ogni buona antologia dovrebbe fare lo sforzo di tenere vivi i suoi
fiori.

 

Kitsch, a cura di Marco Belpoliti e Gianfranco Marrone , Riga 41, Quodlibet, 2020.
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