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“Che dire, non sono concentrata, continuo a pensare all’ andamento del virus, sono stufadi parlarne e di
sentirne parlare, ma e la prima volta che sento di appartenere a una collettivita. Ho paura di vaccinarmi, lo
faccio per senso del dovere nei confronti degli altri”. Si parladel piu e del meno, chissase s potraandarein
vacanza, chissa se con il nuovo governo cambiera qualcosa. Sono conversazioni non analitiche, cosi le
chiama Ogden, che partono da un film, uno spettacolo, un libro, la politica. Ricordo a L uisa un suo sogno
recente: litigava con il padre che assumeva una posizione negazionista, una posizione che hanno anche
diverse sue amiche. Latonalita cambia, la voce si abbassa, |e associazioni aprono a un’ altra dimensione,
diventa un parlare come sognare.

Nell’orad analis non si samai quale saral’ argomento, nell’imprevedibilita sta la vitalita. Quel non sapere,
non poter predire: quell’ effetto sorpresanel quale credono Bion e Fachinelli. Come negli adattamenti del
setting imposti, quest’ anno, da quanto sta avvenendo nel mondo esterno. | ruoli si sono spesso rovesciati. Il
terapeuta si fatrovare puntuale davanti allo schermo, non é detto che il compagno d analisi arrivi in tempo.
Potrebbe avere una call improvvisa, un’incombenza familiare urgente, un cambio di turno con il collega.
Marco mi racconta che hariunito il suo team e hadichiarato atutti cheil giorno tale all’ oratale ha la seduta:
e ’unico modo, mi dice, per garantirsi un’ ora alla settimana, per sottrarsi alatiranniadellareperibilita. Il
lavoro daremoto non hadiminuito I’ ansia da prestazione. Essere a disposizione “acca 24" € diventata una
condizione quasi naturale. Cosi si sceglie uno sfondo “artistico”, una sortadi quarta parete, per proteggersi
dagli sguardi del pubblico. I| bambino di Alice ha cinque mesi, I’ ha abituato adormire di giorno e a star
sveglio lanotte per poter tornare al lavoro. Ogni tanto posiziona il computer lontano da sé, o mette su un
piano ato, nessuno la vede quando allatta.

Giuseppe ha appenainiziato un nuovo lavoro, fail programmatore, mi faccio descrivere la sua mansione, non
capisco dove stiamo andando, qual e laquestione, la connessione con il resto della sua narrazione. Un lungo
silenzio, nel qui e ora Giusepperivive |’ atmosferatombale”, quel vuoto dal quale possono affiorare le
fantasie aggressive che tanto lo inquietano, che gli fanno chiudere nei cassetti tutte le forbici e tutti i coltelli.

Per Barbarala guerra e finita, non ha pit bisogno di portare la targhetta con il nome del soldato, di portare la
pallottola, come faceva daragazza, di far vederei tagli che rivelano le sue ferite — adesso sta pensando a una
plastica, ma é anche la primavolta che meli fa vedere. Riesce a pensare da sola, non chiede piu pensieri in
prestito ad altri. Ma per questo teme di perdersi nella propria mente. Qui non sono conversazioni né dialoghi,
sono momenti di riflessioni —li chiama monologhi della coppiaindividuale. E un lapsus?

Miriam sta finendo il dottorato, vive dasola, i genitori lontani, non hafidanzati in vista. L’ ultima volta che
haincontrato un’amica e stato un mese fa, adesso hafatto la sua scelta: non ha pit tempo nemmeno per la sua
analista. Non ottieneil “beneficio assoluto” che si aspettava, si rende conto che, per costruire la sua carriera,
ogni relazione va sacrificata. Cerco di rendere sensato il poco tempo che ho ancora a disposizione, mi ritrovo
aimmaginare quale serie mi sostituira. Nell’anno appena concluso, nella solitudine dei numeri primi, ancheil
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transfert si @ spostato on line: la dipendenza dall’ analista si e trasformata nel bisogno compulsivo della
protagonista di una serie. Irene, una donnatimida e insicuradel suo eloquio in pubblico, non ériuscitaa
capacitarsi della suaidentificazione con Tereza Mendoza, una delle narcotrafficanti protagoniste della Regina
del Sud.

Ha voluto che vedessi qual che puntata anch’io, per capire come mai immaginare di impersonarlale facesse
cosi bene. Irene ha sopportato la perdita del lavoro e lamancanza dei suoi cari guardando, in originale, cosi
ripassaval’inglese, The Crown. La coltissimainsegnante Alessandra, cool e minimalista, hatrovato il suo
alter ego nel sostituto procuratore Imma Tataranni, in perenne viavai tra Matera e Metaponto. | suoi abiti
tigrati, a strisce 0 a pois, la sua personalita irruenta e chiassosa, trasmettono forza al suo essere femminile.

Lo ammetto, anch’io ho lamia serie. Non mi ritrovo in Grace Fraser, laterapeuta impersonata da Nicole
Kidman la cui vitain Undoing si capovolge: malei non esce mai di casa senzalo stylist. Preferisco le
detective story di Candice Renoir, capace di indovinare il colpevole a partire dal dettaglio, dai resti di un
barbecue rimasti in frigo. Bionda e grassottella, in lotta con la dieta, quattro figli e molti mariti, ogni mattina
S ripete “io credo in me” e ascoltain macchina Aretha Franklin che canta Respect.

Entrare in rapporto passando attraverso uno schermo, gli studi sono in corso, da piu forza alla proiezione,
insinuala possibilita di un fraintendimento comunicativo. La restrizione di movimento e di relazione ha
mutato gli usi ei consumi, rinchiude ognuno nel proprio mondo mentale. Dentro le quattro mura siamo
ancoraesseri onnipotenti e possiamo immaginare che quanto ci accade dipenda solo danoi. Siamo figurein
attesa di definizione.

“Fuori si diventaininfluenti, si & uno dei tanti, lacasaeil dominio, il centro del mondo. E diventata
un’istituzione totale. Ho pauradi prendere aria, continuo arimandare il momento in cui dovro tornare in
ufficio. Mi é venuta una forma di fobia sociale. Mi congratulo perd con me stesso. Inizio a pensare che e
molto pit sano andare aletto presto, primati sentivi uno sfigato se dicevi vado a dormire, sono stanco”.
Alberto dedica piu tempo ai suoi rituali, si controlla davanti allo specchio, accende e spegneil gas. Rimane
folgorato quando gli dico che, a Freud, la nevrosi ossessiva appare come la* caricatura di unareligione
privata’.

Mi chiedo se il minor numero di toccamenti e sfioramenti fisici e mentali non abbia accentuato I'immersione
nella propria coazione aripetere. Spesso |egata a comportamenti e posture che irrigidiscono la struttura della
personalita e acuiscono la sensazione di insicurezza. Per Freud la coazione a ripetere poteva arrivare a uno
stato di inerzia psichica; Jung, in Energetica psichica (1928), riscontra che in “ogni sistema relativamente
chiuso quanto maggior € I’isolamento del sistema psicologico, tanto piu si affermail fenomeno
dell’entropia’.

Rovisto trai miel pensieri, ripasso piu volteil tragitto comunicativo che mi ha condotto fin qui —quella
reiterazione incessante, cosa mi ha detto cosa gli ho detto — ripercorro le conversazioni speciali, cosi le
chiamava Freud, dellamiagiornata. Il dialogare analitico forse ci rende un po’ ossessivi in quell’ attenzione
spasmodica al testo. Per fortunail rimuginio é stato rivalutato, alcuni psicologi americani |o hanno riabilitato.
Hanno scoperto che esprime anche capacita prognostica, previsione e ideazione. Possibilita di immaginare il
futuro, dopo un incessante lavorio a posteriori. Rimuginare mantiene il legame, tiene abadail senso di
abbandono. Quel momento, ben descritto in molti romanzi, in cui il contatto si perde, il corpo si alontana, e
tutto si confonde nella testa e nelle gambe, come accade al bambino nel momento in cui ha perso la mano



dellamadre. E quello il terrore senza nome, una finestra sull’ abisso in un’ era arcaica, quando I’ ombra di un
ficus proiettava sulla parete uno spaventoso mostro.

Malastoria di un’analisi puo portare rimedio: “Eraun signore andato via./A lei qui rimastatantissimo
mancava./Latraccia dalui lasciata segnava ovunque intorno alei I aria./Come un quadro spostato per sempre
segnalaparete’. Cosi dicell signored oro di Vivian Lamarque.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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