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â??Che dire, non sono concentrata, continuo a pensare allâ??andamento del virus, sono stufa di parlarne e di
sentirne parlare, ma Ã¨ la prima volta che sento di appartenere a una collettivitÃ . Ho paura di vaccinarmi, lo
faccio per senso del dovere nei confronti degli altriâ?•. Si parla del piÃ¹ e del meno, chissÃ  se si potrÃ 
andare in vacanza, chissÃ  se con il nuovo governo cambierÃ  qualcosa. Sono conversazioni non analitiche,
cosÃ¬ le chiama Ogden, che partono da un film, uno spettacolo, un libro, la politica. Ricordo a Luisa un suo
sogno recente: litigava con il padre che assumeva una posizione negazionista, una posizione che hanno anche
diverse sue amiche. La tonalitÃ  cambia, la voce si abbassa, le associazioni aprono a unâ??altra dimensione,
diventa un parlare come sognare.

 

Nellâ??ora dâ??analisi non si sa mai quale sarÃ  lâ??argomento, nellâ??imprevedibilitÃ  sta la vitalitÃ . Quel
non sapere, non poter predire: quellâ??effetto sorpresa nel quale credono Bion e Fachinelli. Come negli
adattamenti del setting imposti, questâ??anno, da quanto sta avvenendo nel mondo esterno. I ruoli si sono
spesso rovesciati. Il terapeuta si fa trovare puntuale davanti allo schermo, non Ã¨ detto che il compagno
dâ??analisi arrivi in tempo. Potrebbe avere una call improvvisa, unâ??incombenza familiare urgente, un
cambio di turno con il collega. Marco mi racconta che ha riunito il suo team e ha dichiarato a tutti che il
giorno tale allâ??ora tale ha la seduta: Ã¨ lâ??unico modo, mi dice, per garantirsi unâ??ora alla settimana, per
sottrarsi alla tirannia della reperibilitÃ . Il lavoro da remoto non ha diminuito lâ??ansia da prestazione. Essere
a disposizione â??acca 24â?• Ã¨ diventata una condizione quasi naturale. CosÃ¬ si sceglie uno sfondo
â??artisticoâ?•, una sorta di quarta parete, per proteggersi dagli sguardi del pubblico. Il bambino di Alice ha
cinque mesi, lâ??ha abituato a dormire di giorno e a star sveglio la notte per poter tornare al lavoro. Ogni
tanto posiziona il computer lontano da sÃ©, lo mette su un piano alto, nessuno la vede quando allatta. 

Giuseppe ha appena iniziato un nuovo lavoro, fa il programmatore, mi faccio descrivere la sua mansione, non
capisco dove stiamo andando, qual Ã¨ la questione, la connessione con il resto della sua narrazione. Un lungo
silenzio, nel qui e ora Giuseppe rivive lâ??â??atmosfera tombaleâ?•, quel vuoto dal quale possono affiorare le
fantasie aggressive che tanto lo inquietano, che gli fanno chiudere nei cassetti tutte le forbici e tutti i coltelli.

 

Per Barbara la guerra Ã¨ finita, non ha piÃ¹ bisogno di portare la targhetta con il nome del soldato, di portare
la pallottola, come faceva da ragazza, di far vedere i tagli che rivelano le sue ferite â?? adesso sta pensando a
una plastica, ma Ã¨ anche la prima volta che me li fa vedere. Riesce a pensare da sola, non chiede piÃ¹
pensieri in prestito ad altri. Ma per questo teme di perdersi nella propria mente. Qui non sono conversazioni
nÃ© dialoghi, sono momenti di riflessioni â?? li chiama monologhi della coppia individuale. Ã? un lapsus?

Miriam sta finendo il dottorato, vive da sola, i genitori lontani, non ha fidanzati in vista. Lâ??ultima volta che
ha incontrato unâ??amica Ã¨ stato un mese fa, adesso ha fatto la sua scelta: non ha piÃ¹ tempo nemmeno per
la sua analista. Non ottiene il â??beneficio assolutoâ?• che si aspettava, si rende conto che, per costruire la sua
carriera, ogni relazione va sacrificata. Cerco di rendere sensato il poco tempo che ho ancora a disposizione,
mi ritrovo a immaginare quale serie mi sostituirÃ . Nellâ??anno appena concluso, nella solitudine dei numeri
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primi, anche il transfert si Ã¨ spostato on line: la dipendenza dallâ??analista si Ã¨ trasformata nel bisogno
compulsivo della protagonista di una serie. Irene, una donna timida e insicura del suo eloquio in pubblico,
non Ã¨ riuscita a capacitarsi della sua identificazione con Tereza Mendoza, una delle narcotrafficanti
protagoniste della Regina del Sud.

 

Ha voluto che vedessi qualche puntata anchâ??io, per capire come mai immaginare di impersonarla le facesse
cosÃ¬ bene. Irene ha sopportato la perdita del lavoro e la mancanza dei suoi cari guardando, in originale,
cosÃ¬ ripassava lâ??inglese, The Crown. La coltissima insegnante Alessandra, cool e minimalista, ha trovato
il suo alter ego nel sostituto procuratore Imma Tataranni, in perenne viavai tra Matera e Metaponto. I suoi
abiti tigrati, a strisce o a pois, la sua personalitÃ  irruenta e chiassosa, trasmettono forza al suo essere
femminile.

 

Lo ammetto, anchâ??io ho la mia serie. Non mi ritrovo in Grace Fraser, la terapeuta impersonata da Nicole
Kidman la cui vita in Undoing si capovolge: ma lei non esce mai di casa senza lo stylist. Preferisco le
detective story di Candice Renoir, capace di indovinare il colpevole a partire dal dettaglio, dai resti di un
barbecue rimasti in frigo. Bionda e grassottella, in lotta con la dieta, quattro figli e molti mariti, ogni mattina
si ripete â??io credo in meâ?• e ascolta in macchina Aretha Franklin che canta Respect. 

Entrare in rapporto passando attraverso uno schermo, gli studi sono in corso, dÃ  piÃ¹ forza alla proiezione,
insinua la possibilitÃ  di un fraintendimento comunicativo. La restrizione di movimento e di relazione ha
mutato gli usi e i consumi, rinchiude ognuno nel proprio mondo mentale. Dentro le quattro mura siamo
ancora esseri onnipotenti e possiamo immaginare che quanto ci accade dipenda solo da noi. Siamo figure in
attesa di definizione.

 

â??Fuori si diventa ininfluenti, si Ã¨ uno dei tanti, la casa Ã¨ il dominio, il centro del mondo. Ã? diventata
unâ??istituzione totale. Ho paura di prendere aria, continuo a rimandare il momento in cui dovrÃ² tornare in
ufficio. Mi Ã¨ venuta una forma di fobia sociale. Mi congratulo perÃ² con me stesso. Inizio a pensare che Ã¨
molto piÃ¹ sano andare a letto presto, prima ti sentivi uno sfigato se dicevi vado a dormire, sono stancoâ?•. 
Alberto dedica piÃ¹ tempo ai suoi rituali, si controlla davanti allo specchio, accende e spegne il gas. Rimane
folgorato quando gli dico che, a Freud, la nevrosi ossessiva appare come la â??caricatura di una religione
privataâ?•.

Mi chiedo se il minor numero di toccamenti e sfioramenti fisici e mentali non abbia accentuato
lâ??immersione nella propria coazione a ripetere. Spesso legata a comportamenti e posture che irrigidiscono
la struttura della personalitÃ  e acuiscono la sensazione di insicurezza. Per Freud la coazione a ripetere
poteva arrivare a uno stato di inerzia psichica; Jung, in Energetica psichica (1928), riscontra che in â??ogni
sistema relativamente chiuso quanto maggior Ã¨ lâ??isolamento del sistema psicologico, tanto piÃ¹ si
afferma il fenomeno dellâ??entropiaâ?•.  

 

Rovisto tra i miei pensieri, ripasso piÃ¹ volte il tragitto comunicativo che mi ha condotto fin qui â?? quella
reiterazione incessante, cosa mi ha detto cosa gli ho detto â?? ripercorro le conversazioni speciali, cosÃ¬ le
chiamava Freud, della mia giornata. Il dialogare analitico forse ci rende un poâ?? ossessivi in
quellâ??attenzione spasmodica al testo. Per fortuna il rimuginio Ã¨ stato rivalutato, alcuni psicologi
americani lo hanno riabilitato. Hanno scoperto che esprime anche capacitÃ  prognostica, previsione e
ideazione. PossibilitÃ  di immaginare il futuro, dopo un incessante lavorio a posteriori. Rimuginare mantiene
il legame, tiene a bada il senso di abbandono. Quel momento, ben descritto in molti romanzi, in cui il



contatto si perde, il corpo si allontana, e tutto si confonde nella testa e nelle gambe, come accade al bambino
nel momento in cui ha perso la mano della madre. Ã? quello il terrore senza nome, una finestra sullâ??abisso
in unâ??era arcaica, quando lâ??ombra di un ficus proiettava sulla parete uno spaventoso mostro. 

Ma la storia di unâ??analisi puÃ² portare rimedio: â??Era un signore andato via./A lei qui rimasta tantissimo
mancava./La traccia da lui lasciata segnava ovunque intorno a lei lâ??aria./Come un quadro spostato per
sempre segna la pareteâ?•. CosÃ¬ dice Il signore dâ??oro di Vivian Lamarque.

 

Leggi anche:

 

Nicole Janigro | Quando il giornale era un mappamondo

Nicole Janigro | PersonalitÃ  "come se"

Nicole Janigro | Un terapeuta acrobata tra lettino a Skype

Nicole Janigro | Sogni al confine

Nicole Janigro | Ã? piÃ¹ forte di me

Nicole Janigro | â??Come faccio a essere felice?â?•

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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