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Gli amici di Doppiozero mi segnalano un saggio di â??Ala Al-Aswani, La dittatura. Racconto di una
sindrome. Negli ultimi mesi ho usato spesso questo termine per definire il regime in Cina, e il volumetto per
Feltrinelli Ã¨ buona occasione per pensarci su. Al-Aswani Ã¨ egiziano, e la dittatura in Egitto viene definita
tale da qualunque organo di stampa in Italia che, al contrario, non lo fa quando racconta la Cina. Mi sono
attirato antipatie di troppo per lâ??insistenza con la quale sottolineo lâ??incomprensibile difformitÃ . Gli
amici sinologi mi ricordano, non a torto, che il comparire sulla scena globale del gigante cinese Ã¨
accompagnato in occidente da una diffidenza xenofoba, incomprensione per le naturali differenze tra culture
lontane, e che noi che la Cina conosciamo e amiamo dovremmo combattere questa diffidenza, aiutare le
persone a superarla. Raccontare, avvicinare. Che Ã¨ poi ciÃ² che ho fatto per anni portando in Italia narrativa
contemporanea dallâ??Asia tutta. Di piÃ¹: io ritengo il risorgere a grandezza del Paese di Mezzo
unâ??occasione irripetibile. Ã? la prima volta nella storia che noi, i bianchi, lâ??occidente sviluppato e
colonizzatore che per secoli ha fatto il bello e il cattivo tempo nel mondo intero, ci scopriamo finalmente
sfidati da un pezzo di umanitÃ  imponente per dimensioni, che si eleva alla nostra altezza e incrocia il nostro
sguardo da pari a pari. Per decenni lâ??Altro da noi Ã¨ stato il povero che giungeva da paesi poveri, ed ecco
allora la presa di coscienza di una disuguaglianza profonda e la ricerca di porvi rimedio â?? sarebbe meglio
dire: metterci una pezza. Oggi la sfida della Cina Ã¨ lanciata. Necessario costruire ponti, mi si suggerisce,
non seminare zizzania.

 

Ma dittatura Ã¨ dittatura, ovunque nel mondo. Al-Aswani ce la racconta dal suo punto di vista: un
romanziere che aveva goduto di una relativa libertÃ  sotto il regime di Mubarak â?? che pure lui giÃ 
definisce dittatura â?? e che con il golpe militare nel 2014 vede le sue opere messe allâ??indice. La racconta
come una sindrome: un malanno che colpisce i sudditi, portati in breve a identificarsi con il potere che li
governa, a inchinarsi plebiscitariamente al capo, ad accettare compromessi di ogni tipo per cui la veritÃ 
scompare dai radar e si afferma la mentalitÃ , come la definisce Al-Aswani, del bravo cittadino, non solo
capace di obbedire, ma anche di denunciare i comportamenti disobbedienti e, tortura sopraffina, di
denunciare chi non denuncia. Ci racconta gli amici suoi, stimatissime persone che si piegano allâ??obbligo
della menzogna e vengono premiati con la carriera. Ricordando lâ??affetto che circondava Nasser non
scalfito dalla sconfitta del â??67 nella guerra contro Israele, Al-Aswani parla di â??servitÃ¹ volontariaâ??, ed
Ã¨ su quello che il suo libro va a interrogarsi, Ã¨ quello che va a indagare: una presunta psicologia delle
masse. Poi, certo molto altro accade sotto la dittatura: la follia che va a informare di sÃ© la societÃ  intera, il
comparire di teorie del complotto che giustificano lâ??ingiustificabile, il maglio che si abbatte sui mezzi di
informazione e la censura come strumento di controllo. E lâ??islamismo, che tutto ciÃ² raccoglie nella
porzione di mondo cui appartiene lâ??autore, ne fa un mazzo e ne fa carburante dellâ??appropriazione di
tante nazioni.

 

I due capitoli nei quali ragiona sul rapporto tra fondamentalismo islamico e terrorismo sono i piÃ¹ sofferti,
Ã¨ materia urticante, privata. Il libro va perÃ² oltre, vuole essere un excursus lungo il quale nominare il
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maggior numero di dittatori, del passato novecentesco e del presente, con un forte accento sul mondo arabo e
lâ??Europa, citando di sfuggita qualche latinoamericano e dimenticando gran parte dellâ??Asia, tra cui la
Cina contemporanea. Al-Aswani Ã¨ affascinato dalla personalitÃ  dei dittatori, al punto di dimenticarsi le
dittature oligarchiche, di partito, o quelle in cui Ã¨ un pezzo della societÃ  che prende il sopravvento,
lâ??esercito o una chiesa. La teoria di nomi propri sciorinati ci colpisce per la varietÃ  e vastitÃ  del
fenomeno e ci ammonisce che la democrazia Ã¨ lâ??eccezione, non il dispotismo. Nel capitolo finale
lâ??autore si interroga su come sconfiggere la sindrome della dittatura, ma paradossalmente elenca i temi che
la dittatura rafforzano: carisma, idoli, religione, sciovinismo e complotti sono i titoli dei paragrafi, chiusi da
un unico capoverso che invita alla consapevolezza. 

 

 

Appare, il testo di Al-Aswani, una triste ammissione di impotenza. E la capisco: corrisponde alla realtÃ .
Oggi lâ??intellettuale â?? lo dico in senso lato: anche gli insegnanti lo sono, o i pubblicitari e gli architetti, o
chi si occupa della legge e della salute pubblica, insomma tutti coloro che il proprio status e professione
portano a riflettere, a pensarci su, a fare scelte per la comunitÃ  â?? Ã¨ naturalmente portato
allâ??insofferenza verso la dittatura che impedisce il libero esercizio del pensiero. Ma Ã¨ disarmato. In tanti
paesi del mondo la dittatura Ã¨ riconosciuta come legittimo e buon potere dagli strati bassi della societÃ , i
lavoratori manuali, o dâ??ordine, chi si limita a eseguire compiti faticosi o banalmente noiosi: e tutti a basso
reddito. Ã? a loro che le dittature e i regimi autoritari si rivolgono in modo diretto, evidente, in Iran come
nellâ??India di Modi, in Cina come in Egitto o in Venezuela.



 

A loro il regime propone servizi, assistenza, una protezione che a volte Ã¨ fatta di sole parole, ma comunque
configura una guida: stiamo pensando a voi, Ã¨ per voi che governiamo. Funziona, naturalmente, quando il
regime Ã¨ capace di impiantare una vigorosa crescita economica a beneficio di tutti, come Ã¨
clamorosamente evidente in Cina. I ceti intellettuali in tutto il mondo hanno purtroppo reciso i rapporti con
gli strati sociali che sono altro da sÃ©. Si va in piazza chiedendo la libertÃ  di espressione, si rivendicano
diritti civili, magari ci si prende cura degli ultimissimi, ma non câ??Ã¨ un rapporto con gli strati sociali piÃ¹
in basso, raramente emergono richieste di modifica degli assetti: i salari, i servizi sociali, tutta roba
scomparsa dai radar del cosiddetto ceto medio riflessivo. Si ragiona da minoranza, e non da segmento guida
della societÃ  intera. Non so come stia andando ora in Myanmar, ma nel resto del mondo va cosÃ¬. Come Ã¨
di moda dire di questi tempi: si resta chiusi dentro alla bolla narcisista, si ragiona sulla propria intimitÃ  e
non sugli assetti della societÃ . E vale, questo, anche per i nostri paesi, dove molti tra i populismi
allâ??orizzonte prefigurano in modo inquietante regimi autoritari, e fanno breccia lÃ¬ dove noi abdichiamo.

 

Io poi ho una gran voglia di sottolineare un fatto: nella storia viene prima la dittatura, come ordine naturale
del mondo. Un Potere, e i suoi Sudditi: Ã¨ tradizione nei paesi islamici, ereditÃ  confuciana in Asia, ma Ã¨
altrettanto consolidata esperienza storica in Europa, che si Ã¨ costituita su una lunga teoria di monarchie,
imperi e bolle papali, nella scia del Cristianesimo (â??il Re dei Reâ?•) e del Rinascimento (il Principe), e che,
al di lÃ  di brevi esperienze che piÃ¹ che democratiche possiamo definire oligarchiche, non si Ã¨ incrinata
prima della seconda metÃ  dellâ??ottocento. E penso ai miei amici sinologi, che giustificano la dittatura in
Cina con una ereditÃ  culturale confuciana, a loro dire differente da quella occidentale, citando il flebile
lascito della democrazia ateniese, che semmai era oligarchia per censo. Il suffragio universale â?? e si parla
di suffragio maschile â?? Ã¨ relativamente recente in Europa, si Ã¨ affermato per passi successivi
nellâ??ottocento rompendo a fatica le limitazioni di censo e affermandosi pienamente solo nel novecento, con
lâ??eccezione â?? extraeuropea â?? della democrazia americana, che un secolo prima forma lâ??indipendenza
dalla Corona britannica di una popolazione di emigrati, anche qui con limiti iniziali di genere, censo, e
perfino di razza. Lâ??affermazione della democrazia non attiene unicamente allâ??idealitÃ , o al progresso
delle idee: Ã¨ legata allo sviluppo industriale e al formarsi di una borghesia, che impone una propria forma di
suffragio con limiti di censo, e poi del movimento operaio, quando masse di persone prendono nelle loro
mani le proprie condizioni di lavoro e di reddito e di conseguenza impongono il voto per tutti, a supporto dei
propri partiti. Per un secolo e mezzo lâ??esercizio della democrazia in occidente si Ã¨ costituito nel confronto
elettorale tra partiti borghesi e partiti dei lavoratori.

 

E allora viene da domandarsi: perchÃ© nei paesi che vivono oggi decenni di pieno sviluppo industriale non
va come andÃ² nellâ??Europa dellâ??ottocento? In Cina, in Egitto o in Iran. Una buona eccezione Ã¨ la
democrazia indiana, formatasi a partire dallâ??idealitÃ  dei Gandhi e dei Nehru certo, ma corroborata da una
forte presenza di sindacati operai e contadini: bandiere rosse a tutto spiano, per piÃ¹ di mezzo secolo. Il
regime sempre piÃ¹ autoritario di Modi non ha sbandato davanti alle forti proteste degli studenti e degli
intellettuali delle cittÃ , ma sente ora il morso di uno sciopero contadino che per noi europei ha un sapore
dâ??altri tempi. Non so dire perchÃ© la storia dellâ??India indipendente sia cosÃ¬ diversa da quella, per
dire, dellâ??Egitto del dopoguerra, ma questa Ã¨ forse la domanda che dovrebbe porsi Al-Aswani, e noi con
lui. E non solo in Egitto o nei paesi di recente sviluppo come la Cina, ma anche e soprattutto nellâ??occidente
dove dietro le populistiche convulsioni recenti di parte della societÃ  â??bassaâ??, câ??Ã¨ proprio questa
domanda per noi, per le Ã©lites intellettuali: dove siete? Dove vi siete rintanate? 

 

Domanda che io giro pari pari a Al-Aswani. E che mi riporta â?? finisco sempre lÃ¬ â?? alla Cina di oggi,
dove molte delle proteste operaie e popolari che i mezzi di informazione occidentali non riescono a



intercettare e rilanciare trovano supporto in una vasta rete di ong del lavoro e addirittura in circoli
studenteschi. Gli arresti degli attivisti sono molti, i capitani dâ??industria stanno ben insediati nei ranghi del
Partito Comunista nonostante la conflittualitÃ  tra il privato e lo stato, ed Ã¨ chiaro che la dittatura chiede
allâ??enorme massa di nuovi salariati delle cittÃ  â?? centinaia di milioni di giovani immigrati dalle
campagne â?? obbedienza e silenzio, e li otterrÃ  finchÃ© la crescita sarÃ  forte e i progressi economici
evidenti. ChissÃ  mai se nel Paese di Mezzo troveremo un Engels, a raccontarci la situazione della classe
operaia in Cina.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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