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Se la fotografia Ã¨ un linguaggio, lâ??esercizio di Thomas Ruff Ã¨ glossolalico, come quello di uno
sciamano che conosce e riattiva idiomi oscuri, mettendoci in comunicazione con una realtÃ  destinata a
rimanere inapparente senza il suo intervento. Se la fotografia Ã¨ un linguaggio, Ruff Ã¨ perÃ² anche un
grammatico metodico, che conosce e articola per noi la lingua delle immagini, per sondare lâ??irriducibile
iato tra il mondo e le sue rappresentazioni. Allievo di Bernd e Hilla Becher allâ??accademia di Belle Arti di
DÃ¼sseldorf (â??era considerata la classe piÃ¹ noiosa, ricorda Ruff, perchÃ© si facevano fotografie
noioseâ?•), Ruff Ã¨ anche forse il meno devoto â?? tra tutti quelli che diventeranno poi gli esponenti della
â??scuolaâ?• che da quella cittÃ  prenderÃ  il nome â?? agli insegnamenti e al metodo dei maestri. Il rigore e
la serialitÃ  dello sguardo, caratteristiche di quellâ??esperienza, vengono presto piegate da Ruff
allâ??esigenza di comprendere che cosa puÃ², tanto tecnicamente quanto epistemologicamente,
unâ??immagine.

 

Dopo aver fotografato gli Interni (1979-1983) vuoti di case e appartamenti abitati da parenti e amici, usando
solo la luce naturale e senza nessun intervento sulla disposizione di mobili e oggetti, Ruff si accorge che
anche quelle immagini in apparenza neutre e fattuali erano in realtÃ  costruite, messe in scena dal suo
sguardo. Alla fine degli anni â??80, si misura con il genere classico del ritratto, tanto della pittura che della
fotografia, in particolare documentaria. Ispirandosi liberamente al lavoro archetipico di August Sanders,
Antlitz der Zeit (1929), e apertamente alle fotografie dâ??identitÃ , alle fototessere, il lavoro Portraits ritrae
amici e conoscenti di Ruff secondo un metodo rigoroso: in serie omogenea, in studio, frontalmente e senza
alcun indizio emotivo o psicologico, realizzando cosÃ¬ un singolare ritratto collettivo, quello di una
generazione, a DÃ¼sseldorf, alla fine degli anni â??80. Inizialmente stampate in piccolo formato 18x24, i
ritratti assumeranno a partire dal 1986 i formati monumentali con cui sono diventati famosi, misurando piÃ¹
di due metri per lato e determinando cosÃ¬ la vera grande novitÃ  dellâ??opera di Ruff e di tutto il suo
approccio alla fotografia: lavorare sui confini e sugli sconfinamenti di generi e tecniche. Per condurre una
tale impresa, Ruff fotografo si decide per un gesto radicale.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/thomas-ruff-tableaux-chinois
https://test.doppiozero.com/roberta-agnese


 



Dagli anni â??90, egli abbandona, infatti, la macchina fotografica e fa delle immagini giÃ  esistenti lo
strumento del suo lavoro, se ne appropria facendo di esse il suo campo dâ??indagine, intuendo precocemente
che la storia e la vita delle immagini si svolgevano giÃ  significativamente entro gli spazi ancora poco
esplorati degli immensi archivi visuali del mondo e dellâ??universo. Non solo fotografo quindi, ma anche
storico, teorico e tecnico delle immagini, Ruff Ã¨ interessato a indagarne lo statuto di oggettivitÃ  e di
veritÃ , il grado di menzogna, e a sperimentarne la materialitÃ . Nel corso della sua attivitÃ , lâ??astrazione
diventa cosÃ¬ il rovescio della medaglia di fotografie scientifiche e astronomiche (Sterne-1989/1992;
ma.r.s.-2010; Substrate-2001; zycles-2008); lâ??accessibilitÃ  delle immagini conservate nellâ??inesauribile
archivio del web si esibisce in tutta la sua ambivalenza, oscillando tra alta e bassa definizione (jpeg-2004;
nudes-1999). Come altri â?? e penso in particolare al fotografo canadese Stan Douglas â?? Ruff sâ??interessa
alla grammatica del linguaggio fotografico e mediale, ne sonda i confini, ne interroga la tecnicitÃ .

 

 

In questa prospettiva, il pixel occupa un ruolo centrale, assumendo la duplice valenza di unitÃ  di misura
della fedeltÃ  al reale, in termini di risoluzione e legame col mondo, e di unitÃ  minimale di questa nuova
grammatica visuale. Ã? stato giÃ  osservato come la scelta tra alta e bassa risoluzione, che passa per un
controllo della pixelatura delle immagini, determini delle soglie di visibilitÃ  e quindi di controllo etico,
estetico, epistemologico del visibile; Ã¨ stato sottolineato come, in particolare riguardo al lavoro di Ruff,
lâ??estetica del pixel si sostituisca a quella della grana fotografica e che attraverso la sua maggiore o minore
evidenza Ã¨ possibile prendere le misure e il polso del nostro rapporto con le immagini del mondo. Il suo
ultimo lavoro Tableaux Chinois (2019-ongoing), realizzato per una retrospettiva ora conclusa al K20 -
Kunstsammlung NRW a DÃ¼sseldorf e esposto nella sede parigina di David Zwirner fino al 20 marzo,
riprende proprio il tema del pixel giÃ  esplorato in passato, rinnovandone la portata. La serie consiste in
riproduzioni in grande formato dâ??immagini di propaganda della Cina di Mao Zedong, che Ruff ha



selezionato, scansionato e manipolato da La Chine, una pubblicazione del partito comunista cinese, destinata
allâ??Europa e alla Francia tra gli anni â??50 e â??60 per promuovere lâ??immagine del comunismo e di
Mao in occidente.

 



 



Questa figura, giÃ  icona dellâ??arte contemporanea, si mostra qui sorridente lÃ¬ meditabonda, o ancora
impegnata e assorta, e accompagna immagini di contesto: parate militari, danzatrici e fiori di loto, soldati
sorridenti, caccia militari in volo, contribuiscono a restituire lâ??ambigua atmosfera di una realtÃ 
anchâ??essa manipolata, â??truccataâ?•, opaca. Il lavoro di Ruff si Ã¨ svolto, anche in questo caso, senza
macchina fotografica, fuori dalla classica camera oscura e secondo un lungo processo di stratificazione,
digitalizzazione e pixelizzazione. La scansione delle immagini scelte Ã¨ realizzata in alta definizione, cosÃ¬
da conservare il dettaglio della retinatura delle stampe originali, che viene esasperata poi con
lâ??ingrandimento. Lâ??immagine viene duplicata e la retinatura originale delle stampe in offset convertita in
una struttura digitale fatta di pixel di grandi dimensioni. Questa nuova immagine con la sua struttura digitale
viene poi sovrapposta una o due volte alla scansione e parti di essa sono selettivamente rimosse, cosÃ¬ da
lasciar emergere, per sottrazione, tanto la struttura analogica originale quanto la manipolazione digitale
operata da Ruff. Nel clash delle tecniche, Ruff crea in tal modo un virtuoso anacronismo: come
osserva Susanne Holschbach a proposito di questa serie, â??Ruff ha fuso visivamente, sullo stesso piano
pittorico, il processo tecnologico di preparazione delle fotografie per la distribuzione di massa di due diverse
epoche fotograficheâ?•. Alcuni critici hanno visto in questa serie una pedante autocitazione. Ã?
probabilmente vero che molta parte del lavoro di Ruff consista spesso nel tornare sui propri passi. Ma, del
resto, repetita iuvant e il suo vasto progetto di indagine e riflessione critica sulle immagini non teme la
ridondanza, laddove essa rilancia la posta in gioco.

 



 



Come nella serie .jpeg, la qualitÃ  pittorica del pixel viene esaltata nel suo spessore materico, alla stregua di
una pennellata che diventa sempre piÃ¹ apparente man mano che ci si avvicina allâ??opera. Ma, se in .jpeg
era la scala di controllabilitÃ  del visibile ad essere indagata per il tramite dellâ??aumento o della
diminuzione della risoluzione, cosÃ¬ da formare una sorta di enciclopedia critica delle immagini mediali e
dei loro poteri, in Tableaux Chinois la controllabilitÃ  del visibile e dellâ??enunciabile Ã¨ assunta come
punto di partenza e lâ??interesse sulle possibilitÃ  tecniche delle immagini si accompagna qui a quello circa i
possibili usi di esse. La manipolazione digitale serve in questo caso a evidenziare il potenziale di
falsificazione o di veridizione, di enunciazione, legato agli usi propagandistici delle immagini e alle loro
tecniche di realizzazione e diffusione. Il pixel ingrandito disturba la percezione dellâ??immagine, contrasta
con i dettagli lasciati in alta definizione e crea delle fessure attraverso cui interrogarsi sullâ??offuscamento
mediatico di cui le immagini possono essere vittime e colpevoli a un tempo. In .jpeg, cui Tableaux Chinois
somiglia e certamente si richiama, lâ??interesse era rivolto espressamente alla struttura geometrica e digitale
dellâ??omonimo formato: le immagini compresse e ingrandite, il pixel, come elemento strutturale, tecnico ed
estetico, esaltato.

 



 



Nei Tableaux Chinois, Ruff esplora e sperimenta in piÃ¹, secondo quanto intrapreso a partire dai primi anni
2000, un particolare tema che potremmo chiamare lâ??anacronismo delle tecniche. Un primo accenno risale
giÃ  al 1996, con Plakate, un lavoro con cui Ruff esplorava il tema della propaganda in una serie di poster-
collage realizzati a partire da immagini contemporanee e ispirati ai lavori di Heartfield. Ã? del 2012 la serie
Photograms, ispirata a Man Ray e Moholy-Nagy, in cui Ruff dichiara di voler sviluppare un nuovo tipo di
fotogramma per una nuova epoca. La camera oscura in cui, in epoca analogica, la carta fotografica veniva
esposta alla luce e impressionata secondo le forme degli oggetti posizionati sopra di essa, viene sostituita da
una camera chiara, digitale, fatta di programmi di computer grafica 3D che permettono di posizionare
liberamente oggetti virtuali e aggiustare â??luceâ?• e colori. La serie Negatives, del 2014, manipolava
digitalmente cianotipi e negativi. Per tutte queste serie, cosÃ¬ come per le altre che sono seguite, Ruff ha
dunque applicato una â??pratica controllata dellâ??anacronismoâ?•. Lâ??espressione Ã¨ di Nicole Loraux,
che difendeva le virtÃ¹ dellâ??anacronismo proprio per quellâ??ambito, la storiografia, ove rappresenta, da
un punto di vista metodologico, â??il peccato dei peccatiâ?•. Aprendosi alla molteplicitÃ  delle linee
temporali, questa trasgressione controllata rappresenta, anche in ambito fotografico, un esperimento che puÃ²
sembrare ingenuo, ma che si rivela subito fondamentale: esso, infatti, permette di operare nella molteplicitÃ 
dei segni che caratterizzano la nostra epoca, di pensare nella sua produttivitÃ  e in maniera non
essenzialistica il passaggio tra analogico e digitale, di ripensare le continuitÃ  e le ri-mediazioni sempre in
atto tra vecchi e nuovi regimi mediali. 

 

Thomas Ruff, Tableaux Chinois. David Zwirner Paris, fino al 20 marzo 2021.
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