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Ã? dolorosamente conficcato nel tempo Ore perse di Caterina Saviane, diario di una sedicenne in tempestosa
navigazione esistenziale nellâ??ultimo scorcio degli anni Settanta. Caterina parla dal ghetto di una distanza in
cui lâ??ha confinata la sua intelligenza irrequieta, scalpitante, e, a tratti, decisamente distruttiva. Se oggi il
suo nome compare nel procedere sghembo di questa â??Storia dâ??Italia attraverso i sentimentiâ?• Ã¨
perchÃ© la sua scrittura fremente sembra capace di seguire la curvatura emotiva dei suoi anni, e non teme di
affacciarsi sul vuoto che ne occupa il centro. Lo vede, e lo dichiara. Se ne sente avvolta. Allâ??amica Monica
che le chiede: â??Come stai?â?•, Caterina risponde: â??Mi trascinoâ?•. E a Franco, uno dei suoi interlocutori
piÃ¹ presenti, offre unâ??osservazione impietosa: â??Ti sento inaridire come una foglia al sole, ti sento nudo
di qualsiasi idea, di qualsiasi rispostaâ?•. 

Caterina si muove tra rovine ancora fumanti. Non ha nulla cui appoggiarsi, figlia di una storia imputridita:
â??Sappiamo di essere bacati da una tradizione marcia, divisa fra due periodi che ci fanno vivere un presente
dâ??inculatiâ?•.

 

Lâ??energia del â??68 si Ã¨ esaurita da tempo, e da tempo mostra la sua piega entropica. Come si puÃ²
guardare avanti? Ogni gesto svela unâ??ombra luttuosa (nel 1978, lâ??anno in cui esce Ore perse, viene
assassinato Aldo Moro, lungo una scia di altri 24 omicidi di diversa ispirazione politica). Desideri esangui
punteggiano il â??buco neroâ?• delle â??ore perseâ?•, piccoli scuotimenti dellâ??anima, movimenti da fermi:
â??Mi viene voglia di saltare fuori dalla tomba della mia giovinezzaâ?•, annota Caterina. E ancora: â??Sono
una matassa aggrovigliata di speranzeâ?•. Ma speranze appena balbettate, senza esito, lâ??anima anchilosata,
ritratta, forse per una strenua autodifesa. Speranze pronunciate quasi sottovoce, con pudore. Giusto per
proteggersi dalla tempesta. E non si rivolgono ad altri se non al piccolo gruppo di naufraghi che le sta
attorno.

Il libro di Caterina Saviane esce, lo si Ã¨ detto, nel 1978, ma le sue annotazioni sono dei due anni precedenti. 
Ore perse gode di una vasta e immediata fortuna: nelle sue pagine molti si riconoscono come in uno
specchio. La malinconia rabbiosa di Caterina, la sua snervata umoralitÃ , sono evidentemente un male
diffuso. Per nessuno Ã¨ facile tenersi in equilibrio in mezzo al caos di antagonismi devastanti. Ci si strappa
lâ??anima, o se ne resta annientati. â??Gli anni Settanta presentano una complessitÃ  davvero inusuale, oltre
a contenere dentro di sÃ© i nodi irrisolti dei decenni precedenti, e forse anche di quelli presentiâ?¦ Ã¨ il
decennio chiave del dopoguerra, il piÃ¹ complesso, caotico, ricco di promesse e anche di delusioni, di
possibilitÃ  e di vicoli ciechiâ?•, si legge nellâ?? â??Avvertenzaâ?• dei curatori della mostra sugli â??Anni
Settantaâ?• alla triennale di Milano (2007).

 

Caterina veleggia lÃ¬ in mezzo, fra promesse al crepuscolo e residue aspettative, infilandosi in â??vicoli
ciechiâ?• dove si perde.  Sogna anche, quando il timbro implacabile, quasi feroce, della sua intelligenza glielo
consente. E insegue chimere, che lei stessa provvede a liquidare, facendo ritorno al vuoto da cui proviene:
â??andiamo tutti a vivere in una casa nostra, ce la costruiamo con le nostre mani pezzo per pezzoâ?•), un
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azzardo che subito ricade su se stesso: â??Pensare a voi Ã¨ come pensare a un cimitero di ombre, siete aridi e
stanchi peggio di meâ?•.

 

 

Caterina fatica a tenere il timone, va alla deriva. Anche le incursioni corsare dei suoi pensieri selvaggi
sfiammano, riducendosi al sommesso pulsare di unâ??intelligenza che riconosce la propria disfatta, e la
registra: â??Giorno dopo giorno i tentacoli spinosi del fallimento si stringono sul mio corpoâ?•, scrive.
â??Siamo una generazione logoraâ?•. â??La mia inutilitÃ  Ã¨ appesa in ogni angolo, schiacciata sullo
specchioâ?•. 

Pensieri e sentimenti non arrivano a consistere, come spesso accade nel transito adolescenziale: â??Ã? da
stamane che i miei pensieri continuano a rimbalzare tra il cielo e il mio cervello, si rincorrono esausti in pazzi
ghirigori e non so piÃ¹ se sono miei o degli altri. Talvolta ho lâ??impressione che mi stiano abbandonando
per sfaldarsi altroveâ?¦ Grovigli di pensieri grigi e gelatinosi come meduse che cercano di sottrarsi al loro
farsi nienteâ?•.

 

Poi, la famiglia, tessuto lacerato: â??Quanto tempo speso a non conoscerci e a non capirciâ?•. E durissima:
â??I nostri genitori passano il tempo a ipotecare la nostra catastrofeâ?•.

Caterina vive con il padre, la madre con la sorella, in una casa di campagna. La separazione, acquisita, non
pare drammatica. Il rapporto con il padre difficile, ma ironicamente affettuoso: â??Cosa starÃ 
ammucchiando mio padre in quella testa di giornalista sbalestratoâ?•. Sergio Saviane Ã¨ un giornalista assai
noto, corrosivo critico televisivo del settimanale â??Lâ??Espressoâ?•, fortemente incline alla stroncatura
(accumulerÃ  nel tempo non poche querele). Ã? di sua invenzione lâ??espressione â??mezzobustoâ?• per
indicare il giornalista che legge le notizie del telegiornale seduto a un tavolo. Il â??mezzobustoâ?• Ã¨, per
Sergio Saviane, un professionista dimezzato da una troppo stretta prossimitÃ  con i luoghi e lâ??esercizio del
potere. Costantemente allâ??attacco. Come Caterina.



 

Che ne sarÃ , nello sviluppo del tempo, di questa ragazza dallo sguardo troppo acuto e della sua irrequieta
instabilitÃ ? Nel 1980, al passaggio del decennio, Caterina Saviane compie ventâ??anni. Ne vivrÃ  ancora
poco piÃ¹ di dieci. La sola morte â?? scriverÃ  in una poesia del 1986 â?? Ã¨ â??quella dei viviâ?•. Caterina
appariva elettrica e â??saltellanteâ?•, alimentata da unâ??â??energia inesauribileâ?•, tanto da far â??sentire chi
le stava accanto pavido, comune, banaleâ?•, ricorda Maria Pace Ottieri. Lâ??energia invece finirÃ . Caterina
Saviane muore nel 1991, a trentuno anni. Di overdose. 

Il padre Sergio, il â??giornalista sbalestratoâ?•, ricorda il martirio del suo ultimo anno di vita: â??Dormivo
vestito, di notte andavo per caserme e me la riportavo a casa, fumava 120 sigarette al giorno, e se non erano
sigarette era qualcosa di peggio. Il buco finale a Milano, a casa di unâ??amicaâ?•.

 

Fonti:

Caterina Saviane, Ore perse, 1978.

Caterina Saviane, AppÃ©nna ammattita, 2015.

Anni settanta, a cura di Marco Belpoliti, Gianni Canova, Stefano Chiodi, 2007.

Angiola Codacci-Pisanelli, â??Caterina Saviane: un talento ritrovatoâ?•, â??Lâ??Espressoâ?•, 19 febbraio
2015. 

 

Leggi anche

Storia d'Italia attraverso i sentimenti (1) | Le paure di Napoli

Storia d'Italia attraverso i sentimenti (2) | Manicomio. "In noi la follia esiste ed Ã¨ presente"

Storia d'Italia attraverso i sentimenti (3) | E fu il ballo

Storia d'Italia attraverso i sentimenti (4) | Nella grande fabbrica

Storia d'Italia attraverso i sentimenti (5) | Sud Italia

Storia d'Italia attraverso i sentimenti (6) | L'oscuro signor Hodgkin

 Storia d'Italia attraverso i sentimenti (7) | Nel buio delle sale cinematografiche

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202010/le-paure-di-napoli
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202011/manicomio-in-noi-la-follia-esiste-ed-e-presente
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202011/e-fu-il-ballo
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202012/nella-grande-fabbrica
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202101/sud-italia
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202102/loscuro-signor-hodgkin
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202102/nel-buio-delle-sale-cinematografiche
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





