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Che il tradurre testi letterari sia un atto complesso, che richiede competenza e infinita pazienza, umiltÃ  e
coraggio, ammirazione per lâ??opera che si traduce e rispetto per i lettori della traduzione, Ã¨ cosa ovvia fra
chi si occupa di traduzione. Lentezza, pudore, responsabilitÃ , competenza, ascolto inventivo o passivitÃ 
attiva, apertura allâ??altro, collaborazione, sono tutti termini che ritornano nelle belle riflessioni sul tradurre
di una dozzina fra i piÃ¹ autorevoli traduttori italiani, raccolte In Lâ??arte di esitare curato da Stefano
Arduini e Ilide Carmignani e pubblicato da Marcos y Marcos. Nellâ??agile volumetto sono riportati i
â??discorsi di accettazioneâ?• dei vincitori del Premio di traduzione letteraria conferito durante lâ??ormai
canonico appuntamento annuale delle Giornate della traduzione, organizzate dai due curatori dal 2002, prima
a Urbino poi a Roma. Il volume si apre con una poesia, I traduttori, scritta in italiano dal poeta spagnolo Juan
Vincente Piqueiras, che dice molto bene, con lâ??economicitÃ  e la leggerezza cristallina dei versi, di queste
figure spesso dimesse, che stanno dietro le quinte, ma che con passione ci fanno conoscere, a volte amare,
mondi che altrimenti ci resterebbero del tutto estranei e sconosciuti:

 

Sono una tribÃ¹ strana sparsa per il mondo

perchÃ© spostano il mondo.

Portano mondi da una lingua allâ??altra.

Ecco il loro mestiere.

 

Fanno nevicare in arabo, cambiano il nome al mare,

portano cammelli in Svezia, 

fanno che don Chisciotte cavalchi su Ronzinante

dalla Mancia in Manciuria.

Fanno delle cose strane, pressappoco impossibili.

Dicono nella propria lingua

cose che mai quella lingua aveva detto prima,

cose che non sapeva di poter dire.
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Sono nati da un crollo, quello della Torre di Babele,

e da un sogno: che gli uomini, le anime

che vivono agli antipodi,

si conoscano, si capiscano, si amino.

 

Sono una tribÃ¹ muta:

danno la loro voce ad altre voci.

Sono diventati invisibili a forza dâ??umiltÃ .

Per secoli sono stati anche anonimi.

Loro, che vivono di nomi tra i nomi,

non avevano un nome.

 

Nella liturgia della letteratura

vengono trattati spesso come chierichetti.

Sono invece i veri pontefici: quelli che fanno i ponti

tra le isole delle lingue lontane, quelli che sanno

che tutte le lingue sono straniere, 

che tutto tra di noi Ã¨ traduzione.

 

Sono una tribÃ¹ strana sparsa per il mondo

PerchÃ© stanno spostando il mondo,

perchÃ© stanno salvando il mondo.

 

Fra i â??ponteficiâ?• che raccontano della loro professione e della loro passione, spesso in tono colloquiale e
autobiografico, ci sono Giorgio Amitrano, Susanna Basso, Adriana Bottini, Pino Cacucci, Franca Cavagnoli,
Renata Colorni, Ena Marchi, Yasmina Melaouah, Anna Ravano, Delfina Vezzoli, Claudia Zonghetti. Senza
di loro, Ã¨ certo, Banana Yoshimoto, Haruki Murakami, Alice Munro, Toni Morrison, Thomas Bernhard,
Daniel Pennac, ma anche Freud o Tolstoj, solo per ricordare alcuni autori da loro tradotti, avrebbero una voce
diversa da quella che hanno per molti lettori italiani: sarebbero scrittori diversi. 

 



Naturalmente câ??Ã¨ chi pensa che questa antica professione sia unâ??arte in via di estinzione, e che presto i
traduttori non saranno solo dimessi ma proprio dismessi, sostituiti dalle intelligenze artificiali, capaci di
processare una infinitÃ  di dati in un battito di ciglia e di restituirci finalmente la traduzione perfetta che,
come si sa, Ã¨ un paradosso in termini. PuÃ² darsi che succeda, come puÃ² darsi che arriveremo ad avere una
lingua franca, standardizzata, unica per tutti, che tutti saremo costretti a rispettare come il newspeak nella
societÃ  distopica di Orwell. Per ora, e per fortuna, ci Ã¨ ancora concesso di usare molte lingue che si
muovono, si trasformano, si reinventano; lingue che permettono creazioni di nuove espressioni, ambiguitÃ 
ed errori, che, come sanno bene i linguisti, sono causa importante delle variazioni e della vitalitÃ  del
linguaggio. E per ora, grazie anche alla benedizione della caduta della torre di Babele, ci Ã¨ permesso ancora
un dialogo fra le lingue, attraverso il tradurre che non Ã¨ un atto fondato su mere elaborazioni statistiche di
occorrenze di termini, per cui a una parola in una lingua corrisponde una parola in unâ??altra lingua, a una
espressione idiomatica corrisponde una equivalente espressione idiomatica in unâ??altra lingua ecc., ma un
atto ad un tempo rigoroso e creativo, frutto di una relazione produttiva che ha segnato profondamente la
storia della cultura, un atto che ha contribuito non solo alla diffusione dei concetti, ma anche alla loro
trasformazione.

 

Di questa idea di traduzione parla Stefano Arduini nel volume Con gli occhi dellâ??altro. Tradurre (Jaca
Book, 2020), un libro importante, erudito e nello stesso tempo chiaro e sollecitante anche per chi non Ã¨
addentro alle questioni di filologia o di linguistica. 

Il libro Ã¨ un saggio scientifico, scritto da un linguista e biblista, impegnato da anni negli studi traduttologici,
ma leggendolo si ha lâ??impressione di trovarsi davanti anche a un testo letterario, sia per la perspicuitÃ  ed
eleganza dello stile, sia per la struttura â??narrativaâ?•. Uso questo termine perchÃ© la costruzione del libro
ricorda quelle raccolte di racconti a cornice come Il Decameron o Le mille e una notte, dove câ??Ã¨ una
storia che ospita al suo interno tante altre storie o novelle, ciascuna a suo modo conchiusa in sÃ©, o bastante
in sÃ©, eppure funzionale al discorso generale, alla tesi generale del libro. Nel libro di Arduini il filo rosso,
che Ã¨ anche cornice, Ã¨ dichiarato in apertura e viene iterato ripetutamente allâ??inizio o alla fine di
numerose molte â??novelleâ?•: â??Una delle idee che sto sviluppando in questi saggi Ã¨ che i concetti non
siano stabili e abbiano invece una struttura dinamica e la traduzione contribuisca a questa dinamicitÃ â?• (p.
149). Non cento novelle ma dieci, che hanno come protagonisti non dei personaggi ma dei concetti. Le
parole-concetto sono: Lâ??altro, Confini, Tradurre, Parola, Io sono, VeritÃ , Inganno, Amore, Bellezza,
lâ??intraducibileâ?•.

 





 

Arduini ci racconta parte della vita, della storia di queste parole-concetto, la parte piÃ¹ lontana da noi,
quando transitarono dal sanscrito alla cultura ebraica, greca, latina classica e poi medievale, assumendo nomi
diversi nelle varie culture e nelle varie lingue, e cambiando anche almeno un poco il loro carattere, mutando
alcune delle loro peculiaritÃ  ogni volta che il loro nome veniva â??tradottoâ?•, e il concetto introdotto o
ricontestualizzato in unâ??altra lingua, cultura o enciclopedia. Arduini ci conduce sulla rotta di quei concetti
che, come delle navi che lasciano il porto, prendono il mare, vanno â??alla derivaâ?• scrive Arduini, si
muovono nel tempo e negli spazi, risignificandosi attraverso le traduzioni, che necessariamente tolgono e
aggiungono, conservano e creano. CosÃ¬, ad esempio, dallâ??ebraico ahev, per amore, ai greci eros, philia,
Ã gape, al latino amare, diligere e caritas si ripercorre il viaggio di un concetto che muovendosi si trasforma,
in quella che potremmo chiamare una storia interlinguistica delle idee.

In due di queste â??novelleâ?•, quella relativa alla nozioni di tradurre e di intraducibile ci sono poi momenti
di particolare importanza per comprendere meglio quel filo rosso che lega tutto il discorso di Arduini; un
discorso che non puÃ² che essere interdisciplinare o, come ama dire Arduini, transdisciplinare, e che si
muove, si deve muovere, fra linguistica, teologia, filosofia, filologia, etica, estetica, storia della religione ecc.
in un orizzonte di comprensione aperto alla complessitÃ  di quellâ??atto eminentemente relazionale che Ã¨ la
traduzione, un atto che implica di necessitÃ  â??un altroâ?•.

â??Lâ??altroâ?• Ã¨ lâ??argomento del secondo capitolo, e qui troviamo una spiegazione indiretta della prima
parte del titolo, Con gli occhi dellâ??altro. Arduini, dopo aver parlato del concetto di altro riprendendo
alcuni autori fondamentali per il suo impianto interpretativo come Benveniste, Ricoeur, LÃ©vinas, arriva al
libro La colonna e il fondamento della veritÃ  di Pavel Florenskij in cui la riflessione sullâ??altro porta alla
riflessione sullâ??amicizia. Qui incontriamo la citazione da cui viene ripreso il titolo del libro. Scrive
Florenskij: â??Che cosâ??Ã¨ lâ??amicizia? Lâ??amicizia Ã¨ la visione di sÃ© con gli occhi dellâ??altroâ?¦
Lâ??Io, rispecchiandosi nellâ??amico, riconosce nel suo Io il proprio alter egoâ?•. E commenta Arduini:
â??Florenskij propone dunque unâ??idea di amicizia nella quale la propria soggettivitÃ  Ã¨ costruita a partire
da tutto ciÃ² che Ã¨ fuori dal soggettoâ?• (p. 35).

 

Questo modo di intendere la relazione Ã¨ fondamentale sia quando si parla di traduzione sia quando ci si
interroga su quelle parole-concetto che costituiscono lâ??ossatura del libro, e che, come mostra Arduini, sono
sempre frutto di mediazioni, conflitti e relazioni complesse fra culture e lingue.

Leggendo lâ??espressione di Florenskij â??con gli occhi dellâ??altroâ?•, mi sono venuti in mente due
racconti, che non hanno a che fare con il nostro libro, ma che forse possono esemplificare due atteggiamenti
contrari, il rifiuto e lâ??accettazione dellâ??altro, di cui parla Arduini. Il primo Ã¨ una novella di Pirandello,
Mondo di carta ed esemplifica il rifiuto. Si racconta di uno strano signore, il signor Balicci, amante fanatico
di libri. Balicci, come dice Pirandello, â??la vita non lâ??aveva vissutaâ?•, perchÃ© lâ??aveva passata tutta a
leggere libri, molti di viaggi e di terre lontane. Ormai anziano perde la vista. Assolda un giovane per
riordinare la propria biblioteca. Sapere dove stavano i suoi libri era per lui di grande conforto.

 

Poi assume una giovane esuberante, Tilde Pagliocchini, perchÃ© gli â??presti gli occhiâ?• e legga per lui i
suoi libri. Lâ??esperimento non funziona perchÃ© nella voce della ragazza i suoi libri escono stonati, falsi,
insopportabilmente diversi da come li aveva in mente, da come li aveva letti lui. Chiede allora alla ragazza di
leggerli con â??gli occhi soltanto, senza voceâ?•. La ragazza lo fa di malavoglia perchÃ© non capisce il
senso di questa richiesta; ma poi, di fronte a un libro sulla Norvegia, non resiste, sbuffa; lei che in Norvegia
câ??era stata dice a Balicci che quello che Ã¨ scritto nel libro non Ã¨ vero, non corrisponde alla realtÃ . Va
da sÃ© che Balicci non vuole sentire ragione e caccia in malo modo la ragazza. In questo caso gli occhi



dellâ??altro non sono serviti a nulla, soprattutto perchÃ© il Balicci ha rifiutato lâ??altro, si Ã¨ chiuso
ostinatamente nel suo mondo di carta, un mondo immobile, tautologico e inesistente, statico nel tempo e buio
come la morte. 

 

Il secondo racconto ha a che fare invece con lâ??atteggiamento opposto non di rifiuto ma di accoglienza. Si
intitola Cattedrale ed Ã¨ di Raymond Carver. Qui ci sono tre personaggi. Una coppia, marito e moglie, e un
amico della moglie, Robert, ex collega di lavoro, non vedente. Robert va a fare una visita alla donna dopo
dieci anni, e cosÃ¬ incontra per la prima volta il marito di lei, che perÃ² Ã¨ pieno di pregiudizi nei confronti
dellâ??ospite. Allâ??inizio il marito Ã¨ distaccato e imbarazzato, non sa come dialogare con Robert, tende
piuttosto a evitare di interagire. Poi un poâ?? alla volta i due familiarizzano. Dopo cena bevono whiskey
davanti alla televisione. Câ??Ã¨ un programma su una cattedrale di Lisbona. Il marito chiede a Robert se ha
idea di come sono fatte le cattedrali. Robert risponde di sapere solo alcune cose e chiede al suo ospite di
descrivergli quella mostrata nel programma alla tele. Immagina cosÃ¬, attraverso la voce del suo
interlocutore, la cattedrale. La vede attraverso le sue parole che perÃ² non sono sufficientemente precise.
CosÃ¬ Robert, ed Ã¨ una svolta inattesa nel racconto di Carver, chiede allâ??uomo di prendere un foglio e
una penna e di disegnare insieme una cattedrale. 

 

â??Ha trovato la mia mano, quella con la penna. Ha chiuso la sua mano sulla mia. â??Coraggio, fratello,
disegnaâ??. Ha detto il ciecoâ?•.

I due hanno continuato in questo modo. Quando la cattedrale era ormai delineata sul foglio, il cieco invita il
marito a chiudere gli occhi e a continuare a disegnare, ma a questo punto Ã¨ la mano del cieco a guidare
quella del marito nel disegno.

â??Le sue dita guidavano le mie mentre la mano passava su tutta la carta. Era una sensazione che non avevo
mai provato in vita miaâ?¦ Tenevo gli occhi ancora chiusi. Ero a casa mia. Lo sapevo. Ma avevo come la
sensazione di non stare dentro a nienteâ?•.

 

Ecco, qui scatta qualcosa di opposto a quanto succede nel raccontino di Pirandello. Dal rifiuto di Balicci di
leggere il mondo con gli occhi della ragazza, che peraltro aveva avuto esperienza diretta di quel mondo, in
Cattedrale nasce unâ??amicizia, un adeguamento nei confronti dellâ??altro che non Ã¨ annessione, ma una
relazione che costruisce qualcosa di nuovo, di non visto. Ã? unâ??amicizia che consente al marito di uscire
dalla propria casa pur restando a casa, di uscire dal proprio confine, di vedere la veritÃ  e lâ??inganno, la
bellezza, la parola, lâ??essere e tutti gli altri concetti studiati nella loro dinamicitÃ  in Con gli occhi
dellâ??altro.

Scrive Arduini: â??Nellâ??amicizia si misura il vero rapporto con lâ??alteritÃ  dove lâ??altro non viene
rifiutato perchÃ© incommensurabilmente lontano, non viene annullato annettendolo al proprio universo
culturale e concettuale e, infine, non conduce a rinunciare al sÃ© e alla tradizione in cui il soggetto si Ã¨
formato, ma viene accolto in un patto di reciprocitÃ  che definisce la relazione di amicizia. Una
contraddizione, un paradosso, che perÃ² non lascia solo il soggetto di fronte allâ??impenetrabilitÃ 
dellâ??altro, ma costituisce un elemento decisivo nella costruzione dellâ??identitÃ â?• (p. 44).

 

Quello dellâ??amicizia, del rapporto con lâ??altro, Ã¨ un concetto chiave per entrare criticamente nellâ??atto
del tradurre, atto relazionale, fertile e complesso come pochi altri, atto che costituisce il fulcro di questo libro
centripeto e nello stesso tempo centrifugo, solido ed erudito nella sua documentazione filologica, ma anche



suggestivo per le considerazioni originali sulla figura del traduttore, sulle sue esitazioni, psicologiche ed
esistenziali, sul senso di perdita che prova confrontando il proprio scritto con il testo originale, e sulla sua
capacitÃ  di elaborare il lutto di quella perdita ineludibile, grazie alla sua capacitÃ  di tenere in vita o di dare
nuova vita a quel testo con le sue nuove parole.

 

Stefano Arduini, Con gli occhi dellâ??altro. Tradurre, Jaca Book, 2020.

Stefano Arduini, Ilide Carmignani (a cura di), Lâ??arte di esitare. Dodici discorsi sulla traduzione, Marcos y
Marcos, 2019.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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