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E se Anna Bolena fosse nera?

Emanuela Anechoum
18 Marzo 2021

Durante ladiscussione dellamiatesi di laurea, il presidente della commissione interruppe con un sorriso
compiacente la mia disquisizione sull'influenza delle sorelle BrontA« negli scritti femministi di Virginia
Woolf, per dirmi che no, mi scusi, ma Heathcliff non A” certo nero.

lo rimasi interdetta. Ero molto nervosa, e mi tremavano le mani. Avrei voluto dire: che importa? Il colore
dellapelle di Heathcliff cambiava forse il senso del mio discorso? Ma soprattutto: perchA© no? Il romanzo
A" ambientato nellabrughieradello Y orkshire, non troppo lontano da Liverpool, che nel 1801 erail centro
dellatratta degli schiavi dae per e colonie. Heathcliff A™ un trovatello e viene piAt volte descritto nel
romanzo come "dark-skinned".

Dopo lunghi secondi di imbarazzo, risposi spiazzata: "1o 1&??ho sempre immaginato nero”.
Una??affermazione che ritenevo incontrastabile, considerato che lamiaimmaginazione A" di mia
competenza. Ma lui insistette, con un sorriso affilato: "Non poteva essere nero”. lo alloraincespicai, cercai di
andare avanti col discorso, mami sentivo adisagio &?? non avevo mai pensato, prima, che ci fosse un modo
giusto e uno sbagliato di immaginare.

A distanza di qualche anno mi A" evidente che quello non era un episodio casuale, e che abbiamo un
problema con 1&a?2immaginare personaggi neri in un contesto bianco.

Qualche anno faio ei miei amici seguivamo assiduamente una serie tv di nome Shamel ess, ambientata nel
noto South Side di Chicago: un quartiere con una profonda storia di attivismo contro la discriminazione
razziale. Il 93% della popolazione A" infatti afroamericana, e dal South Side vengono politici del calibro di
Jesse Jackson e Barack e Michelle Obama. 11 telefilm, che raccontalavitadi unafamiglia sullé??orlo del
lastrico, fra auto rubate, overdosi, truffe varie per tirare avanti, armi non registrate e tutto il peggio eil meglio
del sopravviverein America, si vantadi rappresentare |a??animadel South Side: eppure, tranne unavicina di
casa e un bambino, tutti i personaggi, persino le comparse, sono bianchi.

Noi, quella cosa, neppure la vedevamo. Nel senso: non ci accorgevamo dell&??assenza di personaggi neri in
un contesto in cui i neri avrebbero dovuto essere |a stragrande maggioranza. Per noi era normale che fossero
tutti bianchi perchA© noi eravamo bianchi (o, nel mio caso, passing), e se noi eravamo a nostro agio non
ca??eramotivo di approfondire quanto lo show fosse o non fosse verosimile. In fondo, uno show di fantasia
non deve per forza rappresentare larealtA per quellache A”: puA2 inventarla, puA2 immaginarla, puA2
capovolgerla. Giusto?
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Erail 2015, e agli Oscar vennero nominati solo attori, sceneggiatori, registi bianchi. Pochi mesi prima,
[&??uccisione del diciottenne Michael Brown e lerivolte di Ferguson aveva dato vitaa movimento Black
Lives Matter. Le cose non potevano continuare cosA-, la gente protestava oltreoceano. L &??hashtag
#OscarsSoWhite spopolava su Twitter.

Ovviamente, nulla cambiAz2. Nel 2016 successe esattamente |a stessa cosa: tutte le nominations andarono a
lavoratori dello spettacolo bianchi. 87?Semplicemente, non ci sono film neri da nominarea??, disse qualcuno.
Will Smith, Jada Pinkett-Smith, Spike Lee, e molti altri attori di colore boicottarono la cerimonia. Per mesi
non si parlA2 da??altro. Non si chiedeva una nomination di rappresentanza, 18??inclusivitA di facciata non
avrebbe risolto nulla&?? il problema era che non ca??erano abbastanza registi, sceneggiatori e attori di colore
acui venisse data la possibilitA di esprimere la propriavisione, di incanalareil proprio talento. Quante
possibilitA c&??erano, davvero, per le minoranze?

Grazie aquella presadi coscienza godemmo negli anni successivi di opere artistiche che hanno cambiato la
storiadel cinema: da Moonlight a Black Panther, da Get Out a Fences. Si A" cercato di fatto di allargareil
bacino di ruoli ai quali gli attori di colore potessero avere accesso: e questo ci portaaoggi, e a disagio che
una buona parte degli spettatori europei prova nel vedere proiettato sullo schermo la prospettiva di un futuro
che non A" piAt bianco-centrico.

| primi malumori si sono sentiti con la scelta della Disney di affidare il ruolo di Ariel aHalle Bailey per il
live action del celeberrimo film da??animazione La Srenetta. Bailey A una cantante che gode di una certa
famain America, pupilladi suamaestA laregina BeyoncA© Knowles. MaBailey A” neraeil pensiero che
la sirenetta della nostra infanzia possa non essere bianca risulta ai piA! semplicemente inaccettabile. Le
argomentazioni sono le seguenti: nel cartone originale il personaggio era bianco coi capelli rossi; [a??autore
dell&??opera dacui il cartone eratratto, Hans Christian Andersen, A” danese, e non c&??erano certo neri nella
Danimarca nella??800. In breve: non A" verosimile.

Il concetto di verosimiglianza improvvisamente diventa un fattore sine qua non di qualsiasi produzione
audiovisiva: ma rappresentativo di quale veritA ? Simile a chi? Lettori, stiamo parlando di una sirena, un
mostro marino risalente alla mitologia siriana, poi ripresa da quella greca &?? e di come non siarealistico che
tale creatura possa avere la pelle nera. Riempitela di squame, fatela parlare con un granchio, cantare
sotté??acqua e firmare un contratto magico con una piovra, manon chiedeteci di mettere in discussioneil
colore dellapelle di una creatura marinamai esistitain natura.

Voi direte: perchA© siamo abituati aimmaginarlain quel modo, come |&2%originale. Mala??originalitA A
un concetto ambiguo: non A" forse 1a?2arte altro che una reinterpretazione di qualcosadi giA esistente? Ad
esempio, nellafiabaoriginale di Andersen la sirenetta muore, e nei miti greci lasirenanon A™ mezza donna e
mezza pesce, bensA- mezza donna e mezza uccello.



Non A" comunqgue la prima volta che le produzioni cinematografiche si ispirano liberamente ai film di
animazione: seguendo lo stesso rigido criterio di accuratezza nei confronti delle creature magiche, qualcuno
s sarebbe dovuto indignare anche per Julia Roberts e la sua interpretazione dellafatina Trilly in Hook,
Capitano Uncino. In quell&??occasione nessuno disse: 822No, Trilly non puA2 averei capelli rossi perchA”
nel cartone A" biondaéd??. E d&??altronde, nell&a??originale piA ce teatrale di James M. Barrie lafata era
rappresentata con una luce di scena e una campanella.
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La scorsa estate, con |&2?arrivo delle proteste di Black Lives Matter in Italia, 14?2opinione pubblicasi A”
accesadi discorsi sull&??importanza della??inclusione sociale e culturale delle minoranze. Iniziauna
improbabile guerrafrail conservatorismo culturale e le istanze progressiste del temuto politicamente
corretto; rivedere vecchi miti con gli strumenti critici odierni viene considerato riscrivere lastoria. Indro
Montanelli resta dova??A".

In questo atteggiamento difensivo si nasconde un reale senso di disagio, ed A” tutto sommato anche
comprensibile: per secoli gli Europei hanno imposto sul mondo laloro visione della bellezza, dell'estetica,
della??arte, della cultura. Un&??estetica e una culturain cui esistevano di fatto solo i bianchi. E&?? tutto ciA2
che abbiamo sempre conosciuto. Ma oraimportiamo cultura dall&??America, e [a2?Americanon A”
[&??Europa. In Americanel 2016 le minoranze etniche rappresentavano il 40% della popolazione, e quel
numero cresce ogni anno. Gli Stati Uniti non vivono in un mondo bianco, e noi che subiamo piAt 0 meno
passivamente laloro influenza cultural e fingiamo che questa veritA non debbain alcun modo intaccareil
nostro modo di vedere il mondo.



L asegregazione razziale in Europa A ancorain corso. Non ci piace che ci si faccia notare che 1a22unica
differenzafrail razzismo in Americaeil razzismo in Europa A" che |4??Europa tenevai propri schiavi
lontani, nelle colonie, mentre |&??Americali tenevain casa propria. Per questo semplice fatto in Italiala
parola &??negroa?? non halo stesso peso storico e politico della parola &??niggeré??, e questo ci impedisce
forse di comprendere cosa puA2 significare per una bambinadi colorein Alabama che ci sia, frale tante
versioni, anche una sirenetta nera. Non solo non ci viene istintivo pensare a quella bambina 8?? quella
bambina ci mette a disagio. La sua esistenza mette in discussione il nostro ruolo nellasocietA , come se da
lel ci sentissimo di dover proteggere i nostri costrutti culturali, radicati in un privilegio a cui restiamo

gel osamente legati. Abbiamo avuto il monopolio della storia dell&??2umanitA , e ora dovremmo rinunciarvi,
per giuntaa causa dellarivoluzione di qualcun atro? Nossignore. Noi non abbiamo avuto le piantagioni di
cotone, non abbiamo avuto il gospel, non abbiamo avuto Toni Morrison e James Baldwin. Questanon A” la
nostra guerra.

Eppure: abbiamo i campi di pomodori in Puglia, li abbiamo oggi. Abbiamo attivisti che chiedono lo ius sali,
e abbiamo dei poalitici che fingono di non sentire. Abbiamo immigrati di seconda generazione che vanno
ala??2universitA |, che diventano medici e insegnanti senza venire per questo riconosciuti come parte attiva
dellasocietA . Se pensate che sia diverso, non state prestando attenzione.

Le argomentazioni in difesa della sirenetta bianca avevano le gambe molli per via della natura mitologica, e
non storica, del personaggio. Ma poi sono arrivate Bridgerton e un nuovo biopic su Anna Bolena, che vedrA
|&274ttrice Jodie Turner-Smith nei panni dellaregina. Persino le menti piA? aperte tentennano segretamente.
La??aristocraziainglese erabiancal Anna Bolenaerabiancal Queste scelte di casting sono storicamente
inaccurate, e quindi, shagliate.

Per quanto riguarda Bridgerton, la creatrice Shonda Rhimes giustificala scelta di includere personaggi di
colore spiegando che esistono delle teorie secondo cui la Regina Charlotte, moglie di Giorgio 11, fosse di
razza mista, in quanto discendente dellafamigliareale portoghese di Alfonso I11. Rhimes ha quindi voluto
giocare con questa teoria e costruire unarealtA aternativain cui, appunto, laregina da??inghilterra era nera:
il risultato A" una "tanaliberatutti”. Alcuni hanno visto in questo gioco un precedente problematico 422 in
unasocietA colorblind, il razzismo cessa di essere un problema da risolvere &2? manon A" lasocietA in cui
viviamo e questo A" solo un innocente, se superficiale, gioco di immaginazione.

Diverso il caso di Anna Bolena. Sarebbe facile per me chiedervi perchA®© il disagio provato nei confronti di
Jodie Turner-Smith non sia spuntato fuori nel guardare, ad esempio, Argo, in cui Ben Affleck interpreta un
agente della CIA messicano, o la Cleopatra di Elizabeth Taylor, o il cast interamente bianco di Prince of
Persia, 0 ancora, |pazia da??Alessandria interpretata dalla??7inglese Rachel Weisz in Agora. Sarebbe facile, e
quindi non lo farA2 non A" questo il punto.

LaveritA A" chelarappresentazione di un personaggio storico in una??opera contemporanea non ha quasi
mai ache fare con il personaggio in SA©, macon come il personaggio interagisce con il presentein cui
|&??0pera viene presentata. La storia A” immutabile, ma nella??arte non A che un pretesto per veicolare un
messaggio a?? atrimenti, sarebbe un documentario.
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Allora possiamo tranquillamente affermare che il problemanon A™ laverosimiglianza, malanostra
immaginazione. La Treccani |a definisce "una particolare forma di pensiero, che non segue regole fisse NA©
legami logici, masi presenta come riproduzione ed elaborazione libera del contenuto di uné??esperienza’. Si
dice che non abbialimiti, maallora perchA© sembra cosA- impossibile per |o spettatore odierno
immaginare Heathcliff, Ariel, laregina Charlotte e persino Anna Bolena come neri?

Il nocciolo della questione credo risiedain quel caos calmo di contraddizioni che A lafragilitA culturale
della classe borghese. L&?7inibizione immaginativa riflette la placida pigriziadi chi non A" disposto a
mettersi in discussione, e in parte quella stessa pigrizia nasconde forse un senso di inadeguatezza, una
inadattabilitA : sei cambiamenti del mondo sono al di fuori del nostro controllo, se ¢i sentiamo segretamente
minacciati dal progresso sociale, incastrati nel sospetto che estendere i diritti alle categorie piAt fragili
equivalgaatoglierli anoi, alloraameno lasciateci liberi di immaginare un mondo che ci metta a nostro agio.
Quello che cerchiamo, nel verosimile, non A" laveritA , mail conforto di una narrazione che non mettain
dubbio lanostravisione dellareatA , o di ciA2 che per noi larealtA dovrebbe essere. | personaggi che s
muovono sullo schermo rappresentano quindi i solenni detentori e protettori di una sola storia, lanostra, che
incidentalmente A" stata scritta da bianchi. Poco importa se quella versione della storia non colga piAt la
pluralitA di voci e punti di vistadellasocietA contemporanea.

Non A" inverosimile che Heathcliff sia nero 8?2 ci sono tutti gli elementi per immaginarlo tale. CiA2 che
risultainverosimile A" cheil protagonista di uno dei capolavori della letteratura inglese possa non essere
bianco. Il problema non A" |&2?accuratezza storica, mail divario frala prospettivadi chi creae quelladi chi
guarda &?? la storia non cambia, ma se cambial&?2immaginario di partenza, significacheil paesaggio chelo
ispira A" mutato. Ed A" quel paesaggio che stentiamo a digerire. Anna Bolena erabianca, e di certo non s
vuole mettere questa veritA in discussione con und??operadi fantasia. Malasimbologia del potere nelle
mani dei neri ci spaventa &?? non perchA© siainverosimile, maal contrario perchA© ci spaventala
prospettiva che 1827 mmaginazione possa essere un presagio. E forse, ancor di piAY, ¢i spaventala
consapevolezza che in quellapluralitA di voci che a spintoni si fanno spazio, in tutte le versioni della storia
che noi non vogliamo vedere, non siamo piAt gli eroi, mai cattivi.

Leggi anche:

Pierluigi Lanfranchi, Was Athena Black?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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