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Erail 2007 quando Rizzoli pubblicava Ultimo parallelo di Filippo Tuena, uno dei romanzi italiani piAl
importanti degli anni Duemila. Oggi, il Saggiatore, che avevagiA ristampato il libro nel 2013, lo riportain
libreriain una versione &??accresciutad??, che affianca al testo originale una serie di frammenti inediti e una
prefazione in cui Tuena spiega come ha lavorato, e soprattutto come ha gestito la A «messe spaventosa di
datiA» accumulati nel tempo.

Per chi oggi |o prendesse in mano per la primavolta, Ultimo parallelo racconta una storia realmente
accaduta, quelladi Robert Falcon Scott e degli uomini che assieme alui, fra1911 e 1912, tentarono la
conquista del Polo Sud. | dati storici sono adisposizione di chiunque li voglia consultare, per cui non si svela
niente di decisivo aggiungendo cheil tentativo fallirA . Scott e i suoi arriveranno sA- a Polo, ma sulla strada
del ritorno perderanno lavita. Non solo. Proprio aridosso della meta scopriranno di essere stati preceduti da
una??altra squadra, quellamolto piAt preparata e &22performanted?? capitanata dal norvegese Roald
Amundsen. Doppiamente sconfitti, insomma, e non solo nello spirito.

Appoggiandosi ai diari degli esploratori, ritrovati intatti dopo laloro morte, Tuenaricostruisce il progressivo
deteriorarsi di menti e corpi. Mentre con una lentezza esasperante procedono frai ghiacci, male attrezzati e
con il vento che non dA tregua, Scott ei suoi crollano letteralmente a pezzi. | muscoli s atrofizzano, le dita
rinsecchiscono, la vista primasi appanna e poi scompare. Insieme, ad andare in malora sono gli animi. PiAL il
traguardo si avvicina, piAt 1a2%entusiasmo iniziale cede il passo alla consapevolezza di non essere
alla??altezza dell&??obiettivo. | diari di Scott e compagni registrano con unaluciditA disarmante le paure e
cattivi pensieri cheli attanagliano, il A«senso di malinconia e struggente solitudine che avolte si presentava
improvvisoAx». Ed A" Scott per primo aintuire che la conclusione dellaloro storiaA™ giA scritta. A«These
rough notes and our dead bodies must tell the taleA», scriverA sul suo diario, di fatto anticipando il destino
Suo e dei suoi uomini.

In altre parole, Tuenaracconta una sortadi contro-epica, una??epica della sconfittai cui protagonisti sono
personaggi tutto fuorchA®© straordinari. Gentlemen A «che avevano qual cosa da dimenticare piuttosto che da
conquistareA», veterani A«tornati sul continente antartico vinti dal senso del disagio che li aveva attanagliati
al ritorno dalle precedenti esplorazioniA», marinai A«privi di mezzi che si aspettavano da questa esperienza
la soluzione ai loro problemi economiciA». Uomini come tanti, insomma, che dietro alla??ambizione di
passare alla storia nascondono esistenze fragilissime. E viene in mente, leggendo, |a storia raccontata nella
prima stagione della serie tv The Terror, tratta dall&??omonimo romanzo di Dan Simmons, che sotto le
spoglie del racconto del terrore mostravail crollo fisico e morale, oltre che lo sfaldarsi degli ideali
colonialisti, della??esercito britannico alla conquista del Polo Nord.
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Mala??interesse di Ultimo parallelo non stasolo nel rilievo dato a ciA2 che solitamente i testi storici
tacciono, cioA” lavitainteriore di personaggi realmente esistiti. A? significativo anche il modo in cui Tuena
tratta le sue fonti, e come piAtin generale dA formaallastoria. A cominciare dallo stile, da una prosa che
mescola senza soluzione di continuitA eventi, pensieri e voci. Vale forse la pena citare per intero lo
splendido incipit:

Quando splende il sole accecante indossano strani occhiali modificati in maniera empirica con frammenti
di legno che fasciano le stanghette laterali per impedire ai raggi ultravioletti di raggiungere le pupille
molto arrossate e doloranti oppure oscurano le lenti lasciando soltanto una sottile fessura orizzontale che
riduce il panorama a una striscia di luce appena percepibile ma piAt spesso sono immersi nella nebbia o
dentro latempesta di vento che aza pulviscolo di neve e cancellail sole e nasconde la via e soffia contro
il loro andare con unaviolenza che sa di cattiveriadi ferocia di spietatezza e s domanda perchA© s stia
scatenando contro di loro questa furia distruttiva e quale sia statalaloro colpa.

In un unico, lunghissimo periodo, senza punteggiatura o pause di alcun tipo, A" giA contenuto tutto ciA2 che
seguirA . Lafaticadel procedere, |&??nadeguatezza degli esploratori, il fallimento a cui la spedizione A™
destinata, insieme all&??intuizione che le cose non potranno che virare a peggio.

Accanto a passaggi del genere, tuttavia, ce ne sono altri molto diversi. I| romanzo s compone di una serie di
blocchi di testo, spesso piuttosto brevi, in cui talvolta, comein un saggio, dati ed eventi sono esposti in modo
rigoroso; e come in un saggio, del resto, afine volume sono elencati i testi che 1&??autore ha consultato per
documentarsi. A volte sono invece occupati da citazioni, tratte siadai diari degli esploratori che da altri testi,
acominciaredalla Terra desolata di T.S. Eliot. E poi ci sono frammenti in versi, atri in cui Tuenaimmagina
ciA2 che gli esploratori si sono detti, altri ancorain cui A" raccontato quanto passa loro per latesta. Laquinta
parte del libro, quando ormai i corpi di Scott e degli uomini coni quali hatentato |&??impresa sono stati
trovati morti, consiste quasi per intero nella restituzione di ciA2 che uno degli esploratori sulle loro tracce
provaleggendo i diari dei compagni. E [8?2impressione A" in effetti quelladi un affastellarsi di voci: quella
del personaggio che parlafrasA®© e sA©, quella che mentre legge gli sembradi percepire a suo fianco, ma
anche quella degli esploratori depositata nei diari, e che pagina dopo pagina prende vita, infiltrandosi frai
suoi pensieri. Fantasmi della scrittura e della lettura, si potrebbe dire. E da??altra parte, di fantasmi A” pieno
il libro, acominciare dalla prefazione, in cui Tuena ammette di avere lavorato A«con fantasmiA» e spiega
che un fantasma gli A«servivaA» per dareil IA alanarrazione. Peraltro, A" significativo che proprio nella
prefazione avvenga qualcosa di molto simile a quanto appena descritto. Mentre ricostruisce la genes del
romanzo, Tuena, atratti, sembra guardarsi da fuori, raccontandosi cioA™ in terza persona, attraverso la stessa
voce che agisce in passaggi come quello ricordato poco sopra. Come se la voce in questione debordasse dai
limiti del romanzo per &??contagiared?? il discorso che lo precede. O come seil testo collassasse sulla sua
cornice, mettendone in discussione |a pretesa &??serietA 4?2, il fatto cioA™ che una prefazione A”, o dovrebbe
essere, un testo immune da artifici finzionali.

E poi ci sono leimmagini: piAt di trenta fotografie, tutte scattate dagli esploratori, che Tuenanon si limitaa
esibire amoa?? di documento, come se'si trattasse di reperti utili per illustrare quanto le parole di per SA©
giA dicono. Non diversamente da altre opere della??autore, ein particolare dalle Variazioni Reinach, le
immagini sono tracce di una storia nascosta, che vanno interrogate per cogliere ciA2 che si nasconde dietro.
Come nel caso di unafotografia scattata nei pressi del campo degli avversari norveges, la cui apparente
naturalezza cela ciA2 chei personaggi ritratti sono per davvero: A«estranei in un luogo estraneoA».



Insomma, un impasto di elementi che se da un lato complicail tentativo di descrivere Ultimo parallelo,
dalla??altro ne fa una sorta di antesignano di unalunga serie di testi &??ibridia??. Mi riferisco allatendenzaa
mescol are forme saggistiche e narrative, aimpiegare strategie finzionali per raccontare storie 8?vered??, a
montare sulla pagina elementi eterogenei. Tutti aspetti non certo inediti primadel 2007, ma che dopo quella
data, dmeno in Italia, sono diventati una specie di norma a?? oltre che una specie di moda.

Ca??A" perA2 un aspetto che sfugge a questa lettura, e che allontana Ultimo parallelo da tanta non-fiction
degli ultimi anni, e piAt in generale damolte di quelle opere che si collocano sul crinale fra storia e finzione.
Quasi sempre, in questo genere di testi chi scrive si mette direttamente in scena, raccontandosi di voltain
volta come personaggio implicato negli eventi di cui racconta, come testimone partecipe, come montatore dei
materiali raccolti. Chi scrive A” sempre bene in vista, |e sue tracce disseminate un po&?? ovunque. In Ultimo
parallelo, invece, per buona parte della storia entriamo in contatto con una voce imprendibile, che A”
impossibile dire da dove venga di preciso. A?lavoce della??A «uomo in piAlA», quellafigura spettrale che
gli esploratori raccontano di percepire a loro fianco mentre procedono nel cammino, e a cui alude anche
Eliot nella Terra desolata. Sortadi geniusloci ineffabile, 1a22uomo in piAl si fatestimone silenzioso e
insieme compassionevole, che empatizza con gli uomini che ha di fronte senzamai riuscire ad attraversarli.
Fino in ultimo s limitaa osservarli senzaintervenire, e nel momento in cui sono ormai fuori scenarestaa
contemplare malinconico la sua solitudine.

Paragonata a guella dei molti 82710877 che oggi occupano il centro delle storie proprie e atrui, gquesta voce
puA2 apparire paradossale. Troppo defilata, troppo laconica, incapace di parlarci schiettamente e di
comunicarci unaveritA acui dasoli non potremmo mai arrivare. Ma A" probabile che laforza del romanzo



stia proprio qui, cioA™ nella??idea che per raccontare una storia realmente accaduta |&??autore si possa fare
daparte, o a limitefars egli stesso soggetto narrato, per lasciare la parola a una figura evanescente, a una
puravoce. Allo stesso tempo, Ultimo parallelo sembra suggerire cheil ricorso acitazioni, immagini e altri
documenti non A" necessariamente un modo di autenticare il racconto, di certificare, o di illuderci, chele
storie raccontate siano davvero andate cosA-. Al contrario, puA2 essere il punto di partenza per straniare il
dato storico, per portare in primo piano ciA2 che si nasconde sotto la pellicola fragile dei fatti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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