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Un noto fatto di cronaca degli anni venti viene utilizzato da Leonardo Sciascia per riflettere sul rapporto
veritaeamenzogna. Nasce il racconto Il teatro della memoria, scritto nel 1981 (Einaudi lo stesso anno 1981,
poi Adelphi 2004) che prende le mosse da una vicenda che ebbe eclatanti conseguenze giudiziarie. Ad essa
sembro ispirarsi Pirandello nella commedia Come tu mi vuoi del 1930, anche se questi oppose che semmai
erastata larealta a copiarlo. In realtainfatti € precedente, del 1917, il testo Cosi € se vi pare incentrato sul
dramma dell’ identita negata, dell’ essere una persona per uno e un’ altra per gli altri personaggi durante la
prima guerra mondiale. Questo e il tema sottostante, che ondeggiatrale suggestioni e gli inganni della
memoria, trale ambiguita e le ambivaenze.

Questo €l temadel caso dello smemorato di Collegno. Nel 1926 uno sconosciuto viene sorpreso nel
cimitero israglitico di Torino arubare un vaso funerario di bronzo. Mostrando segni di squilibrio &
accompagnato in questura e di qui trasferito nel manicomio di Collegno. Il 6 febbraio 1927 la*“ Domenicadel
Corriere” pubblica nellarubrica“Chi lo conosce?’ lafoto di un barbuto sui quarantacinque anni. E I’ uomo di
Collegno che ha perduto la memoria e che non possiede atraidentita che il numero di matricola. A molti
pare di riconoscerlo e laguerra, sebbene ormal terminata da qualche anno, halasciato drammatici vuoti
ovungue, e molti sono i combattenti che non sono tornati e di cui non si hanno piu notizie. Inaspettatamente
affioral’identita, manon & una come sarebbe naturale ma addirittura sono due. E Guido Canella, sposato con
una moglie benestante, con un rispettabile “milieu” e una buona agiatezza? O Mario Bruneri, tipografo,
ricercato per truffa, squattrinato e colmo di guai?

Riandando ai tempi dell’infanzia, Sciasciaricorda"con quale ansieta si aspettavail “ Giornale di Scilia”: e
primasi cercava, e sl comunicava agli altri la notizia relativa allo ‘ smemorato di Collegno’ ... E ricordo
anche le scommesse che sull’ identita dello smemorato si accendevano nei ‘saloni’ dei barbieri, nel circoli ...
al punto che quella vicenda potrebbe oggi servirmi a costruire quello chei trattatisti dell’ arte della memoria
chiamano ‘teatro’. Cioe un sistema di luoghi, di immagini, di azioni, di parole atto a suscitare nella memoria
altri luoghi, altre immagini, altre azioni, altre parole: in continua proliferazione e associazione. E siamo
cosi a Proust: a una forma di ‘occultismo’ non sospettata dai trattatisti dell’ arte della memoria”.

Alcuni aspetti incalzano. Si affaccia sulla scena Renzo Canella, fratello del professore caduto probabilmente
ma senza testimoni in una battagliain Macedonia nel 1916. E rammenta che Giulio era portatore di acuni
segni fisici inconfondibili, come un neo sotto i baffi e unacicatrice al calcagno. Ma sul corpo dello
smemorato non compare né I’uno né |’ atro. Al fratello, pur con questa evidenza, resta qual che vaghezza,
percepisce unatenue somiglianzafisica. E in quel dubbio si insinualo smemorato che gli scrive, alimenta
dubbi e tormenti anche nel resto dellafamiglia, tracui su tutti nella signora Giulia, moglie di Giulio. Essalo
incontranel manicomio di Collegno, crede di riconoscerein lui il marito, vuole convincers d averlo ritrovato
("E non ¢’ e prove contrarie che tengano, quando si vuol credere!™).
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Lo smemorato comincia a recuperare barlumi di memoria, non ha esitazioni, Giuliae suamoglie, la
riconosce con tale evidenza che la donna non regge all’ emozione. L’ incontro trai due e descritto in modo
dettagliato dallo sguardo scrupoloso dello scrittore, che rappresentalo smemorato che staal gioco,
assumendo daimpostore |’ identita del marito. Riceve testimonianze del passato di quest’ ultimo al fine di
consentirgli il recupero dell’identita smarrita (“ Stante il teatro di memoria che la signora Canella e i suoi
amici andavano costruendo”), ed e abile nel calarsi nella parte come un attore nell’ acquisire il “sistema di
memoria”. Cosl riacquista un nome, unamoglie, i figli, un fratello, la tranquillita economica.

In realta ha gia un nome e unamoglie e costel 1o rivendica: non sarebbe il professore di filosofia, fondatore di
riviste neoscol astiche, frequentatore stimato di quel padre Agostino Gemelli poi fondatore dell’ Universita
Cattolica, maMario Bruneri, senzalavoro e pregiudicato per furti e truffe, riconosciuto da Rosa Negro come
suo marito. Rosa Negro lo riconosce come suo marito dalla fotografia sulla Domenica del Corriere, sebbene
tiepida arivolerlo per le conclamate infedelta e per essere stato per lei solo fonte di guai. Cambiaregistroe s
irrigidisce quando si rende conto dell’ ostinata volonta della Canella. “ Contro la signora Canella, contro la
ricchezza, ecco nella signora Rosa Negro distillarsi 1o spirito del possesso” nota Sciascia.

Nasce cosi la duplice identita e la vicenda giudiziaria € dominata dalla contrapposizione per stabilire chi sia
realmente |o smemorato e dove si collochi, nella borghese famiglia Canella o nel mondo marginale dei
Bruneri. La commedia continua e la Canella resiste con ogni mezzo, giungendo afare avere allo smemorato
anche notizie utili per recuperare il passato. Altrettanta pervicacia dimostra Renzo Canella che giunge a
mutare opinione riconoscendo quell’ individuo comeil fratello.

Inun climadi passioni divise si inanellano |e perizie che mettono in luce la pochezza intellettuale dello
smemorato, ignaro di chi fossero Sant’ Agostino o San Tommaso, ma ricordando come uomo di cultura di
Verona cittadei Canella soltanto Guido da Verona... Risolutive sono leimpronte digitali rilevate dopo il
furto in cimitero che corrispondono millimetricamente a quelle di Bruneri, come la statura differente (Canella



1.77 mentre Bruneri 1.73), come la calligrafia dissonante.

Nel frattempo vengono notificati a Bruneri alcuni mandati di cattura a Collegno, dove ne frattempo era stato
riportato. Nel 1928 si celebrail processo avanti a Tribunale con scontri a calor bianco trale parti, ela
conclusione e ineluttabile: 1o smemorato € Bruneri. Nelle more dei processi, tanto per non far mancare nulla
alla passione popolare, nasce una bimba alla strana coppia. Nel 1931 |’ appello conferma la decisione
precedente, poi avallata dalla Cassazioneil 17.12.1931. Intanto € nato un altro figlio eil gruppo * ritrovato’
emigrain Brasile dove da emigrante eraandato il padre di lei e li aveva avuto fortuna. Come fu possibile quel
viaggio per o smemorato, dichiarato ufficialmente Bruneri, dal momento che era sprovvisto di passaporto, e
domanda |egittima ma rimasta senza risposta.

Sciascia, pur convinto dalle prove schiaccianti sull’identitadi Bruneri, si schiera con Giulia Canella, I’ unica
persona che ha creduto o voluto credere ciecamente, a prescindere dalle prove contrarie (“ credeva o voleva
fosse suo marito — voleva e credeva” ). Per lel Iillusione e vissuta come certezza, rifiutal’ evidenza dei fatti e
sceglie I’ autoinganno, quella sofisticata macchina interiore che porta a mentire a se stessi, come
luminosamente descritta da Proust. Osserva Sciascia: “ Tutto questo chiasso” — come lei definiva perizie e
disconoscimenti — si spegneva ai piedi della signora Canella: immobile nella sua certezza, trionfante nel suo
amore. “ 10 so —diceva— cheil mio Giulio eil mio Giulio: il resto non conta” . E all’"Observer" dichiarava:
“ Da quando |” ho riconosciuto, non ho mai dubitato e non dubitero mai. Tanto piu dopo aver vissutoin
intimita con lui, mio marito. E il fisico che me lo dice, ma soprattutto & la sua personaliti morale e
intellettuale. Sono incrollabile e pronta a lottare fino alla vittoria”.

E decisalasignora Canella, s lascia guidare dall’intuito e non da segni di cedimento malgrado I’ evidenza
della doppiaimpostura: la sua e quella dello smemorato che si € impegnato afondo per immergersi nellavita
del professor Canella.

Un fatto di cronaca, dunque, di cui Sciasciasi € servito per muoversi nel regno degli enigmi che irretiscono
I’ essere umano in unarealta insondabile e imprevedibile. Selo scambio delle parti non fosse accaduto, senza
“quel teatro della memoria che si illumino a Collegno per merito di Mario Bruneri”, di Giulio Canellanon si
sarebbe mai parlato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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