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Leggere Gombrowicz € una pratica di igiene mental e che andrebbe ripetuta periodicamente. Non sono state
rilevate controindicazioni; solo benefici (ameno di considerare il sottoscritto, che lo fa da cinquant’ anni, la
smentita decisiva). Per cui dovremmo essere grati al Saggiatore che da qualche tempo sta riproponendo la sua
opera, anche con inediti come il diario intimo Kronos di cui hanno gia parlato su doppiozero chi qui scrivee
Francesco M. Cataluccio, santo protettore di tutti i gombrowicziani d’ Italia.

Oraélavoltadi Ferdydurke, uno dei libri pit importanti della primameta del ‘900, nella nuova splendida
traduzione (o riscrittura, dato I’ alto tasso di invenzione linguistica del libro) di Irene Salvatori e Michele
Mari, corredato da un’introduzione dello stesso Mari e da una postfazione del citato Cataluccio.

Scritto attorno allameta degli anni ‘30 — dopo che |’ autore (nato nel 1904) aveva dato alle stampe i racconti
Ricordi del periodo della maturazione (1933), poi confluiti con aggiunte posteriori in Bacacay (1957), che
gli avevano attirato piu grane e equivoci che riconoscimenti, nonché accuse di immaturita e altre reprimende
—, Ferdydurke esce nel 1937 e crea subito scompiglio, trai molti che lo reputano una bambinata provocatoria
e s scandalizzano ei pochi che lo riconoscono subito come un capolavoro, a cominciare dal grande Bruno
Schulz che gli dedica uno splendido saggio, che si pud leggere nel numero monografico che “Riga’ ha
consacrato a Gombrowicz (n. 7, Marcosy Marcos, 1994). Non erafacile, specie in una Polonia ancora
arretrata, trale opposte retoriche della vecchia nobilta da una parte e delle ultime generazioni attratte dalla
modernizzazione nei suoi aspetti piu superficiali dall’ altra (entrambe oggetto di satiraferoce nel libro),
riconoscere la caricainnovativa del romanzo per struttura e linguaggio, lasuaserieta a di ladell’“atmosfera
di invasivo e pervasivo pansarcasmo” in cui ogni evento narrato € immerso, per tacere dei molti elementi
“profetici” dei temi affrontati e soprattutto del modo di affrontarli e decostruirli, in gran parte validissimi
anche oggi.
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Lastoria é semplice: Giuso, uno scrittore trentenne, che € anche il narratore di Ferdydurke, viene riportato
controvoglia all’ eta scolare ad opera di un personaggio di nome Pimko, e cercain tutti i modi di essere
restituito alla sua eta fisica e mentale (su cui perd ha qualche dubbio lui pure) passando per i luoghi che piu
di tutti tendono invece a mantenerlo nella sua condizione di minorita: la scuola, una modernafamiglia
cittadina (i Jovinelli), e lafamiglia e la societa tradizionali, qui incarnate dalla piccola nobilta terriera ancora
residente in campagna a cui anche i Gombrowicz appartenevano. Tre regni in cui il protagonistae
accompagnato, prima, con una certa riluttanza, da Pimko, e poi dal suo compagno di classe, Mentino,
invaghito dell’idea di giovinezza“naturale€’, spontanea e ingenua, che saraincarnata nella figura del
“garzone’, non deformato dai comportamenti artefatti e dal “ghigno” che hanno tutti i compagni di classe, i
giovani e gli adulti dellacitta, secondoi rispettivi ruoli.

L e vicende sono scandite da due intervalli, o entr’ acte comico-filosofici (due capolavori “teatrali” che
anticipano quelli dei decenni successivi), aloro volta preceduti da due introduzioni altrettanto comico-
filosofiche non nonostante, ma proprio nella seriosita polemica del loro tenore riflessivo, in certi passaggi un
po’ datato e noioso invece.

L’ideale della giovinezza, la falsa maturita, I’ infantilizzazione della societa, la, I’infanzia che perdura e viene
denegata, il conflitto trale istanze che vogliono imbrigliare e regolare la vita biologica e sociale e quelle che
Vi sl oppongono, la necessita delle prime e I’ incontrollabil e attrazione per le atre sono i temi principali del
romanzo. Interessanti, ma niente di che, specie col nostro intelligentissimo senno di poi, se non fosse cheil
romanzo, ed e quello che conta di piu, € unaminieraininterrottadi invenzioni di ogni genere, a partire da
quelle stilistiche e formali, di analisi e descrizioni di contesti luoghi e consuetudini sociali acutissime nella



loro resa paradossale, e di scene e sorprese narrative assolutamente irresistibili.

Comei cliché sociali, anche quelli formali e espressivi vengono aggrediti, denunciati e parodiati, a pari delle
pratiche e delle presunte leggi costruttive del romanzo nel momento stesso in cui, scrivendo, se ne vanno
formando altre sotto gli occhi di chi scrive, in primis, e poi di chi legge.

Niente ha stabilita. Tutto é ribaltato, deviato, immerso in unatravolgente corrente di nonsenso, costretto a
convivere con il suo contrario, arinunciare aogni pretesa di solidita e compiutezza. La maturitadi ogni cosa
e persona e relazione, intesa come consolidamento in un regime ontologico e esistenziale che pud ambire a
durare e a bastare a se stesso, e irraggiungibile, per quanto comprensibile possa essere il desiderio di
conseguirla

Niente & solo quello che & tutto “ sembra colto di shieco”, come viene detto in Pornografia; tutto cela
qualcosa d’ altro, ogni cosa e se stessa e anche, e insieme, altro ancora, da definire di voltain volta. E
soprattutto “tutto & foderato d’'infanzia’, per sempre. Non € un dramma, a saperlo e atenerlo sempre presente
quando il cambiamento e la dissoluzione e laregressione e |’ incompiutezza bussano alla nostra porta.
Praticamente sempre.
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L’ uomo nasce prematuro e tale resta. La sua maturazione e alquanto tardiva e resta segnata per sempre
dall’immaturita originaria, incisain modo indelebile nella sua mente e nel suo comportamento. Niente di
grave. Il guaio e quando tale immaturita, e le eta che meglio larappresentano, I’ infanzia e soprattutto la
giovinezza, da qual cosa con cui convivere e da superare diventano un ideale senza tempo da perseguire.
L’immaturita e I'informe, & confusione e energia, e prenderlaamodello di vita & una contraddizione perché
modelli eideali sono irrigidimento, regola, in una parolaforma. E niente € piu sbagliato e stupido, tragico e
comico, di pretendere di elevare, se non per ragioni tattiche temporanee, I’ inferiore a superiore (“Riesco a
respirare solo nelle regioni inferiori”, aveva scritto Walser, e certo Gombrowiz, che e difficile chelo
conoscesse, la pensava come lui: solo che poi si sarebbe messo aridere, o afar ridere: tutto traballa sotto il
suo sguardo); niente & piu dannoso di trasformare I’'informe in ideale, e quindi di dare unaformaall’informe,
per disinnescare la sua potenziale carica eversiva, o quanto meno destabilizzante: che e poi il corrispettivo in
fondo identico della volonta di imbracatura e subordinazione dominante in passato. Ambizione che, a quanto
pare, e diventatainvece |’ abito comune dei nostri giorni.

In passato lalotta contro I’ informe rappresentato dalla giovinezza ma certo non a essa circoscritto, contro il
pericolo che rappresentava e |’ angoscia che suscitava la sua inafferrabile fluidita, aveva dato luogo
all’irrigidimento delle forme, consolidate dalle tradizioni e confermate da una supposta oggettiva razionalita,
promosse dall’ adulto (fisiologico), che per proteggersi erigevaavalore il suo opposto in ogni ambito

dell’ esistenza, come se circoscrivendolo dal punto di vistatemporale potesse neutralizzare la sua costante
minacciadi riaffioramento e di corrosione.

Ogni eta e (dovrebbe essere) compiuta sé, non inrelazione a, o in vistadi, un’altra: I'idea di suddividere il
decorso dell’ esistenza e di classificare da a ciascuna un indebito statuto ontologico, per quanto diverso da
societa a societa e da tempo atempo, che le tiene separate e senza comunicazioni reciproche che non siano
facilmente gestibili.

Invece siamo condannati all’incompiutezza. Alla carenza originaria non € possibile mettere nessuna pezza
definitiva. Ognuna non fa che mettere il risalto cio che dovrebbe suturare. Magari blocca gli spifferi, alcuni
perlomeno, manel farlo soffoca e opprime. Va quindi denudata come tale e smantellata, ameno in linea di
principio, perché poi, del tutto senza, si vive male. E tutto un conflitto dunque, un duello daripeterein
continuazione, unaininterrotta zuffa generale, come quelle che chiudono le varie parti di Ferdydurke. Inutile
forse, in fondo, perché é dariprendere ogni volta da un versante diverso, perché qualsiasi risultato si
irrigidisce in unaforma che presto rivelala propriaimmaturita nell’ atto stesso di negarla.

Ciononostante, tanto per cominciare, € opportuno smantellare tutto. Mostrare il lato fasullo e risibile di ogni
mattoncino delle consuetudini sociali e dellaloro idealizzazione, difensiva e protettiva almeno quanto
oppressiva, di regole e valori. Poi vedremo. Intanto usiamo il grimaldello dell’ informe, del basso, dello
schifoso, dell’inconfessabile; poi (0 a contempo: meglio) smantelliamo anche quello. L’ ufficiditaela
maturita sono patetiche proprio in quanto seriose, impettite, strategie contenitive (come le panciere) che &
possibile rovesciare in tuttalaloro fragilita e laloro comicainconsistenza. Nemmeno la giovinezza e la
naturalezza, pero, si salvano (“ Senza sosta ci spuntano nuovi brufoli e nuovi ideali”), per quanto siano
sempre meglio. Perché contengono in sé e scatenano il caos e’ anarchia. Lavitalita e lapossibilitadella
rivolta. Degli spiragli. E la bellezza, che nessuno meglio del giovane incarna.

In Pornografia |’ espediente di mettere tra parentesi i sostantivi (ragazzo) e (ragazza) rende esplicitala
sospensione del significato corrente delle parole, il loro uso obliquo, riconoscibile e al contempo spostato, o
neutralizzato, senza che possano quindi assurgere avalore in sé, e quindi a nuovaformaeideale.
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Feto, neonato, infante, bambino, preadol escente, adol escente, postadol escente, neogiovane, giovane,
postgiovane, postpostgiovane, postpostpostgiovane, anziano, vecchio, decrepito, trapassato, eterno. Ho
dimenticato qualcosa? Ah si, maturo. La vita e stata sezionata in tante fettine sempre piu sottili grazie agli
strumenti di cui lascienzaci hafatto munifico dono. In passato ¢’ erano solo tre eta: giovinezza, maturitae
(senza sdolcinate perifrasi) vecchiaia. Sempliciotti! L’infanzia nemmeno la consideravano: esserini sporchi,
frignoni, pieni di pretese e di cacca... rompicoglioni che rientravano solo a fatica nell’ umanita. Animaletti da
lasciare allo stato brado o da affidare a servidorame e da addomesticare al piu presto con metodi spicci, a
seconda dello stato sociale. Vada come vada.



G. s attiene ancora a questa tripartizione, e anzi lariduce ulteriormente: ¢’ e la giovinezza poi tutto il resto. |
vecchi, anche qui precorrendo la modernita, non li considera neppure: non servono. Fuori dai piedi allora,
nelle RSA o aPalazzo Madama. Due categorie bastano e avanzano, come sanno i filosofi, che di opposizioni
hanno sempre fatto largo uso. E Gombrowicz lafilosofia non solo | ha studiata, ma |’ ha anche insegnata, vedi
il Corso di filosofiain sei ore e un quarto). Con le coppie concettuali il discorso e piu chiaro e efficace. Per la
sualogica, che e conflittuale, due bastano e avanzano.

Giovinezza e maturita. 1l resto non ¢’ &, senza star troppo a sofisticare.

Gombrowicz perd, ameno in Ferdydurke, non intende innalzare |’ una contro I’ altra, nonostante I’ attrazione
che prova per la prima, adolescenzainclusa (I’ altra sinceramente € piuttosto repellente, con le sue posg, la
tronfia retorica che ne governalavita, le pancette, la calvizie e soprattutto il ghigno che non tanto mascherail
Viso malo sostituisce in tutto e per tutto, deformazione che peraltro non risparmia nemmeno i giovani...).

E sull’incompletezza che egli scrive, sul non finito, I insignificante, o piuttosto il poco significativo, che
cercano e trovano (o acui viene affibbiata) una parvenza di completezzafuori di s, nell’ interpretazione degli
altri. Nelle convenzioni, nelle forme sociali. Piu ti senti, e ti fanno sentire, incompleto, piu cerchi all’ esterno
Cio che ti manca, giovane o adulto che tu sia, nelle forme offerte (prescritte) da societa e cultura. Machi le
rifiuta, per cercare da sé una completezza, e una compiutezza, piu lo fae piu si sente incompleto. Le forme
del compimento interiore gli sono precluse, perché e sempre |’ esterno afornirle, sotto forma di trascendenza.
O cosi gli sembra. Ladichiarazione di volonta di ricerca, pur sapendo che e infinitae impossibile, &
sofferenza, eI’ ambizione all’ autonomia assoluta orgoglio, cioe quello che le religioni dichiarano il peccato
piu grave: la superbia. Gombrowicz superbo lo €, o quanto meno orgoglioso. E non poco altezzoso. O atale
volentieri si atteggia (ne assume laforma). Lo sa, elo paga. Mai tornaconti non sono da meno, specie nella
seconda esistenzain Argentina (magia a Varsavia, quando teneva banco con le sue provocazioni ai tavolini
dei bar alamoda: anche le capitali hanno il loro versante di villaggio).

Per questo cerca, e trova, ristoro non nel pari o nel (preteso) superiore, manell’ inferiore, nell’incompiutezza
per eccellenza, che pero e anche per eccellenza cio a cui tutti ambiscono, e quindi cio che é superiore, la
giovinezza, labellezza, |’ adesione spontanea e entusiastica alla vita, cio che basta a se stesso senza farsene un
problema o un dovere o un ideale, perché gialo incarna. “Ognuno di noi si porta un ideal e appiccicato
addosso, come un pesce d aprile.” Niente giovinezze macerate, insoddisfatte, represse nella sua opera. E se ci
sono e perché sono gia guastate al’ origine dall’ adulto, dalle ziette, dalla scuola ecc... Forse vuole sottrarsi in
tal modo a desiderio, o all’istinto mimetico (Girard) proprio nellamisurain cui sente laforza della sua
attrazione? ma d’ altra parte ne ha bisogno per contrapporvisi; per dare sostanzaal suo impulso a
contrapporsi.

Infin de conti, infatti, a Gombrowicz non interessa capire il giovane, o meglio, |’ adolescente (i protagonisti
hanno pit o meno sedici anni), le sue inquietudini, e sue pulsioni, il disorientamento per il corpo che cambia
e per i suoi bisogni, I'istinto di gruppo, il persistente desiderio di uscire da un se stesso in cui S sente
costantemente a disagio, di crescere per smettere di essere un ‘nessuno’ indefinito, mutevole, come chi del
proteiforme vede solo I’instabilita e non il dono e la gioia della metamorfosi, per essere adulto, per essere
finalmente qual cuno, cioé finalmente ‘uno’, quello li e non altro — che poi lamentera |’ assenza di
cambiamento e lafossilizzazione, ovviamente.

A Gombrowicz, dell’ adolescente e dei giovani, piu di come sono loro interessal’idea che ne halui: cioé
I"idea che si puo contrapporre a cio che piu disprezza, |’ adulto ingessato nel proprio ruolo, nella sua
posizione e nei suoi pregiudizi e nellasuatronfiaretorica: lasuael’idea del giovane che pud avere un adulto
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che odia gli adulti (senza andare a scomodare altri desideri meno confessabili, a cui s abbandoner,
finamente libero, in Argentina: terra a sua volta giovane, a suo modo di vedere). Un’idea funzionale al
regime oppositivo in cui per certi aspetti rischierebbe di restare imprigionato lui pure, senzalasuafuria
corrosiva, la consuetudine a guardare le cose non solo assieme a loro contrario, madi soprae di sotto e di
traverso, sempre attento a cio che le porta fuori dallaloro stabilita verso |’ assurdo, |a cedevolezza, la
ridicolaggine.

D’ altra parte selalotta e per lavita, non €il caso di andare troppo per il sottile. Mail rischio é di cadere
vittima di questa lotta, che per il protagonista, Giuso, prende avvio da un libro che ha scritto. Infatti € proprio
come autore di quel libro che un giorno viene accostato e “infantilizzato” da Pimko (“Cip, cip, cip, un
autore!™), operatore scolastico e “custode dei valori culturali”, che gli appare al’improvviso come
Mefistofele a Faust o Satana-Woland a Maestro in Bulgakov, e che in un certo senso unafiguraluciferinalo
e per davvero, sorridente e indulgente per i suoi scopi, determinato, cinico e pero debole (debole come lo
sonoi cinici), soggetto lui pure ale tentazioni, nel suo caso delle grazie dellaliceale attorno acui si muovo i
personaggi della seconda parte.
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Giuso € condotto a scuolatra atri ragazzini chelo trattano come uno di loro, a pari degli insegnanti. “Pietal
Un docente no!” ... “mi guardo da sotto gli occhiali con indulgenza, e improvvisamente rimpicciolii”. Come
Gregor Samsa quando di ritrovainsetto, anche lui non riesce a capacitarsi della metamorfosi, ma tutti
sembrano trovarla del tutto naturale senza nemmeno ricordare com'’ erafino a poco prima. E adulto e &
ragazzo. Tutti o trattano come ragazzino, malui s ribella, anche se qualcosa lo attrae e trascina sempre piu
nella nuova (e antica) condizione. La stessaribellione viene interpretata come manifestazione di immaturita e
trattata con condiscendenza. Come lo sono i giochi e le zuffe degli studenti nel cortile della scuola da parte
dei genitori cheli stanno aguardare dafuori con gli occhi lucidi per le loro prodezze.

“Volevo protestare, ma quel docente spietato mi aveva talmente docentizzato con il suo assoluto docentismo
chenon ci riuscii”.

La condiscendenza fa parte anche della strategia manipolatoria di Pimko all’interno di un progetto che ha
come finalitadi “infantilizzare il mondo” e che ha nel permessivismo unadelle sue armi piu efficaci, che
anticipa quella degli ultimi decenni, anche se con scopi al’ apparenza opposti: oggi € per far credere al
manipolato di essere indipendente, autonomo, capace di scegliere da solo, cioe di essere adulto, mentre quella
di Pimko miraall’infantilizzazione vera e propria, a ricondurre tutto a un’aura di innocenza anche del
soggetto piu ribelle, perché gli adulti fatti regredire e “ culettizzati” sono ancorameglio dei bambini alo stato
“naturale”; tutto viene permesso e concesso, con divieti formali per rendere piu appetibili i loro oggetti, che
perd sono i piuidonei alaconservazione dello stato di minorita; deviazione delle energie in eccesso verso
violenze settoriali, magari di grande effetto, madi fatto innocue (a parte i loro bersagli: machi se ne frega?
verranno buoni anche loro...), lasciando impensate, e quindi impregiudicate, intoccate e intoccabili le
gerarchie soggiacenti ei rapporti di forza consolidati. Vecchia storia, ora; un po’ meno un secolo fa. Mache
funziona sempre, tanto che il processo di immaturazione generale puo dirsi ormai compiuto. | ele
guarantenni sono in gran parte ancora adolescenti, come |o erano ale medie, se non prima. Maturano in
fretta, oggi, s dice. Geniali tuitti.

Anche se arrivati ala prima soglia non avanzano di un passo. Restano Ii pietrificati. Gia padri e madri,

eppure ancora piu cretini dei figli (comei Jovinelli della seconda parte del romanzo, genitori dellaliceale
moderna che tutti soggioga, incluso Pimko, primache I’inoculazione di forti dosi di assurdo da parte del
protagonista, — nella fattispecie un poveraccio pagato perché se ne stiaimmobile tutto il giorno con un ramo
in bocca sotto e finestre del loro appartamento, in cui Giuso era stato preso come ospite con |’ intento di
favorire il suo adattamento ai comportamenti giovanili moderni —, ne mandi agambe al’ arialaroutine
quotidiana con tutte le sue parvenze di felicita), che al momento hanno aimeno il conforto dell’ eta, che pero
passain fretta senza che nulla cambi. L’ accesso alle merci e a sesso basta alla patente di maturita anticipata e
garantisce da subito I’ ibernazione di tutti gli altri fattori di crescita, fino ache si saranno atrofizzati e esauriti
per assenza d’ uso.

Viceversa anche la maturita odierna, — nel libro esemplificata dalla classe insegnante e dalla piccola nobilta
terriera—, pur non essendo per questo meno col pevole, € innocente proprio nel suo essere artefatta,
imprigionata nella Forma, non retorica e pertanto risibile come in passato, ma solo diversamente trombona: la
trombonaggine dell’ eterna giovinezza, fin nellatomba.

Parallela all’ attrazione per la giovinezza esemplificata dalla spregiudicata liceale moderna, ¢’ € quella per il
“garzone’ (nella primatraduzione era un “palafreniere”: mi piacerebbe sapere chi haragione... il
palafreniere!), idolatrato dal compagno di avventure del protagonista, Mentino, come incarnazione della



spontaneita popolare, che lo ricerca per fuggire le moine e le posture imbarazzanti anche della gioventu
cittadina, con esiti disastrosi. Come disastroso sara |’ ultimo tentativo, apparentemente riuscito, del
protagonista di ritornare adulto, con una fuga dalla casa degli zii che prende, se cosi si puo dire, laforma
dellaforma per eccellenza, quella dell’ amore adulto, della precipitosa proposta di matrimonio a una scipita
cugina: cioe un nuovo comportamento impulsivo di reazione, e quindi infantile.

Non s sfugge. Non vi sfugge il narratore, che pure sa di essere costitutivamente immaturo. Non sfuggono gli
altri personaggi. E noi?, mi chiedo. Ei0?

lo boh. Intanto, col mio bel ghigno stampato sul muso, rido.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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