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Lapandemianon ce |’ hafatta a spegnerla. Infinite certezze sono andate in pezzi malamusicano. Lamusica
erimasta. Anzi, nel mondo non se n’é mai ascoltatatanta. Non il silenzio, mai cori dai balconi, i violini ele
chitarre hanno accolto il primo lockdown. E quando gli spazi collettivi st sono chiusi eil bilancio delle morti
e diventato inguardabile, i concerti sono fioriti online e le playlist personali si sono moltiplicate.

Non poteva andare altrimenti, come indical’ ultimo libro di Roberto Carretta Fuga — I canto dei popoli in
cammino e altre storie (Acquario, 165 pp.). A guardarlain prospettiva s'intuisce infatti una spintache s
muove nel profondo. Una trama ampia e delicata. Una costante dell’ anima che ci riporta nel flusso della
storia. Stiamo navigando acque sconosciute, impegnati in unatraversata che non fa sconti. E questo genere di
viaggio dasempre s afferraallamusicaeli ritrovaleradici eil respiro di un orizzonte.

Lamusica, scrive Roberto Carretta, € “un modo di portare con sé quel che non sembra essere piu. Un
bagaglio invisibile che non lascia tracce ma non dimentica nulla, non abbandonaal nulla’. E “I'immutabile
valigiadell’ esule, del perseguitato”. Il tesoro di chi e costretto ad andarsene e di chi non puo, la voce degli
invisibili e dei resistenti. Una canzone, unamelodiain testa. Un violino perché come dice una vecchia
storiella, quando si € costretti allafuganon ci si puo portare dietro un’ orchestra e nessuno o racconta meglio
dei violinisti che affollano i quadri di Chagall. Il rifugio di chi vede la sua normalita sgretolarsi e il mondo
cambiare faccia

In un saggio in forma di racconti Carretta, giaautore di libri che spaziano dall’ arte allaletteratura, dagli
scacchi a mito e a simbolismo del cibo, riannodalil filo di questo legame e lo rincorre nel tempo. E una
vertiginosa fuga musicale, che procede per citazioni, folgorazioni e suggestioni e che ciascuno puo provare a
ricreare di suo perché ogni tappasi chiude con I’ elenco delle letture e dei brani musicali che la compongono.

In queste pagine si schiudono nuove vie e si scoprono aspetti che senza saperlo giasi conoscevano. Ad
esempio che adifferenza di altre arti lamusica contiene in sé il movimento, che nasce dal silenzio eli ritorna.
O chelasuaimmateriale qualita &€ gia miracol osamente nelle cose. “I liutai ascoltano |’ eco dei legni sulle
mensol e per la stagionatura quando I’ albero € morto. Stradivari auscultavail tronco, il corpo dell’ abero vivo.
Che fosse questo uno dei suoi segreti?”.

E ancora, racconta Carretta, nell’ estate del 2011 Salvatore Accardo ha tenuto un concerto per cinquemila
persone senza amplificazione nella Foresta dei violini in Val di Fiemme. “Bastavala solavoce del violino,
perché laforesta &€ un auditorio naturale, una camera acustica dove ogni nota € rilanciata dai tronchi che
funzionano come immense canne d’ organo”. Ogni albero € uno strumento.

Selamusicaé nelle cose, le parole sono musica. “Lamusica e poesia, la poesia canto. Ha un ritmo, un
tempo. Conduce fuori dal tempo perché lo portain s€”. Sulle tracce di quest’ armonia, tornano voci e volti di
chi, ciascuno a suo modo, nella musica e nella poesia hatrovato ragioni di vita e resistenza. L’ esperienza
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ebraica, nel suo significato universale, tornain queste pagine come uno dei temi conduttori. Primo Levi che
nel lager recitai versi del Canto di Ulisse aun compagno di prigionia. Osip Mandel’ stam che nel gulag,
senzaforze, recita Dante e Petrarca. Sua moglie Nadezda che imparaamemoriai suoi versi come un canto. |1
giovanissimo Hirsch Glick, poetayiddish e autore dell’inno dei resistenti di tutto il mondo.




Glick hapoco piu di vent’anni quando nel 1943 gli giunge la notizia dell’ insurrezione del ghetto di Varsavia.
Allora“facio che safare meglio, oltre ai sabotaggi e allalotta clandestina: compone un canto”. Glick
sfuggiraalaliquidazione del ghetto di Vilnius ma sara ucciso dai tedeschi. La sua canzone, intitolata Non
dire mai, invece gli sopravvive. Divental’inno dei resistenti dei ghetti e trovera un titolo in ogni lingua che lo
faraproprio. Il testo & un atto di coraggio che fada contraltare a un altro celebre canto della deportazione,
Dona Dona, e aBella Ciao — protagonistadi “un lungo viaggio, dalle orchestrine klezmer ai partigiani
italiani, dalle mondine allaresistenza nei Balcani”.

Come nutre larivolta contro il potere, cosi lamusica alimenta le speranze ei ricordi dell’ esilio. Quello di
Emanuel Carnevali, ad esempio, “il migrante per eccellenza’, secondo lacriticail primo autore italiano a
influenzare la poesia americana. Emigra negli Stati Uniti a 16 anni, conosce lamiseriadel lavori saltuari e
troppo tardi e riconosciuto nel suo paese. Per cent’ anni restera sospeso frale due sponde dell’ oceano,
sperimentando quello sdoppiamento dell’ anima che lui stesso definira“|’ esilio della provenienza e della
destinazione”. Si pud accompagnare la sua storia con Titanic di Francesco De Gregori (1982) o Italiani

d’ Argentina di Ivano Fossati (1993, live) e selas legge sulle note di Muddy Water s acquista unarisonanza
ulteriore.

“11 blues & una cura omeopatica’, scrive Carretta. “Non si compiace del dolore, lo canta, |0 porge, non vuole
commiserazione. Ne fa benzina per il viaggio, qualunque sia’. Vae anche per le jazz band che a New
Orleans accompagnano i funerali — impressionante quella che di recente ha accompagnato il corteo funebre
del patriarcadel clan Marsalis—“nate dalla svendita di ottoni e strumenti delle bande napoleoniche giunte in
Louisiana o di quelle austroungariche finite in mano ai musicisti di strada klezmer. Cio che rimane allafine
di monarchie eimperi”.

L’ironia, I'invettiva e lamalinconia. E poi le storie disperate che dal ritmo ossessivo del blues si rovesciano
nel rock. Johnny Cash che rilanciala sua carriera con un disco e una serie di concerti nelle carceri degli Steti
Uniti. Bob Dylan che alla storia del pugile Rubin Carter, condannato ingiustamente per ragioni razziali, nel
1975 dedica Hurricane, una delle sue ballate piu famose.

Ed e un pugile, ricorda Carretta, anche Moretto, nellavita Pacifico Di Consiglio, ebreo romano, che durante
leleggi razziali € catturato, torturato ma non abbandona mai il ghetto e allafine dellaguerra é uno dei
testimoni chiave contro i persecutori. Entrain tribunale solo dopo aver sferrato un pugno in faccia a uno dei
suoi aguzzini. Fino al’ ultimo e un combattente.

Ancorapoesia. Il dottor Sonne, ad esempio. Al secolo Avraham Ben Yitzhak, nato a Przemydl, in Galizia, nel
1883, era certo che la poesiafosse “|’ ascolto delle fondamenta del mondo”. In Il gioco degli occhi Elias
Canetti gli dedica un ritratto indimenticabile. “Egli aprivain te interi mondi |a dove prima ¢’ erano soltanto
punti oscuri”. La suadedizione é condivisada altri intellettuali dell’ epoca, da Robert Musil a Hermann Hesse
che si recano in ascolto dei celebri silenzi del dottor Sonne. Di lui restano undici poesie. “Beati coloro che
seminano e non mietono perché vagheranno piu lontano”, inizial’ undicesima, quella che piu rispecchiala
sua personalita.

E poi Marin Marais, musicistadi corte a Versailles di cui racconta Pascal Quignard in Tutte le mattine del
mondo; il fiorentino Francesco Romiti, il “Van Gogh dei tetti rossi” (come le tegole dell’ ospedale
psichiatrico); il poeta“spostato” Mario Calcagno. E Glenn Gould, un altro visionario che come il dottor
Sonne si ritiraprimadel tempo quand’ € all’ apice del successo. Ha trentadue anni e laroutine delle esibizioni



in pubblico gli € ormai diventataintollerabile.

Vent’ anni dopo usciradal suo isolamento per registrare un’impeccabile versione delle Variazioni Goldberg.
Intanto, una sua esecuzione sta valicando i confini del tempo e dello spazio. Nel 1977 |a suaregistrazione del
Preludio e fuga in Do di Bach & imbarcata dalla Nasa sulla navicella Voyager. E unabottiglialanciata

nell’ oceano cosmico, dira Carl Sagan. Un grido di vita e bellezza dalla Terra. Le note perfette di Bach oggi
navigano nello spazio interstellare. Lamusica non eramai arrivata cosi lontano. La si pud immaginare lassu,
accanto alla stellache guidai naviganti — una preghiera laica scagliata verso il cielo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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