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La pandemia non ce lâ??ha fatta a spegnerla. Infinite certezze sono andate in pezzi ma la musica no. La
musica Ã¨ rimasta. Anzi, nel mondo non se nâ??Ã¨ mai ascoltata tanta. Non il silenzio, ma i cori dai balconi,
i violini e le chitarre hanno accolto il primo lockdown. E quando gli spazi collettivi si sono chiusi e il
bilancio delle morti Ã¨ diventato inguardabile, i concerti sono fioriti online e le playlist personali si sono
moltiplicate. 

Non poteva andare altrimenti, come indica lâ??ultimo libro di Roberto Carretta Fuga â?? Il canto dei popoli
in cammino e altre storie (Acquario, 165 pp.). A guardarla in prospettiva sâ??intuisce infatti una spinta che si
muove nel profondo. Una trama ampia e delicata. Una costante dellâ??anima che ci riporta nel flusso della
storia. Stiamo navigando acque sconosciute, impegnati in una traversata che non fa sconti. E questo genere di
viaggio da sempre si afferra alla musica e lÃ¬ ritrova le radici e il respiro di un orizzonte.

La musica, scrive Roberto Carretta, Ã¨ â??un modo di portare con sÃ© quel che non sembra essere piÃ¹. Un
bagaglio invisibile che non lascia tracce ma non dimentica nulla, non abbandona al nullaâ?•. Ã?
â??lâ??immutabile valigia dellâ??esule, del perseguitatoâ?•. Il tesoro di chi Ã¨ costretto ad andarsene e di chi
non puÃ², la voce degli invisibili e dei resistenti. Una canzone, una melodia in testa. Un violino perchÃ©
come dice una vecchia storiella, quando si Ã¨ costretti alla fuga non ci si puÃ² portare dietro unâ??orchestra e
nessuno lo racconta meglio dei violinisti che affollano i quadri di Chagall. Il rifugio di chi vede la sua
normalitÃ  sgretolarsi e il mondo cambiare faccia.

 

In un saggio in forma di racconti Carretta, giÃ  autore di libri che spaziano dallâ??arte alla letteratura, dagli
scacchi al mito e al simbolismo del cibo, riannoda il filo di questo legame e lo rincorre nel tempo. Ã? una
vertiginosa fuga musicale, che procede per citazioni, folgorazioni e suggestioni e che ciascuno puÃ² provare
a ricreare di suo perchÃ© ogni tappa si chiude con lâ??elenco delle letture e dei brani musicali che la
compongono.

In queste pagine si schiudono nuove vie e si scoprono aspetti che senza saperlo giÃ  si conoscevano. Ad
esempio che a differenza di altre arti la musica contiene in sÃ© il movimento, che nasce dal silenzio e lÃ¬
ritorna. O che la sua immateriale qualitÃ  Ã¨ giÃ  miracolosamente nelle cose. â??I liutai ascoltano lâ??eco
dei legni sulle mensole per la stagionatura quando lâ??albero Ã¨ morto. Stradivari auscultava il tronco, il
corpo dellâ??albero vivo. Che fosse questo uno dei suoi segreti?â?•.  

 

E ancora, racconta Carretta, nellâ??estate del 2011 Salvatore Accardo ha tenuto un concerto per cinquemila
persone senza amplificazione nella Foresta dei violini in Val di Fiemme. â??Bastava la sola voce del violino,
perchÃ© la foresta Ã¨ un auditorio naturale, una camera acustica dove ogni nota Ã¨ rilanciata dai tronchi che
funzionano come immense canne dâ??organoâ?•. Ogni albero Ã¨ uno strumento.
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Se la musica Ã¨ nelle cose, le parole sono musica. â??La musica Ã¨ poesia, la poesia canto. Ha un ritmo, un
tempo. Conduce fuori dal tempo perchÃ© lo porta in sÃ©â?•. Sulle tracce di questâ??armonia, tornano voci
e volti di chi, ciascuno a suo modo, nella musica e nella poesia ha trovato ragioni di vita e resistenza.
Lâ??esperienza ebraica, nel suo significato universale, torna in queste pagine come uno dei temi conduttori.
Primo Levi che nel lager recita i versi del Canto di Ulisse a un compagno di prigionia. Osip Mandelâ??stam
che nel gulag, senza forze, recita Dante e Petrarca. Sua moglie Nadezda che impara a memoria i suoi versi
come un canto. Il giovanissimo Hirsch Glick, poeta yiddish e autore dellâ??inno dei resistenti di tutto il
mondo. 

 



 

Glick ha poco piÃ¹ di ventâ??anni quando nel 1943 gli giunge la notizia dellâ??insurrezione del ghetto di
Varsavia. Allora â??fa ciÃ² che sa fare meglio, oltre ai sabotaggi e alla lotta clandestina: compone un cantoâ?
•. Glick sfuggirÃ  alla liquidazione del ghetto di Vilnius ma sarÃ  ucciso dai tedeschi. La sua canzone,
intitolata Non dire mai, invece gli sopravvive. Diventa lâ??inno dei resistenti dei ghetti e troverÃ  un titolo in



ogni lingua che lo farÃ  proprio. Il testo Ã¨ un atto di coraggio che fa da contraltare a un altro celebre canto
della deportazione, Dona Dona, e a Bella Ciao â?? protagonista di â??un lungo viaggio, dalle orchestrine
klezmer ai partigiani italiani, dalle mondine alla resistenza nei Balcaniâ?•. 

Come nutre la rivolta contro il potere, cosÃ¬ la musica alimenta le speranze e i ricordi dellâ??esilio. Quello
di Emanuel Carnevali, ad esempio, â??il migrante per eccellenzaâ?•, secondo la critica il primo autore
italiano a influenzare la poesia americana. Emigra negli Stati Uniti a 16 anni, conosce la miseria dei lavori
saltuari e troppo tardi Ã¨ riconosciuto nel suo paese. Per centâ??anni resterÃ  sospeso fra le due sponde
dellâ??oceano, sperimentando quello sdoppiamento dellâ??anima che lui stesso definirÃ  â??lâ??esilio della
provenienza e della destinazioneâ?•. Si puÃ² accompagnare la sua storia con Titanic di Francesco De Gregori
(1982) o Italiani dâ??Argentina di Ivano Fossati (1993, live) e se la si legge sulle note di Muddy Waters
acquista una risonanza ulteriore. 

 

â??Il blues Ã¨ una cura omeopaticaâ?•, scrive Carretta. â??Non si compiace del dolore, lo canta, lo porge, non
vuole commiserazione. Ne fa benzina per il viaggio, qualunque esso siaâ?•. Vale anche per le jazz band che a
New Orleans accompagnano i funerali â?? impressionante quella che di recente ha accompagnato il corteo
funebre del patriarca del clan Marsalis â?? â??nate dalla svendita di ottoni e strumenti delle bande
napoleoniche giunte in Louisiana o di quelle austroungariche finite in mano ai musicisti di strada klezmer.
CiÃ² che rimane alla fine di monarchie e imperiâ?•. 

Lâ??ironia, lâ??invettiva e la malinconia. E poi le storie disperate che dal ritmo ossessivo del blues si
rovesciano nel rock. Johnny Cash che rilancia la sua carriera con un disco e una serie di concerti nelle carceri
degli Stati Uniti. Bob Dylan che alla storia del pugile Rubin Carter, condannato ingiustamente per ragioni
razziali, nel 1975 dedica Hurricane, una delle sue ballate piÃ¹ famose. 

 

Ed Ã¨ un pugile, ricorda Carretta, anche Moretto, nella vita Pacifico Di Consiglio, ebreo romano, che durante
le leggi razziali Ã¨ catturato, torturato ma non abbandona mai il ghetto e alla fine della guerra Ã¨ uno dei
testimoni chiave contro i persecutori. Entra in tribunale solo dopo aver sferrato un pugno in faccia a uno dei
suoi aguzzini. Fino allâ??ultimo Ã¨ un combattente.

Ancora poesia. Il dottor Sonne, ad esempio. Al secolo Avraham Ben Yitzhak, nato a Przemysl, in Galizia, nel
1883, era certo che la poesia fosse â??lâ??ascolto delle fondamenta del mondoâ?•. In Il gioco degli occhi
Elias Canetti gli dedica un ritratto indimenticabile. â??Egli apriva in te interi mondi lÃ  dove prima
câ??erano soltanto punti oscuriâ?•. La sua dedizione Ã¨ condivisa da altri intellettuali dellâ??epoca, da Robert
Musil a Hermann Hesse che si recano in ascolto dei celebri silenzi del dottor Sonne. Di lui restano undici
poesie. â??Beati coloro che seminano e non mietono perchÃ© vagheranno piÃ¹ lontanoâ?•, inizia
lâ??undicesima, quella che piÃ¹ rispecchia la sua personalitÃ . 

 

E poi Marin Marais, musicista di corte a Versailles di cui racconta Pascal Quignard in Tutte le mattine del
mondo; il fiorentino Francesco Romiti, il â??Van Gogh dei tetti rossiâ?• (come le tegole dellâ??ospedale
psichiatrico); il poeta â??spostatoâ?• Mario Calcagno. E Glenn Gould, un altro visionario che come il dottor
Sonne si ritira prima del tempo quandâ??Ã¨ allâ??apice del successo. Ha trentadue anni e la routine delle
esibizioni in pubblico gli Ã¨ ormai diventata intollerabile. 

Ventâ??anni dopo uscirÃ  dal suo isolamento per registrare unâ??impeccabile versione delle Variazioni
Goldberg. Intanto, una sua esecuzione sta valicando i confini del tempo e dello spazio. Nel 1977 la sua
registrazione del Preludio e fuga in Do di Bach Ã¨ imbarcata dalla Nasa sulla navicella Voyager. Ã? una
bottiglia lanciata nellâ??oceano cosmico, dirÃ  Carl Sagan. Un grido di vita e bellezza dalla Terra. Le note
perfette di Bach oggi navigano nello spazio interstellare. La musica non era mai arrivata cosÃ¬ lontano. La si



puÃ² immaginare lassÃ¹, accanto alla stella che guida i naviganti â?? una preghiera laica scagliata verso il
cielo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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