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Come si ricostruisce un ricordo, cosa si mette nella valigia della memoria, come si dispongono i ricordi, quali
sono i fatti datenere, le immagini dalasciare, quale lingua usare contro |&??oblio, come preservare tutto dalla
polvere del tempo, quali i suoni dainventare, e, soprattutto, cosa fare con gli spazi lasciati vuoti a causadi
ciA2 chesi A" dimenticato. Ovvero, come sopravvivere a passato e resistere nel presente, pensare un futuro.
Forse, il taccuino in tasca durante le lunghissime camminate era un modo per governare tutto ciA2
a??Scrivevadi pensieri e di passi, intanto, aframmenti su quaderni che rimetteva poi nelle tasche della
giacca, e quando lo faceva usava la penna, e scriveva e andava avanti e indietro nel quartiere lungo il fiume,
dove ha abitato primadi trasferirsi in viadel Corall0&?e.

Lo leggiamo nel libro Tutti gli appuntamenti mancati. Un ritratto immaginario di Amelia Rosselli di Alice
Zanotti, uscito per Bompiani da poche settimane. A? un romanzo che narrala vita della grande poetessa, un
racconto che recupera, inevitabilmente, la storia della sua grande famigliadacui si A” avviatala
a?empestad? di vitadi Amelia. Unatempesta di fatti storici tragici, unatempesta lunga tutta la sua
resistenza nella vita, ma anche unatempesta di parole poetiche, di suoni fantastici, di amici e incontri.

Un libro che nasce dallo stretto contatto dell&??autrice, Alice Zanotti, convivenza si puA2 dedurre, con le
carte di Amelia Rosselli, non solo |le poesie ma anche le |ettere e altri scritti, e con i testi su Amelia Rosselli:
unasortadi immersione 4?7 evocando |a??acqua tanto presente in questa storia &?? nella vita della poetessa
in un continuo specchio di ruoli.

Lanarrazione s dipanain 3 capitoli e unadata: i tre capitoli portano tre nomi, Melina, Marion, Amelia, che
sono |a poetessa stessa nelle tre fasi della sua vita perchA©, come si legge, 82?Amelia ha un nome mane
rivuole tre. Ne ha avuto uno per quando era bambina, un altro per se stessa da ragazza, € uno per adesso.
L&2?ambizione A" desiderio, il desiderio A" che tutte le cose abbiano tre nomi, uno per quando sono nuove,
uno per quando S roMPONO Ma POSSONO essere aggiustate, uno per quando non ca??A" niente da fared?. La
data A" il suo ultimo giorno, 142?11 febbraio 1996. Roma.

In questi capitoli lanarrazione si dipana con una storia esterna che segue la cronologia degli eventi, spesso in
terza persona, e una storia interna, in prima persona, che segue |a??addensarsi e rarefarsi dei fatti come
appaiono nell&??2urgenza del pensiero di Amelia. A? un entrare in pantofole nella sua vita, stare in mezzo ala
suafamiglia, guardare laforzaelafragilitA dei suoi genitori, Marion Catherine Cave e Carlo Rossdlli,
seguirei pensieri ei passi della stoica nonna, Amelia Rosselli, degli amici, reali o irreali, degli affetti, delle
stanchezze. A? come sostare nelle sue carte e rintracciare, cosA- nella narrazione che ne fa Zanotti, da dove
POSSONO esse nati alcuni suoi versi, assistere agli incontri forieri di poesia. MaA™ anche stare nel suo
pensiero, nella suatesta e nel suo cuore, perchA© la narrazione in prima persona, dove Amelia stessa parla
applicando a suo pensiero la punteggiatura e parte di quella lingua che tanto la contraddistingue, porta
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direttamente a di qua degli occhi della poetessa, avederei piedi del padre mentre lei sta accovacciata sotto il
tavolo, aguardarei capelli stanchi della madre, a scrutare il passo lento della nonna, atoccarei tasti del
pianoforte, a vedere addiritturai suoi personaggi inventati, le sue ossessioni; avedere lefinestre di tutte le
case dove ha abitato, da Parigi atutte le case di Roma, passando per gli Stati Uniti e le finestre dei sanatori
che [&??hanno ospitata, fino alla??2ultima.

Alice Zanotti accerchia Amelia sempre con un paesaggio, i luoghi dove camminae respira, vive e passa: una
Roma spettacolare, piena di storia e ricordi come lei, unacittA scomposta e scenografica dove poter
ricollocare anche la propriadi vita, 827[a4?] si accontenta di guardare il rudere svuotato che A" Roma di
mattina, Un allestimento teatrale, il sogno piA! luminoso e scomponibile. E per le strade ancora non ca??A"
nessunod?. Roma che la accoglie quando ha ventd??anni e la coccola, ma accoglie anche le sue ossessioni e
dunque talvolta lainvita alafuga; &22un rudere svotatod? come puA2 darsi s senta Ameliaalaricercadi un
&72deposito di oggetti&?» da salvare 82?PerchA© non sfarinino, perchA© non perdano i contorni come i miei
ricordi, perchA®© siano riconoscibili anche dopoa?..

UnaAmeliain bilico trail farsi ghiaccio e non sentire nulla 8?? 8??Mal&??aria, seppur pungente di inverno,
non A" abbastanza fredda per lei che ora vorrebbe solo esser ricoperta da una pelle che non sente,
indifferente, insensibile a tutto ciA2 che puA2 far male, come una??armatura gelata.8? 422 che ricorda molto
unastoriasimile quanto differente descrittain versi in quegli anni main altre latitudini, quella di Janet Frame
che in una sua poesia dichiaradi volersi congratulare 82?coi ghiaccioli per il loro rigore&? perchA© &?7 loro
cuori duri non cederanno mai&?; in bilico con il sentire e ricordare tutto, 42?a4?'perchA© adesso il suo
compito A" metterein filai ricordi, nessuna distrazione, deve far ordine, non puA2 occuparsi da??altro, deve
passarli in rassegnad?a?e.



Metterein filai ricordi scioglieil ghiaccio e rende lafaticadi un passato in cui cd??eraein cui non ca??era
ma ha visto tutto: |&??assassinio del padre e dello zio, non c&??eramanella strada e nel bosco lei ca??era, la
morte della madre, non cd??eramale eralA- in quella stanza accanto a quel letto in cui un materasso era
stato tolto per non cedere allatentazione di ricordarvi il marito, con la nonna mentre seduta nel letto di Carlo
ragazzo decide di lasciar entrare quel vento che la porterA via.

| ricordi sono dametterein filad??mai bagliori illuminavano spicchi di memorie acuminate, frammenti
taglientia?., come negli anni 50 nellamedesimacittA , Roma, scrivevain versi Goliarda Sapienza:
a7?a?pensieri acuminati / daterrori taglientid?. Tanto chetalvoltail desiderio A" smarrire ciA2 ches A"
visto e ciA2 chesi A" immaginato, le immagini e le parole che portano la paura del passato, il ricordo della
sofferenza quasi che dimenticare possa equivalere a salvarsi; ricorda la??ultima pagina di 11 letto A" una rosa,
il romanzo di memorie di Monica Vitti, in cui s puA2 leggere: 82711 dubbio] mi manda sulle labbrae nelle
orecchie, parole che avrei voluto cancellare dalla mia memoria e dal mio vocabolario. Visi, suoni, profumi,
urla, che avevo chiusi fuori dalla porta. [8?]] Vuole vedermi impazzired?e.

Questo di Alice Zanotti A” un libro bellissimo, il libro di una scrittrice che non solo incontrala storia ma pure
entra nella storia, nell&??esistenza del suo personaggio, che A un personaggio storico. A? un racconto che
rispettalarealtA ma che va, e conduce, anche altrove. Zanotti hariacceso laluce su tutte quelle parti della
storia che riguardano Amelia Rosselli e la suafamiglia, e ha acceso laluce, unaluce bellissma, in parti che
stanno in ombra, che oranoi lettori possiamo vedere bene e crederci. E come per Amelia 8?71 ricordo A” una
via che non hamai visto, unaviavicinaa boscoa?, per il lettore di questo romanzo lavitadi Amelia

Rosselli A una via che diviene ricordo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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