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Dopo mesi di chiusura e una breve riapertura il museo Ã¨ di nuovo sbarrato. Zona rossa. Durante la visita a
Palazzo Barberini, qualche settimana fa, in una delle rare intermissioni normali in un anno per nulla normale,
penso al convalescente, lâ??uomo della folla di cui parlano Poe e Baudelaire, che torna a uscire dopo la
malattia rimanendo abbagliato di fronte allo spettacolo della vita nelle strade. Tutto gli sembra nuovo, tutto lo
impressiona. Aggirarsi in un museo, mascherina e â??distanziamentoâ?•, certo, ma poter insomma finalmente
guardare, e insieme ad altri. Guariti. Guariti. Ma poi, una ricaduta. Lâ??ironia Ã¨ cruda: scrivo de Lâ??ora
dello spettatore. Come le immagini ci usano (a cura di Michele Di Monte, Gallerie Nazionali di Arte Antica,
fino al 5 aprile), una mostra che appunto interroga lo sguardo dello spettatore come componente insieme
interna ed esterna delle immagini dipinte, mentre questo medesimo sguardo Ã¨ di fatto annullato, ridotto alla
misura delle riproduzioni, insomma senza unâ??esperienza da condividere o con unâ??esperienza solo vissuta
a memoria e suggerita a parole.

 

Il tema della mostra Ã¨ dichiarato ne Il Mondo Novo (1765) di Giandomenico Tiepolo, la piccola tela che ne
apre, o chiude, il percorso. In prestito dal Prado, Ã¨ un quadro a prima vista tipico del gusto di Giandomenico
per lâ??osservazione piccante del quotidiano: in un campo veneziano una folla di spettatori, alcuni in tabarro
e tricorno, altri mascherati, si assiepa per assistere a unâ??attrazione. Ma Ã¨ proprio quel pubblico visto di
schiena, e non lo spettacolo, invisibile, il soggetto del quadro, lâ??agente che mette in moto la macchina
dellâ??illusione. Il dipinto rimanda insomma allo spazio posto al di qua della sua superficie, mette in crisi la
sua apparente trasparenza. â??Lo spettatore Ã¨ giÃ  sempre allâ??opera, perchÃ© Ã¨ giÃ  nellâ??operaâ?•
dice giustamente la didascalia.
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Giandomenico Tiepolo, Il Mondo Novo, 1765 ca

Ecco dunque riuniti gli attori di un circuito da cui scaturisce quella speciale forma di esperienza che
chiamiamo il mondo dellâ??arte o â??arteâ?• tout-court. Lo spiega bene Wolfgang Kemp nel bello ed
esauriente catalogo (Campisano Editore, gli altri saggi sono del curatore, Giovanni Careri, Claudia Cieri Via,
Sebastian SchÃ¼tze). Da un lato lâ??artista e lâ??opera, dallâ??altro lo spettatore e il contesto in cui opera e
osservatore stesso sono riuniti. Un rapporto che non si forma solo nel momento dellâ??osservazione diretta
nellâ??ambiente reale, ma preesiste, Ã¨ un â??orizzonte di attesaâ?• che orienta implicitamente percezioni e
pensieri: istituzione artistica e spettatore â??sono â??previstiâ??, anticipati nellâ??operaâ?•, e questâ??ultima
non esercirebbe il suo potere senza lâ??attiva collaborazione, la capacitÃ  di anticipazione e proiezione del
secondo.

 

Il punto cruciale, come argomenta con finezza Michele Di Monte nel suo testo, Ã¨ che noi effettivamente
vediamo nelle immagini mimetiche â?? basate cioÃ¨ su una somiglianza iconica col mondo visibile â?? piÃ¹
e diversamente di quel che vi Ã¨ raffigurato. La percezione di un dipinto Ã¨ sempre basata insomma su un
processo di selezione, integrazione e proiezione, su una interazione profonda tra la facoltÃ  visiva, la
coscienza e la dimensione inconscia, in cui si fondono dati sinestetici, adesione affettiva, memoria
individuale e messa a fuoco morale.

 



L'ora dello spettatore, vista dell'allestimento a Palazzo Barberini

Sono temi che risuonano nella teoria estetica, nella storia dellâ??arte (Gombrich, Belting, Bredekamp,
Stoichita, ne sono stati tra gli interpreti piÃ¹ efficaci) e nella pratica dellâ??arte novecentesca, almeno da
quando Pablo Picasso e soprattutto Marcel Duchamp, con i suoi ready-made, ne hanno fatto un nodo
imprescindibile di ogni creazione artistica moderna. Ã? precisamente questa interrogazione insieme storica e
teorica del dispositivo pittorico â?? che illumina a ritroso lâ??intera concezione della mimesis nella tradizione
occidentale â?? il punto focale di questa mostra rara e coraggiosa: mostrare attraverso una serie di esempi
storici eloquenti (venticinque le opere selezionate) come la consapevolezza della connessione attiva artista-
opera-contesto-spettatore sia inscindibile dalla storia degli stili e delle personalitÃ  artistiche e come sia
impossibile separare il â??fareâ?• dal â??pensareâ?• lâ??arte, con tutte le cautele, le complicazioni e le
ambiguitÃ  che tale disposizione comporta.

 

Siamo di fronte alla indubbia vedette della mostra: la Ragazza in una cornice (1641, l'immagine Ã¨ in fondo
alla pagina) di Rembrandt. La posa Ã¨ frontale, assente ogni indicazione di movimento: le mani della
fanciulla posano sulla cornice nera in basso, lo sguardo Ã¨ diretto, franco. Una serie di sottili artifici dinamici
anima perÃ² la figura, anzitutto le mani, che â??sporgonoâ?• illusionisticamente nello spazio in cui ci
troviamo. Sono stratagemmi che amplificano la suggestione dellâ??immagine, lâ??effetto di reale di cui ha
parlato Roland Barthes, e al tempo stesso amplificano il paradosso di unâ??effige posta al confine tra materia
e vita, tra presenza e assenza.

 



Jacob van Oost, Davanti al cavalletto, 1645, particolare

Un discorso analogo si puÃ² fare per il sorprendente Davanti al cavalletto (1645 ca.) del fiammingo Jacob
van Oost, in cui il taglio ravvicinato dellâ??inquadratura, lâ??asimmmetria e lâ??immediatezza del soggetto
ricordano qualitÃ  tipiche della fotografia. La figura in primo piano (forse un giovane apprendista) appare
sorpresa, a disagio sotto lo sguardo indiscreto dello â??spettatore implicitoâ?• che si avvicina al quadro,
visualizzato cosÃ¬ come agente essenziale della dinamica interna dellâ??immagine oltre che suo
destinatario.

 



Giovanni Girolamo Savoldo, Maddalena, 1535-1540

La relazione tra rappresentazione e osservatore Ã¨ articolata ancor piÃ¹ sottilmente nella magistrale
Maddalena (1533 ca.) di Giovanni Girolamo Savoldo, in mostra nella versione dagli Uffizi, una delle quattro
oggi note. La figura femminile â?? individuata dal solo vasetto di unguenti che costituisce lâ??emblema della
santa â?? si volge verso chi guarda, sullo sfondo di un cielo che si illumina e trascolora allâ??alba; una



seconda fonte di luce illumina la stoffa del suo manto, animandolo di riflessi cangianti. Ã? la luce che emana
dal corpo del Cristo appena risorto che Maddalena non ha ancora riconosciuto e che rimane invisibile,
esterno alla scena che pure colma dellâ??elemento piÃ¹ direttamente connesso nella tradizione cristiana alla
simbologia della Grazia. Allo spettatore Ã¨ offerta cosÃ¬ la possibilitÃ  di assistere al miracolo nella forma
di unâ??esperienza vissuta interamente coi sensi e nella posizione straordinaria e privilegiata del testimone-
credente.

 

Crucialmente, â??guardareâ?• non puÃ² essere separato da volere e desiderare. La messa in scena della
seduzione erotica Ã¨ il tema in effetti di molti dei quadri esposti: in forme complici e raffinate, come nel caso
della trasparente favola mitologica e cortigiana Marte e Amore (1633-34) di Guercino. Il soggetto Ã¨
unâ??invenzione originale: Venere Ã¨ sorpresa da Marte in elmo e corazza nellâ??intimitÃ  della sua alcova
mentre gioca nuda con Cupido. La ragione dellâ??agitazione dellâ??amante geloso sta tutta nei gesti degli
altri due personaggi: Venere indica col dito e lo sguardo lo spettatore che implicitamente assiste alla scena,
mentre Cupido lo fissa maliziosamente mentre prende la mira prima di scoccare il suo dardo. Il tema del
dipinto Ã¨ dunque quello classico e barocco dellâ??irresistibile sguardo dâ??amore, metaforizzato nella
freccia che sta per colpire al cuore lo spettatore, punto focale e destinatario di tutta la scena. Il fatto che il
committente e primo destinatario del quadro fosse il duca Francesco I dâ??Este aggiunge una patina di
licenziositÃ  mondana alla scena.

 

Pierre Subleyras, Nudo femminile di schiena, 1735-40

PiÃ¹ scoperto e piÃ¹ conturbante Ã¨ il gioco della seduzione nel Nudo femminile di schiena (1735-40) di
Pierre Subleyras, in cui il soggetto Ã¨ privato dei consueti travestimenti mitologici attraverso i quali si era
secolarmente veicolato in pittura il corpo muliebre, oggetto di fascinazione estetica almeno quanto di



attrazione erotica da parte dello spettatore-voyeur. La donna appare spogliata non in senso letterale ma
soprattutto perchÃ© dal suo corpo sono ormai caduti gli appigli, i riferimenti, le giustificazioni letterarie che
ne avevano resa accettabile la presenza in quanto significante disponibile a ogni trattamento allegorico. Di
piÃ¹, qui la figura ha il volto nascosto ed espone allo sguardo indiscreto di chi la osserva letteralmente solo il
tuo retro, il suo rovescio. Il nudo di Subleyras Ã¨ il verso di un recto che resta invisibile, ed Ã¨ per questo del
tutto privo di ammiccamenti e malizia. Al contrario, impone allo spettatore il ruolo del testimone indiscreto e
del voyeur di fronte al corpo di una donna che resiste alla sua trasformazione in odalisca.

 

Questa metamorfosi, che sarÃ  riproposta ancor piÃ¹ radicalmente un secolo piÃ¹ tardi da Courbet e Manet,
non smette di interrogarci, specialmente nel clima di sospetto, di facile indignazione e di soffocante
moralismo nei confronti delle immagini che pervade il nostro presente. In che modo guardiamo? In cosa la
rappresentazione si differenzia dalla realtÃ ? Qual Ã¨ la sua legittimitÃ , il suo margine di libertÃ ? Cosa
puÃ² fare unâ??immagine? Le risposte, suggerisce Lâ??ora dello spettatore, vanno cercate proprio nelle
opere dâ??arte. Il museo Ã¨ chiuso, viva il museo.

 

Una versione piÃ¹ breve di questo articolo Ã¨ uscita il 28 marzo su â??il manifestoâ?• â?? â??Aliasâ?•

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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