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Perchéil filosofo, ad un certo punto, si mette a disegnare? Di chi sta schizzando il ritratto? Uso |’ espressione
generalissima “filosofo”, sebbene intenda un ben determinato filosofo, Carlo Sini, perchéil problema
sollevato da Sini é il problema stesso della filosofia 0, meglio, € |a filosofia come problema per la filosofia. 1
suo problemaela“pietradi inciampo” (problema) del “filosofico” come tale, in quel tempo, il nostro, in cui
non é piu possibile essere filosofi ingenuamente, senza porsi cioé ladomanda critica sul diritto che la
filosofiadi ogni epoca ha sempre reclamato per sé: essereil luogo privilegiato in cui il sapere, tutto il sapere
umano, viene infine acomprendersi. Quel certo punto in cui il filosofo si mette adisegnare “cartigli” e sia
un punto della biografiaintellettuale di Carlo Sini sia—ed € indubbiamente “per noi” il punto piu rilevante —
un punto della“autobiografia’ della stessa pratica filosofica. Per quanto riguardail primo punto lo
localizzerei con una certa sicurezza negli anni ‘90 del secolo scorso. La sua piu precisa e compiuta
formalizzazione teorica & contenuta nelle pagine conclusive di Teoria e pratica del foglio-mondo. La
scrittura filosofica, apparso per Laterzanel 1997. Sostanzialmente quel libro definisce I’ orizzonte nel quale
fino ad oggi s € mantenuta lariflessione di Sini.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/i-cartigli-di-carlo-sini
https://test.doppiozero.com/rocco-ronchi

Carlo Sini

SCRIVERE IL SILENZIO

Wittgenstein e il problema del linguaggio
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Per datare, invece, quel punto relativamente alla“ storia dell’ essere” bisognainvece risalire molto piu indietro
nel tempo. Correndo il rischio di una certa arbitrarieta, ma affidandomi aindicazioni tratte dallo stesso Sini,
lo collocherel idealmente «negli anni del grande bilancio e dell’ ultimo cammino di Nietzsche», il biennio
1886-1887. Sono le pagine memorabili della Genealogia della morale (1887) in cui Nietzsche afferma che
«noi uomini della conoscenza» siamo «ignoti a noi medesimi», che noi per noi stessi abdichiamo proprio a
guella conoscenza che rivendichiamo come nostra dote essenziae. La domanda nietzscheana concerne la
comprensione di cio che facciamo in quanto uomini dediti disinteressatamente alla verita, in quanto
“scienziati” nel senso piu generale e piu nobile di questo lemma. Quando la verita diventa problema per se
stessa— perché e la nostra onesta scientifica, scrive Nietzsche, che ci fa dubitare della nostra «volonta di
verita» — s pone, ineludibile, il problemadella suaraffigurabilita. «Chi siamo noi in realta?», chiede
Nietzsche: ecco ladomanda per rispondere alla quale ad un certo punto Carlo Sini i € messo atracciare dei
“cartigli” sconcertando, non poco, i suoi colleghi che ancora oggi hon sanno bene come interpretare quel
fogli scritti amano in vari colori e costellati di miniature tanto eleganti quanto ostentatamente e



orgogliosamente infantili nellaloro ispirazione.

A riprova della centralita di Nietzsche nel percorso intellettuale di Sini, ricordo cheil suo arrivo ala
Universita Statale di Milano, ameta degli anni 70, fu segnato proprio da un leggendario corso sul filosofo
tedesco. Il suo “libro” interamente realizzato nellaformadel cartiglio € quello dedicato, non a caso, a
Tractatus di Wittgenstein che EGEA ha pubblicato nel 1994 (Scrivereil silenzio. Wittgenstein e il problema
del linguaggio). Dico “non acaso” perché quell’insolito libro e tutto imperniato sulla domanda
witggensteiniana circalaraffigurabilita della verita. “Noi ci facciamo immagini dei fatti”, scrive Wittgenstein
(Tractatus, 2.1) “e qui —commenta Sini in stampatello rosso — si apre improvvisala grande voragine”.
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Ladomandainiziale si puo porrein altri termini. Perché lafilosofia, aun certo punto della sua storia, nel
punto dellasua“crisi”, esorbitadal testo, perché rinnovando un sospetto antico quanto lei diffida della sua
modalita di comunicazione privilegiata, vale adire la scrittura fonetica alfabetica, perché giudica
severamenteil Libro, grazie al quale per altro esiste e si tramanda, perché, infine, per essere fedele a se stessa
e tentata da altre vie espressive? Perché, si potrebbe aggiungere, si trova cosi adisagio nelle aule
universitarie preposte a suo insegnamento? Nietzsche rifiutala carriera accademicache gli sl eraapertain
giovanissimaeta. Molti trai filosofi che hanno segnato la modernita, da Marx a Kierkegaard, sono stati liberi
pensatori allergici allaistituzione. Sini € stato invece un prestigioso professore dell’ universitaitaliana. Le sue
lezioni milanesi sono rimaste impresse nella memoria degli studenti che affollavano fino all’ inverosimile
I"aulain cui tenevai suoi corsi. I suo successo ha generato invidie che nemmeno il pensionamento ha



tacitato del tutto. Tuttavia un leit-motiv dell’insegnamento universitario di Sini eralacritica dellafilosofia
“accademica’, intendendo con questo aggettivo non semplicemente il “dogmatico” e lo “scolastico” — quale
professore, dopotutto, non inaugura il suo corso senza una retorica rivendicazione della propria autonomia
intellettual e rispetto ad un qualche presunto “dogmatismo” —masi riferiva allaforma stessadella
comunicazione filosofica.

Seinfatti aqualificare il moderno € lamessain questione del valore della verita, 1o € anche inevitabilmente la
problematizzazione radicale delle modalita della sua comunicazione. |l problema filosofico, cioe lafilosofia
come problema per lafilosofia, incrociacosi il problema pedagogico, cioe la grande questione della
“formazione”’ delle anime, e, con esso, il problema politico, cioeil problema della comunita, della sua
possibilita nell’ orizzonte di una veritaincrinata. Filosofia, pedagogia e politica sono dunque il medesimo,
come Platone ben sapeva. Per questo Sini ha sempre vagheggiato «un altro modo di frequentare laprassi o di
abitare le nostre pratiche, per esempio la pratica filosoficain cui concretamente ci troviamo» (Teoria e
pratica..., p. 225) e ne havisto larealizzazione, in questi ultimi anni, nell’ Atelier di Filosofia Mechri
(avverbio greco che significa“fino aqui”) costituitosi a Milano intorno a suo insegnamento anche grazie
all’infaticabile lavoro e alla determinazione della sua allieva, nonché curatrice della sua opera, Florinda
Cambria. La casa editrice Jaca Book, che da molti anni sostieneil lavoro di Sini (si veda, appunto, la
pubblicazione delle sue Opere giunta al quinto volume), ha pubblicato i materiali prodotti da questa libera
comunitadi ricerca sotto il titolo generale di Mappe del pensiero. Ricordo qui i titoli dei tre volumi, tutti a
curadi Florinda Cambria, sui quali si concentrerala mia attenzione: Vita, conoscenza del 2018, Dal ritmo
allalegge del 2019 e Le parti, il tutto del 2020. Tutti riportano, con ladignitadi un sottotitolo, ladicitura
Contavole di Carlo Sni (il primo dei volumi precisa che le tavole sono “a colori™)

Contavole (a colori) di Carlo Sni: ecco dunque enunciata laloro specificita, nient’ affatto insolita per chi ha
avuto il privilegio di seguire nel corso degli anni il lavoro di Sini, ma spiazzante per il lettore medio di cose
filosofiche che, se é familiare all’uso in filosofia di diagrammi, schemi o grafi esplicativi, nonlo éalla
miniaturadi Galileo che guarda estasiato nel cannocchiale o a disegno, da sussidiario infantile, di sobri
coniglietti copulanti posto a margine di unaimpegnativa discussione sulla differenza tra contiguo e continuo
in Aristotele. La rubricazione complessiva dei materiali nellaformula*“Mappe del pensiero” puo far pensare
aunaillustrazione a scopo didattico del testo “tradizionale” che nei volumi collettanel in questione precedei
cartigli di Sini, macredo che si commetterebbe cosi |0 stesso errore di chi intende la grande iconografia
religiosa come una volgarizzazione del testo sacro ad uso degli analfabeti che affollavano le Chiese.
Sappiamo invece che essa era purissimateologia “figurale”. Non illustrava unatesi, mamostrava all’ operala
potenza di Dio, forte di una*“evidenza’ cheil sapere concettuale, laratio dellafides, non poteva avere. Lo
stesso credo si debba dire per questi “cartigli”. Essi certamente “mappano” il pensiero. In un certo senso
“raccontano” la storiadellafilosofiae, piu in generale, la storiadel sapere umano.
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Vogliono produrre una comprensione del mondo che usiamo nelle infinite pratiche del nostro sapere. Il
pensiero che mappano non e pero il pensiero pensato, il pensiero passato in giudicato, oggetto della acribia
degli storici e del rigore dei filologi, maeil pensiero pensante, il pensiero che qui e ora (Mechri significa, lo
ricordiamo, “fino aqui”) sta (ri)pensando I’ intero della storia dellafilosofia e |’ intero dei saperi umani,
facendolo precipitare letteralmente nel punto di incisione dello stilo sullatavoletta di cera. Presentano il tutto



qui, mail tutto che si presenta non & niente di compiuto, & un tutto che si stafacendo, che haluogo come tutto
mentre accade qui, vale adirein cio che, se visto con gli occhiali della metafisica, sembrerebbe essere solo
una“parte” di un tutto giadato o avenire. La correzione che Giovanni Gentile apportaal celebre detto
vichiano verum factum convertuntur spiega allora, a mio parere, molto bene |’ avventuraintellettuale

dell’ Atelier filosofico di Sini: il vero non si converte con il fatto, dice Gentile, macon il farsi, conil fieri, con
lo star facendosi, si potrebbe dire ancora meglio, ma, aggiunge Gentile, tale conversione, per non essere
I”’ennesima riproposizione di unatesi metafisica (doveil divenire prenderebbeil posto dell’ essere), va
precisata con un “finoaqui”: il vero si converte con il fatto nellamisurain cui “haluogo”, quando accade,
guando eviene: verum factum convertuntur quatenus fit. Quatenus, che e I’ avverbio dell’ evento, traduce
latinamente il “fino aqui” con cui s aprono tutte le Introduzioni che Florinda Cambriafa precedere ai cartigli
di Sini.
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Sei cartigli di Sini sono mappe sono allora mappe assai strane. Esse sembrano partorite dalla fantasia
perversadi Lewis Carroll. Di queste mappe sicuramente si sarebbe servitala sua Alice per orientarsi nel
Paese delle Meraviglie. Non presuppongono, come ogni normale mappa, un territorio gia dispiegato dinanzi a
un soggetto in sorvolo su di (il “grafista’), ma sono le mappe paradossali di un passeggiatore zen che,
mentre cammina (mentre “pensa’) traccia la propria deambulazione in corso, perché da buon meditante
buddhista sa cheil sentiero non preesiste al’ atto che lo famasi costituisce “simultaneamente” ad esso. «You
lay the path by walking on it» € |’ apoftegma che I’ Atelier filosofico Mechri dovrebbe mettere sulla sua porta
d'ingresso, quello che meglio enuncial’ esercizio che erichiesto ai suoi partecipanti. L’ utopiadi Mechri,
azzarda a un certo punto Sini, € una utopia «religiosa», I’ utopiadi una comunitadi ricerca che si produce
nell’ atto in atto del pensare, una comunita che non é chiamata a condividere delle tesi, ma un gesto, un gesto
indefinitamente replicato e ogni volta diverso, perché sempre “iniziale’, qual €, del resto, il gesto

fenomenol ogico consistente nell’ «andare alle cose stesse», a fenomeno, appunto, cioé allacosacome s da e
nei limiti incui s da. Al metodo fenomenologico, appreso alla scuola del suo grande maestro, Enzo Paci,
Sini e rimasto sempre fedele.

Che cosa o chi e adloraritratto nei cartigli siniani? Per rispondere ci soccorre una storia dell’ arte e delle sue
pratiche mediata pero dallariflessione filosofica. Mi verrebbe da dire cheil cartiglio € una declinazione
particolare della pittura di paesaggio, che condivide con latecnicadell’ acquarello, nellaquale Sini eccelle, la
stessa esigenza di immediatezza. Negli acquarelli, ricordiamolo, non si cancella, non s tornaindietro, masi
procede solo in avanti facendosi guidare dai propri errori. Il paesaggio, raccontano gli storici dell’ arte, e
genere eminentemente moderno. Non se ne hatraccia primadel XV secolo, I’ eta, guarda caso, del cogito
cartesiano. Primala natura fungeva da simbolo, come nel frontespizio della copiadel Virgilio di Petrarca
illustrato da Simone Martini (conservato a Milano ala Biblioteca Ambrosiana: in esso e contenuta vergata a
mano dal poetalanotiziadellamorte di Laura...), non eraun valorein se. [l paesaggio € un genere cosi
“moderno” dadiventare un paio di secoli dopo il paradigma estetico della modernita, vale adirelaforma
canonica, spesso a limite del Kitsch, del “bello naturale” (la cartolinaillustrata). Fissando il suo cavalletto en
plein air I'acquarellistanon ha di miralanatura con i suoi oggetti malanaturaed i suoi oggetti in quanto
guesti sono visti da lui e sono dati nel limite della sua visione attuale, nel loro “fino aqui” si potrebbe

aggiungere.
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Il filosofo direbbe che quel pittore hadi mirail “fenomeno” natura che non € la natura-cosa che interessalo
scienziato. Laluce chelo inebriae che vuole fissare sullatela e il suo stesso sguardo, il purissimo atto dello
stare vedendo quello che di fatto sta vedendo. Un filosofo direbbe che € la pura esperienza il temadel suo
dipingere anche se |’ oggetto del suo dipingere (il “soggetto” della raffigurazione) sono le cose finite
(montagne, valli, boschi...) di cui faesperienza. Lapitturadi paesaggio € percio, in ultimaanalisi, un
autoritratto dello sguardo in atto, una puraimpressione di luce (€ una“fotografia’ nel senso letterale del
termine): I’urgenza a cui cercadi corrispondere € la stessa che guidala mano del pittore moderno
(Rembrandt, per esempio) che si fa soggetto della sua stessa rappresentazione perché vuole inscriversi nella
tela come coscienzaincarnata, come coscienzavivente (“fino aqui”), e non pit (o, ameno, non solo) in
guanto espressione di uno status sociale, come un “oggetto” del mondo costituito, come avvenivainvece
nellaritrattistica classica. Se nuovamente si convocail filosofo, questi non esitera a riconoscere nell’ autos
dell’ autoritratto, nellaluce cheinebriail pittore da cavalletto, I’ indiscusso protagonista della modernité: il
cogito cartesiano, quel pensiero sempre in atto, incondizionatamente certo di se stesso, che é tanto irriducibile
alle cose pensate e dlaloro pretesa di verita (2+2 = 4), quanto necessariamente sempre implicato in esse, dal
momento cheil pensare (come il vedere) &€ sempre inevitabilmente un pensare (vedere) qualcosa. Si noti
bene: quella luce trascendentale non ci saramai “cometale”’, mai potra diventare un “oggetto raffigurato”
come lo sono lamontagnao il bosco.

Essasi inscrivera sullatela solo nella forma paradossale di un infigurabile raffigurato. La vicenda storica
della pittura di paesaggio conferma questainterpretazione. Essa avrainfatti due esiti: oil kitsch della
cartolinaillustrata, simulacro di una esperienza vissuta che si scambia come un gettone, o le ninfee di Monet
elemarine di Turner nelle quali, come tutti sanno, |’ evento della luce trova nell’ informe la sua espressione



adeguata.

Il paesaggio dei cartigli siniani non € lanatura. 11 suo e un paesaggio intellettuale, €l paesaggio del saperi
(delle “pratiche”) che ci hanno costituito quali siamo, come uomini coscienziosamente dediti alaricerca del
vero. Sono i vari saperi che usiamo nellavita associata (alle attivita dell’ Atelier Mechri partecipano scienziati
provenienti dalle piu svariate discipline: biologi, matematici, antropologi ecc.). La luce che inebria questo
particolarissimo paesaggista non e aloralaluce sensibile del sole ma é quella ultrasensibile della ldea del
Bene, causa, secondo Platone, dell’ essenza e dell’ esistenza delle cose del mondo, del reale e del sapere.
Probabilmente I’ Atelier Mechri aspira ad essere il cavalletto del filosofo-pittore posto nel plein air del
«lavoro sociae della conoscenza». Seil paesaggio del pittore-pittore €, in ultimaanalisi, un autoritratto dello
sguardo in atto o, che € 1o stesso, unaimpressione di puraluce (ricordo che la primissima occorrenza a noi
nota del lemma “fotografia’ descrive |’ esercizio mistico di un santo stilitadel Sinai che si lasciava
impressionare, fino ala cecita, dal bruciante sole del deserto), il paesaggio mappato dal pittore-filosofo € un
autoritratto del pensiero pensante colto nella sua differenza di natura e nella suaimplicazione necessariacon i
molteplici oggetti del sapere. Per questa peculiarissima “fotografia’ del sapere Sini utilizzail lemma
“autobiografia’.
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E dunque I’insonne attivita del cogito quella che viene incessantemente mappata nei cartigli siniani. E lasua
trascendenza o eccedenza rispetto a tutto quanto e dato a costituire il solo evento, un evento che e sempreiil
medesimo e che é sempre mancato nel “significati” del sapere, un “errore’ che é pero a tempo stesso
fecondarelazione a vero. Lascritturafilosofica, scriveva Sini nel 1997, «si esternain mappe che sono fogli-
mondo allusivi di un foglio-mondo impossibile e nondimeno “cercato”: fogli impossibili da marginare e da



scrivere correttamente. La scrittura filosofica é cosi un’ opera che non basta a se stessa e che ogni volta allude
ad una costitutiva “ assenza d’ opera’: atto mancato» (Teoria e pratica..., p, 225).

E convinzione di Sini e dei suoi compagni di avventura che su questa base sia possibile riaprireil dialogo
tanto auspicato trale scienze e lafilosofia. Quelle “usano” il mondo generando degli oggetti teorici, di cui
perdono di vistala“relativita’, questa produce una comprensione di quell’ uso, riferendolo, in ultimaanalisi,
ad un soggetto trascendentale semprein atto. Lafilosofia & cosi molto pit di unateoriao di unateoriadelle
teorie: € unatrasformazione etica che rende il soggetto del sapere consapevole delle sue pratiche
strappandolo alla superstizione di cui sarebbe invece vittimalo scienziato ingenuo che é soggetto, nel senso
di “subordinato”, al sapere, che e agito irriflessivamente dalla sua pratica.

Mi sia concesso, in conclusione, di sollevare un dubbio circa questa soluzione elegante e, direi,
straordinariamente “ classica’, condivisa, per atro, seppure con “modi” differenti, dallamigliore filosofia
teoreticaitaliana contemporanea (penso ad Agamben, ad esempio). Tralasciando la questione veramente
spinosadi che cosa comporti questo guadagno di consapevolezza per la pratica scientificareale (io, temo,
nulla), essa sembralegare definitivamente il destino del pensiero pensante a quello dellariflessione. Stando
al modello della pittura di paesaggio (autoritratto e “autobiografia’), se ne dovrainfatti concludere che sul
cartiglio ci saratutto cio che ci puo essere tranneil gesto che lo inaugura (“ costitutiva assenza d’ opera: atto
mancato”). Ne risulta che, se applichiamo quel modello all’ esperienza, I’ esperienza si risolverain un gioco di
scatole cinesi rispetto al quale il soggetto si pone sempre in eccesso come una sorta di cornice irraffigurabile
sempre presupposta. Wittgenstein e Lacan hanno utilizzato proprio I’ esempio dalla pittura di paesaggio e/o
dell’ autoritratto per esemplificare I'impossibilita di principio per il soggetto di presentarsi nel quadro.
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Ora, questa conclusione e ineccepibile sul piano dellariflessione, vale adire quando |’ esperienza e rifratta nel
prismadel dire predicativo, quando € passata al vaglio dell’ analisi imposta dalla tecnologia alfabetica.
“Logicamente” le cose stanno proprio cosl, inutile negarlo: lafilosofia, che come “atto compiuto” € una
gigantesca superstizione, la superstizione dell’ Assoluto, € nel vero solo se praticata come “atto mancato”.
Ma, mi chiedo, facendo appello aun’altra“linea’ del pensiero alla quale sono stato introdotto proprio dal
magistero di Carlo Sini, perché mai |’ esperienza non possa essere in se stessa consistente, perché invece di
essere sospesa a un soggetto assente, non possa essere lel stessa il soggetto, senzaresidui di sorta. Perché,
tornando all’ esempio paradigmatico della pittura di paesaggio, I'informe delle ninfee o delle marine deve
funzionare come traccia, rinvio, allusione a una“ costitutiva assenza d’ opera’, e non essere quello che
sicuramente era per Monet o Turner: una perfetta, cioé non mancante di nulla, impressione di luce? E lo
stesso non puo allora valere anche per I’ agire ingenuo dello scienziato che “usa” il mondo senza
“comprenderlo” riflessivamente?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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