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Pare che |’ esperienza riesca a sopravvivere nelle cose remote, proprio dove s annidala polvere del tempo.
Mettendosi in cammino lungo percorsi mirati, a caccia delle tracce del passato, evidenti 0 nascoste, potrebbe
capitare che esse sl rivelino portatrici silenti di pensiero. Davanti allo snodo che conduce al fuori tempo del
divenire della Storia, tutto ruota intorno a quel vuoto che si crea nelle articolazioni dei periodi, quando la
cenere prodotta dalla fiamma notturna attira a sé la riflessione postuma. 1l racconto dell’ avventura s

raccoglie negli interstizi di un tempo che non € lineare, ma che halafacolta di riemergere come un fiume
carsico daluoghi inaspettati, carichi di vissuti imponenti. Cosi, dalle tracce lasciate dal tempo si pud accedere
atuttaunavita.

Nel suo libro | luoghi del pensiero. Dove sono nate le idee che hanno cambiato il mondo, edito da Neri

Pozza, Paolo Pagani racconta dei suoi viaggi verso i luoghi dove hanno vissuto ed elaborato il loro pensiero
unarosadi filosofi e autori dai nomi importanti per la coscienza occidentale. Nei brevi capitoli si succedono,
avolte da soli, avolte in duetto dialogante Spinoza e Cartesio, Leibniz e Newton, Darwin e MarX,
Wittgenstein, Keynes, Heidegger e Arendt, Mann. Dei luoghi che daloro sono stati abitati e frequentati, si
delinea una geografia del pensiero capace di avvicinare in puntadi piedi lo sviluppo dellaloro preziosa
opera. Sono case allestite come piccoli musel, stanzette oppure edifici tuttora abitati, studioli, rovine,

paesaggi remoti, alberghi, botteghe, rifugi montani e piccoli borghi rimasti come allora o del tutto stravolti da
cantieri contemporanei che non si fermano mai.

Siti dove le loro orme pero riescono ad essere riesumate negli oggetti d’ uso quotidiano, negli spazi
attraversati e nelle testimonianze dirette. Nonostante gli anni o i secoli, per il piacere del visitatore dallo
sguardo amorevole e allenato, I’ eco profonda di unavasta e variegata espressivita di esperienze notevoli
riesce afarsi presente proprio osservando questi segni multiformi. Pit di un semplice réportage, il racconto
dei viaggi intrapresi dall’ autore risale aritroso fino alle radici di una cultura europea che continua a
condizionare tuttora la propria concezione del mondo. Quei lasciti sparuti, talvolta artificiosamente
ricostruiti, celebrati datarghe, iscrizioni, monumenti talvoltaimprobabili, eventi e mostre, sono tuttaviala
testimonianza di idee tuttora presenti e vive, che si manifestano in un linguaggio invisibile avvolto dall’ alone
della reminiscenza che Pagani, visitatore puntuale e devoto, riesce arendere a chiare |ettere.
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Se quelle vestigia sono presenti qui ed ora, |0 sguardo rivolto a passato contempla anche il passaggio a
presente. Percio il monumento in bronzo dedicato a Baruch Spinoza, figlio di esiliati, esiliato dalla sua citta
natale, in realta ci parladi migrazioni, un temaattualissimo. || mantello che nella statua di Spinoza awolge il
pensatore, lungo sino ai piedi, e trapunto di parrocchetti, uccellini tropicali che starebbero a significare
I'immigrazione straniera. L’ accoglienza del diverso, dell’ estraneo. Amsterdam, dunque, vista artisticamente
alla stregua di un melting pot arricchito da fuori.

Per laloro stessa natura, i siti cambiano col passare del tempo, e se la casa abitata da Karl Marx da bambino a
Treviri e ancora dirimpetto alla Porta Nigra, imponente architetturaromanadel 11 sec. d.C., invece aLondra,

il misero tugurio dove il filosofo lavoro alla stesura del primo volume di |l capitale é diventato un’ esclusiva
dining room per i manager della City. “Once hometo Karl Marx...” recitala pubblicitadel locale, ma Marx
non poteva lontanamente immaginarselo. La gentrificazione degli slum londinesi o di una qualsiasi metropoli
non impedisce a Pagani di rendere vivo ogni ambiente di cui trattarivelando il passato attraverso |’ auradi cui
s ammantano le cose — le strade, | paesaggi e le architetture ancoraintegre, in rovina o non piu esistenti.

Tralerigheriappareil calore di quel milieu che havisto nascereil pensiero, un pensiero in grado di
riecheggiare ancoradaquei percorsi, quasi come se si adoperasse il gioco della psicogeografia, caro ai
situazionisti. Infatti, sono testi dedicati alla geografia dello spirito perché c’é un’aura in ogni luogo, un
linguaggio non detto che s'impara ad ascoltare.



Non mancal’ironianel descrivere I’'immancabile presenza della mercificazione dei personaggi illustri
attraverso lavendita del gadget: in occasione del bicentenario dellanascitadi Marx nei negoz proliferano T-
shirt, tazze, paccottiglia trash, statuette di tutti i colori alte un metro nelle vetrine delle galleriein
Nuestrasse, e spille con il volto di Marx, [...]. Unredditizio circo consumistico sul quale forseil Moro
avrebbe avuto da ridire, vituperando la deriva oscena di certo capitalismo mercantile, la natura mercificata
della memoria. Eppure, nonostante I'immancabile gift shop, la casadi Darwin a Down House, rimasta intatta,
restituisce il suono dei passi sul sentiero lungo il boschetto intorno all’ edificio che veniva percorso ogni
giorno dal grande naturalista. Dello studio vi e ladescrizione di un intérieur abitato da una panoplia di
oggetti: Il tavolo di quercia pieno di pergamene, [...]. Ingombro di penne, tagliacarte, forbici. Qui accanto
un secondo tavolo, ma tondo, a forma di tamburo e con tanti cassettini, [...]: ancora bottiglie, bottigliette,
alambicchi e scatoline portapillole riempite di insetti di ogni genere. A chi legge questa moltitudine di
oggetti restituisce I'immagine di quel luogo con vivacitaimmediata, in virtt dello sguardo denso d’incanto
posto su di dall’ autore. Una curadel dettaglio che avrebbe affascinato Benjamin, filosofo e letterato, ma
anche collezionista appassionato di oggetti di varia natura.

Quattromila kilometri verso la follia, recitail sottotitolo dell’ ultimo libro di Pagani, Nietzsche on the road,
sempre per i tipi di Neri Pozza, untitolo che ricorda la natura altrettanto errante dei personaggi usciti dalla
pennadi Jack Kerouac. E un altro percorso, lungo appunto quattromilakm, compiuto per ridisegnare i
vagabondaggi effettuati da un Nietzsche errabondo tra Germania, Svizzera, Franciae Itaia, in predaal’ansia
spasmodicadi trovare una sistemazione che si potesse adattare al suo spirito libero, cosi leale verso lavita.
Nietzsche [ ...], unatrottola ipercinetica in moto costante che rimbalza da una localita all’ altra, anima in
pena in fuga senza sosta, di mese in mese, mai fermo troppo a lungo nello stesso posto [ ...]. L’andamento
ciclico del nomadismo e parte costituente della sua natura. [...] “La mia oculatezza e stata quella di essere
molte persone diverse in molti luoghi diversi per poter diventare Uno...”.
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Nei percorsi nicciani ¢ci accompagna, non a caso, un tempo circolare. Cominciano nel luogo natale e
terminano nel luogo della sepoltura. Al centro, lafrenesia degli spostamenti per |’ Europa, descritti in senso
non cronologico, ma piuttosto nellaformadi una costellazione, una mappa che € un curriculum vitae,
direbbe Walter Benjamin. L’ erranza di unavita, da un sito all’ altro, combacia con una mente apolide che
persegue |’ essere nomade senza meta, perché per alcune figure straordinarie, radicate in nessun luogo, &
I”ambiente che apre a loro ineffabile cosmo interiore. Percorrendo sentieri tra pareti di roccianell’ Engadina
o per le strade piane di Torino, Fritz e presente ancora col suo bastone da passeggio, come un’ ombra che
guidail cammino e che forse potrebbe farci un cenno col capo, chissa... Del resto, il filosofo viandante, da
Rdcken aWeimar, sempre in contrattempo rispetto alla sua epoca, € una presenza attiva nelle narrazioni di
quei luoghi che tuttora annunciano I’incontro con Zarathustra. Luoghi dove egli ritorna, ciclicamente, in
percorsi ricorrenti, come nelle estati passate a Sils Maria.

A Rocken, dove tutto inizia e finisce, una panchina bianca langue davanti alle tre tombe di Fritz, la mamma e
il papa assieme, la sorella. Appena dietro ¢’ e un museino semivuoto, contiene attrezzi da campagna e uno
stropicciato libre d honeur per firmare, volendo, dopo la visita. Un cartello dice Heimatstube, qualcosa
come “ museo locale” , e trasmette una sensazione di semplicita rurale sommessa, autentica. Un contadino
cereo, indifferente a me, zappa un giardino ispido senza farerumore. [...] Viene da pensare sia il
capofamiglia dei vicini di casa del pastore Carl Nietzsche. Magari discendono davvero dagli inquilini di
centoventi anni fa. Pare cheil luogo ispiri proprio questo a chi lo visita: un tempo fermo che perd si ripete
senzafine e senza variazioni apparenti.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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