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Lâ??espressione usata nella catechesi Ã¨ Â«vita nascostaÂ»: si riferisce ai primi trentâ??anni della vita di
GesÃ¹ di Nazaret, su cui i Vangeli canonici dicono poco o nulla. In sostanza, lâ??unico episodio ricordato Ã¨
quello della Pasqua in cui il dodicenne GesÃ¹, terminate le festivitÃ , rimane a Gerusalemme senza che i
genitori se ne accorgano; lo trovano dopo tre giorni, mentre nel tempio discute con i dottori (Lc 2, 41-50).
Certo, alcuni Vangeli apocrifi â?? i cosiddetti Vangeli dellâ??infanzia, come quello di Tommaso o dello
pseudo-Matteo â?? narrano di alcuni miracoli compiuti da GesÃ¹ fra i 5 e 12 anni. Ma a parte il fatto che si
tratta di testi poco attendibili, rimane un vuoto: lâ??adolescenza, la giovinezza, la prima maturitÃ . FinchÃ©
non inizia la sua vita pubblica, insomma, GesÃ¹ Ã¨ un personaggio misterioso. Con Io sono GesÃ¹ (Sellerio,
pp. 284, â?¬ 16) GiosuÃ¨ Calaciura propone unâ??interpretazione di questo personaggio: una sorta di
memoriale, scritto in prima persona, che arriva alla vigilia del battesimo nel Giordano ad opera di Giovanni. 

 

Il dato piÃ¹ rilevante Ã¨ la piena umanizzazione del protagonista, che nel libro di Calaciura non solo non ha
alcunchÃ© di divino, ma a un certo punto dichiara di non credere piÃ¹ in Dio (Â«Dio deve essere un
bambino ricco e capriccioso. Gioca a farci soffrireÂ»). La travagliata formazione di GesÃ¹ Ã¨ segnata
dallâ??improvvisa e apparentemente immotivata sparizione di Giuseppe: donde lâ??interrogativo, piÃ¹ volte
ripetuto, Â«Padre, perchÃ© mi hai abbandonato?Â», clamorosa anticipazione del passo piÃ¹ drammatico dei
Vangeli di Marco (15, 34) e Matteo (27, 46). Unâ??altra serie di presagi riguarda il tema, pregnante
quantâ??altri mai, del tradimento. Varie sono le persone dalle quali GesÃ¹ si sente tradito: il padre innanzi
tutto, la prima fanciulla di cui si innamora, Delia, che sotto i veli cela un doloroso segreto, il capo di una
compagnia di artisti girovaghi cui a un certo punto si aggrega, un ingegnoso e spregiudicato impresario di
nome Barabba. Per parte sua, GesÃ¹ a quattordici anni lascia la madre, senza dirle nulla, per andare a cercare
Giuseppe; trova un padre vicario in un altro Giuseppe, falegname a Gerusalemme, salvo lasciare anche lui
per seguire il circo di Barabba. In compenso, dopo il suo ritorno a Nazaret riprende con dedizione
lâ??attivitÃ  di falegname, si dimostra attento alle esigenze del prossimo, e affronta molti rischi per
nascondere un forestiero ricercato dai soldati romani, un seguace del cugino Giovanni, ora a capo di un
gruppo di giovani accomunati dalla volontÃ  di recuperare il senso mistico e spirituale della religione (Â«non
avrei mai potuto tradire GiudaÂ»).  

 

Tutti i fatti narrati appaiono sostanzialmente compatibili con i resoconti evangelici. Numerose le
corrispondenze: ci sono i genitori, Maria (mai chiamata per nome) e Giuseppe, la nascita a Betlemme nella
leggendaria notte della cometa, il giÃ  citato cugino Giovanni, futuro Battista, con i genitori Elisabetta e
Zaccaria, la fuga in Egitto e il ritorno in Galilea, le festivitÃ  pasquali a Gerusalemme, la figura di Erode
Antipa, lâ??amicizia con Lazzaro e le sorelle Marta e Maria. Il tutto, perÃ², ricondotto a una dimensione
fortemente realistica: particolarmente efficace, ad esempio, la rievocazione degli antefatti, la precoce
gravidanza di Maria, il dramma familiare che ne era conseguito, le nozze combinate con lâ??anziano
Giuseppe (GesÃ¹ ne viene al corrente ascoltando di nascosto chiacchiere e sussurri dei parenti di
Gerusalemme). Fra le invenzioni piÃ¹ evidenti, oltre a quanto giÃ  detto, il progetto di matrimonio con
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unâ??orfana cresciuta nella famiglia di Lazzaro, Anna. 

 

Per la veritÃ , un paio di passaggi del racconto di Calaciura lasciano trapelare una possibile apertura al
sovrannaturale. La strana apparizione di un bosco di cedri nelle vicinanze di Nazaret, in un momento in cui il
legname scarseggia (Ã¨ in corso la ricostruzione della cittadina, messa a ferro e fuoco da un gruppo di
misteriosi armati); lâ??abbondanza di vino a un matrimonio celebrato poco dopo, in condizioni di inevitabili
ristrettezze (Â«Mi sorpresi a pensare come fosse possibile che le coppe non soffrissero penuria di vinoÂ»),
dove GesÃ¹ suona il flauto e si ubriaca. Ma per il resto, quello che esce dal libro Ã¨ innanzi tutto
lâ??umanissima storia della formazione di un giovane cresciuto in una famiglia povera, in una terra
sottomessa a una potenza straniera, in unâ??epoca di turbolenze, violenze e carestie.

 





 

La personalitÃ  di GesÃ¹ appare contraddistinta dallâ??inquietudine, dallâ??acuta sensibilitÃ , da
unâ??intelligenza pronta e creativa, da una propensione istintiva allâ??operositÃ  e alla generositÃ , dalla
disponibilitÃ  al sacrificio, cui fa riscontro lâ??avvertimento di un destino di solitudine. Insomma, di nuovo:
un ritratto che si potrebbe tranquillamente conciliare con lâ??immagine del Nazareno â?? o se si preferisce,
con la componente umana dellâ??immagine del Nazareno â?? consegnata ai Vangeli canonici. Nulla di
scandaloso, dunque, anche considerando lâ??ipotesi che Maria fosse stata violentata da un soldato romano, e
che i suoi genitori â?? Anna e Gioacchino, per parte loro menzionati soltanto nel cosiddetto Protovangelo di
Giacomo â?? avessero pensato di farla abortire. 

 

Lâ??operazione compiuta da Calaciura appare di grande interesse, tuttavia, soprattutto da un punto di vista
laico. Se infatti per i credenti GesÃ¹ Ã¨ insieme uomo e Dio, il Salvatore, la seconda persona della TrinitÃ 
(mi sia consentito sorvolare su alcuni secoli di accanite dispute teologiche), che cosa si puÃ² dire di GesÃ¹ in
termini strettamente storici? Su questo tema, le ipotesi piÃ¹ plausibili mi pare siano state proposte dal biblista
americano Bart Ehrman, docente presso lâ??UniversitÃ  della North Carolina a Chapel Hill, di cui sono stati
tradotti molti libri anche in italiano (GesÃ¹ non lâ??ha mai detto, Mondadori 2008; GesÃ¹ Ã¨ davvero
esistito? Unâ??inchiesta storica, Mondadori, 2010; Prima dei vangeli. Come i primi cristiani hanno
ricordato, manipolato e inventato le storie su GesÃ¹, Carocci, 2017; E GesÃ¹ diventÃ² Dio. Lâ??esaltazione
di un predicatore ebreo della Galilea, Nessun Dogma, 2017).

 

Per inciso, Ehrman, evangelico e giÃ  Â«cristiano rinatoÂ» (born again Christian), a forza di studi filologici
Ã¨ diventato agnostico, ma ha sempre difeso la storicitÃ  di GesÃ¹ di Nazaret. E questo Ã¨ il punto a mio
avviso piÃ¹ affascinante. Nella mia personalissima storia di lettore, un riferimento cruciale â?? si parvum
licet â?? Ã¨ padre Pio, quale risulta dalla nota monografia di Sergio Luzzatto (Padre Pio. Miracoli e politica
nellâ??Italia del Novecento, Einaudi, 2007). Verosimilmente, Francesco Forgione da Pietrelcina era una
figura assai fragile, sia dal punto di vista fisico, sia dal punto di vista morale; a farlo diventare Â«padre
PioÂ» (e San Pio, dal 2002), arcinota e iper-riprodotta icona della devozione popolare contemporanea, Ã¨
stato lâ??investimento compiuto su di lui da una collettivitÃ , formata da fedeli, confratelli, cittadini,
autoritÃ  politiche e religiose. La definizione di uno status Ã¨ sempre questione di riconoscimento pubblico.
Santi e profeti, e perfino divinitÃ , ci si puÃ² anche proclamare; ma solo un adeguato consenso sociale puÃ²
sancire tale qualifica (sia promozione o trasfigurazione), rendendola effettiva: spesso â?? e starei per dire: di
preferenza â?? a beneficio di chi, pretese simili, non ne aveva avanzate affatto. 

 

Non so se Calaciura, scrivendo Io sono GesÃ¹, nutrisse lâ??intenzione di dimostrare che anche Dio si diventa
(mentre darei per certo che ha tenuto presente alcuni modelli letterari, fra i quali spiccano le Memorie di
Adriano di Marguerite Yourcenar). Ma in fondo poco importa. La sua Â«vita nascostaÂ» Ã¨ una narrazione
sobria ed elegante, plausibile sul piano storico e persuasiva sul piano psicologico, a suo modo perfino
avvincente. Il suo GesÃ¹ Ã¨ un giovane alla ricerca di sÃ© stesso in un mondo ostile, incerto sulle proprie
origini e sul proprio destino, con un conto aperto con la figura paterna (Â«Stavo diventando un adulto
diverso da mio padre. Lo trovavo disconoscendoloÂ»), vittima di plurime disillusioni, potenzialmente
combattivo ma spesso tentato dalla rinuncia; un personaggio, infine, molto contemporaneo. Ma rilievo non
minore ha la madre, tenace e silenziosa, premurosa e enigmatica, che a un certo punto viene paragonata a un
idolo (Â«Il suo volto Ã¨ quello di una divinitÃ  pagana, dei primordi. Una sfinge egiziana, come quella che
incontrammo durante la nostra prima fugaÂ»). GesÃ¹ Ã¨ geloso della sua affettuosa complicitÃ  con il
cugino Giovanni, tantâ??Ã¨ che gli balena perfino alla mente il pensiero che il suo vero figlio sia lui. La
battuta finale del libro perÃ² lo smentisce. Quando il protagonista si accinge a raggiungere Giovanni sulle
rive del Giordano, la madre lo saluta con una raccomandazione: Â«Racconta a tutti che sei mio figlio, frutto



del mio ventreÂ». E il lettore, credente o miscredente che sia, potrÃ  immaginarsi che, dopo tutto, a spingere
il Nazareno sulla via della predicazione e dellâ??impegno pubblico, fino al martirio della croce, sarÃ  il
desiderio di essere allâ??altezza delle tacite, misteriose attese di sua madre. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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