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Spiccalaferocia sul finire del 1945. E [&77anno dopo, il primo dellanuova Italia A? come se laguerranon
fosse mai finita. Eppure lapace A” arrivata, dlafine A” arrivata, main un paesaggio di rovine. Della??anima
anche. Nuovi demoni non smettono di aggredire [&?2umano. Si sono soltanto cambiati da??abito.

Sono le efferatezze riportate dai resoconti giornalistici a raccontare o stato in cui versail Paese, gli assalti
delle sue emozioni, i sentimenti distruttivi ei loro barbari furori, lasovranitA della paura. Ancoralapaura. E
pesa come una cappadi piombo sullavitadi tutti i giorni.

Lastoriadel dopoguerraitaliano si fa strada attraverso la dispersa episodicitA della cronaca nelle sue nere
accensioni. Dobbiamo guardare |A- dentro, rimestare quel calderone di pulsioni eistinti irriducibili, che
smantellano 18?27 dea stessa di convivenza, rompendo gli argini di ogni ragionevolezza. LA~ dentro
sa??intravvede una??taliain bilico: la suanotte non A™ finita, 14?2insicurezza una??insidia costante. CosA-
laricostruzione del Paese si avvia avendo accanto lamorte. &??Noi ci siamo abituati alla morte, da anni
vediamo la gente morired?., scrive Enzo Biagi ricordando quell&??arco di anni. Accerchiato da unaviolenza
irredimibile, il desiderio di normalitA , che A" nel cuore di tutti, stenta ad affermarsi

Numerosi gli episodi. Protagonisti diversi, diversi i sentimenti e le motivazioni. Maatenerli insieme A" il
manto funebre della piAt assoluta spietatezza. E |la sua gratuitA .

Villarbasse, unaventinadi chilometri da Torino. 20 novembre 1945. Primi freddi, e prime nebbie. Ma ca??A”
un calore protettivo nella cascina Simonetti. E cA??A" alegria: s festeggia una nuova vita, quella della nipote
della??affittuario della cascina. Una huova vita dopo tanta morte. In quella??allegria serpeggiail sentore di

un nuovo inizio. E non A" soltanto festosa allegria, A" speranza. Mal&??una e |1a??altra saranno schiacciate.

A?1a??oradi cena, poco dopo le otto: attorno alla tavola sono riunite otto persone: |a??affittuario, con la
moglie eil genero, il proprietario della cascina, un dirigente della??Agip che si A ritirato in campagna dopo
la pensione, tre domestiche, e un giovane lavorante, che per festeggiare ha un suo personale motivo: la
recente assunzione. Si aggiungeranno poi i due mariti delle domestiche. Mentre, in una stanza vicina, dorme
un bambino di due anni, figlio di uno dei lavoranti.

Al centro dellatavola una fumante bagna cauda dal forte odore da??aglio, come esige latradizione. Un rito
rassicurante che celebrala continuitA |, ignorale fratture che ci sono state, le ferite, i lutti. Rincuora. Esaltai
legami. PerchA© labagna cauda si condivide, non lasi puA2 consumare da soli, prevede, attorno a suo
centro, il ritrovarsi di una piccola comunitA .
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Ma ogni elemento di questo paesaggio vive in un equilibrio fragile, e, nel giro di pochi istanti, |&??allegriasi
spegnerA nella disperazione andando incontro alla ferocia. Irrompono sulla scena quelli che, nelle cronache
di quei giorni, verranno chiamati i barbari, quattro uomini armati, il viso coperto malamente da un
fazzoletto. Dunque A" unarapina, che risulterA poi, nellaricostruzione dei carabinieri, dal magro bottino:
200.000 lire, un paio di orecchini, delle calze, e dieci fazzoletti, e pure quattro salami, che i rapinatori
consumeranno lungo laviadi fuga, inghiottendo anche |14??assurda atrocitA dei loro gesti. L&?2immagine
del magro bottino, con laridicola appendice dei quattro salami, mettendo in evidenza tutta la miseria del
tempo, puA2 fuorviare, velando quello che A” davvero accaduto a Villarbasse: una deflagrazione di violenza,
cheil contesto familiare in cui avviene non mitiga affatto.

Seguiamo la concatenazione dei fatti: poco dopo [&?7rruzione, a uno dei quattro rapinatori cade il fazzoletto
che nascondevail volto. E quel volto, orain pienaluce, hai tratti familiari di un bracciante siciliano, che ha
lavorato nella cascina fino a poco tempo prima. Un lampo di shigottito stupore investe una delle domestiche
che, senza esitazione, urlail nome della??2uomo, come se riconoscendolo potesse disfare latrama dei fatti.
Mai fatti sono impietos, eil loro sviluppo s dimostra fatale. In quel nome imprudentemente gridato, risuona
una condanna a morte: nessuno resterA in vita, se non il bambino, ignaro testimone dellatragedia. | quattro
uomini sl avventano con furia sulle loro vittime, tutti gli occupanti della cascina, dieci, uomini e donne. Li
dispongono in fila, li massacrano a bastonate, li legano mani e piedi con il filo di ferro, e dopo averli
agganciati aunalastradi cemento, li gettano in una cisterna per la raccolta della??acqua piovana. Non tutti
muoiono per effetto delle bastonate, qualcuno si spegne lentamente in una lunga stordita agonia. | corpi
saranno ritrovati solo qualche giorno dopo, immersi nell&??acqua putrida, il cranio sfondato.

Per arrivare ai colpevoli ci vorrA qualche mese. Inizilmente le indagini girano a vuoto, come se
nella??oscuritA della cisterna della cascina Simonetti, insieme ai corpi delle dieci vittime, fosse sprofondata
[&??intera storiadella strage di Villarbasse. Poi, seguendo una serie di indizi, i carabinieri, sciolgono
[&??enigma: gli autori dei delitti sono quattro amici di un piccolo paese della??entroterra palermitano 8??
Mezzojuso &??. Francesco La Barbera, Giovanni Puleo, Giovanni Da??Ignoti e Francesco Saporito, che, poco
dopo il suo rientro in Sicilia, verrA ucciso dallamafia (A™ lui [&??ex-lavorante della cascina riconosciuto
durante larapina). | tre, rei confessi, verranno processati nel luglio del 1946, e condannati a morte. 11
Presidente della Repubblica, Enrico De Nicola, rifiuterA loro lagrazia. Il frate francescano cheli ha assistiti
ha raccontato che, saputalanotizia, i tre &?2urlarono per tutta la notte come lupi&?e.

| &272Aupia? (&??Fucilazione di tre barbarid?e intitolail quotidiano &?7La Stampaa?s) verranno fucilati nella
prima mattinata del 4 marzo 1947 al poligono delle basse di Stura, un tempo riservadi cacciadel Savoia. Fra
i testimoni cA??A" un giovane giornalista della &2?Gazzetta del Popol 0a?s, Giorgio Bocca, che, nel 2007, a
sessanta??anni di distanza, rievoca quella 8??tetrad?s mattinata del marzo 1947: 4?11 plotone di esecuzione di
trentasei uomini A" schierato sul pendio che stadi fronte a muro dei condannati. Ca??A" il frate che vada
unasedia allé??altra, cui i condannati sono legati, e mormora parole consolatrici che loro non ascoltano
rannicchiati come orsi dietro il legno delle sedie, 1&22ultimaillusoria protezioned?, Parte la scarica che, nel
vuoto della campagna, A" appena un crepitio, tanto che neanche i passeri si spaventano. Due dei condannati
s afflosciano sulle sedie, Puleo non so come, torcendosi A” riuscito a sollevarsi e agridare qualcosa. Ma
cosa? Un collega ha preso appunti. 8??Che cosa ha gridato?a?: 8??Vivala Siciliaindipendente e liberaa?e.

Si conclude con questo grido nel vuoto la storia della strage di Villarbasse. La??esecuzione dei tre
responsabili A" stata una delle ultime esecuzioni prima che la nuova Costituzione repubblicana, entratain



vigoreil primo gennaio del 47748, mettesse a bando |a pena di morte.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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