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Spicca la ferocia sul finire del 1945. E lâ??anno dopo, il primo della nuova Italia. Ã? come se la guerra non
fosse mai finita. Eppure la pace Ã¨ arrivata, alla fine Ã¨ arrivata, ma in un paesaggio di rovine. Dellâ??anima
anche. Nuovi demoni non smettono di aggredire lâ??umano. Si sono soltanto cambiati dâ??abito.

Sono le efferatezze riportate dai resoconti giornalistici a raccontare lo stato in cui versa il Paese, gli assalti
delle sue emozioni, i sentimenti distruttivi e i loro barbari furori, la sovranitÃ  della paura. Ancora la paura. E
pesa come una cappa di piombo sulla vita di tutti i giorni. 

 

La storia del dopoguerra italiano si fa strada attraverso la dispersa episodicitÃ  della cronaca nelle sue nere
accensioni. Dobbiamo guardare lÃ¬ dentro, rimestare quel calderone di pulsioni e istinti irriducibili, che
smantellano lâ??idea stessa di convivenza, rompendo gli argini di ogni ragionevolezza. LÃ¬ dentro
sâ??intravvede unâ??Italia in bilico: la sua notte non Ã¨ finita, lâ??insicurezza unâ??insidia costante. CosÃ¬
la ricostruzione del Paese si avvia avendo accanto la morte. â??Noi ci siamo abituati alla morte, da anni
vediamo la gente morireâ?•, scrive Enzo Biagi ricordando quellâ??arco di anni. Accerchiato da una violenza
irredimibile, il desiderio di normalitÃ , che Ã¨ nel cuore di tutti, stenta ad affermarsi

Numerosi gli episodi. Protagonisti diversi, diversi i sentimenti e le motivazioni. Ma a tenerli insieme Ã¨ il
manto funebre della piÃ¹ assoluta spietatezza. E la sua gratuitÃ . 

 

Villarbasse, una ventina di chilometri da Torino. 20 novembre 1945. Primi freddi, e prime nebbie. Ma câ??Ã¨
un calore protettivo nella cascina Simonetti. E câ??Ã¨ allegria: si festeggia una nuova vita, quella della nipote
dellâ??affittuario della cascina. Una nuova vita dopo tanta morte. In quellâ??allegria serpeggia il sentore di
un nuovo inizio. E non Ã¨ soltanto festosa allegria, Ã¨ speranza. Ma lâ??una e lâ??altra saranno schiacciate.

Ã? lâ??ora di cena, poco dopo le otto: attorno alla tavola sono riunite otto persone: lâ??affittuario, con la
moglie e il genero, il proprietario della cascina, un dirigente dellâ??Agip che si Ã¨ ritirato in campagna dopo
la pensione, tre domestiche, e un giovane lavorante, che per festeggiare ha un suo personale motivo: la
recente assunzione. Si aggiungeranno poi i due mariti delle domestiche. Mentre, in una stanza vicina, dorme
un bambino di due anni, figlio di uno dei lavoranti. 

 

Al centro della tavola una fumante bagna cauda dal forte odore dâ??aglio, come esige la tradizione. Un rito
rassicurante che celebra la continuitÃ , ignora le fratture che ci sono state, le ferite, i lutti. Rincuora. Esalta i
legami. PerchÃ© la bagna cauda si condivide, non la si puÃ² consumare da soli, prevede, attorno al suo
centro, il ritrovarsi di una piccola comunitÃ .
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Ma ogni elemento di questo paesaggio vive in un equilibrio fragile, e, nel giro di pochi istanti, lâ??allegria si
spegnerÃ  nella disperazione andando incontro alla ferocia. Irrompono sulla scena quelli che, nelle cronache
di quei giorni, verranno chiamati i barbari, quattro uomini armati, il viso coperto malamente da un
fazzoletto. Dunque Ã¨ una rapina, che risulterÃ  poi, nella ricostruzione dei carabinieri, dal magro bottino:
200.000 lire, un paio di orecchini, delle calze, e dieci fazzoletti, e pure quattro salami, che i rapinatori
consumeranno lungo la via di fuga, inghiottendo anche lâ??assurda atrocitÃ  dei loro gesti. Lâ??immagine
del magro bottino, con la ridicola appendice dei quattro salami, mettendo in evidenza tutta la miseria del
tempo, puÃ² fuorviare, velando quello che Ã¨ davvero accaduto a Villarbasse: una deflagrazione di violenza,
che il contesto familiare in cui avviene non mitiga affatto.

 

Seguiamo la concatenazione dei fatti: poco dopo lâ??irruzione, a uno dei quattro rapinatori cade il fazzoletto
che nascondeva il volto. E quel volto, ora in piena luce, ha i tratti familiari di un bracciante siciliano, che ha
lavorato nella cascina fino a poco tempo prima. Un lampo di sbigottito stupore investe una delle domestiche
che, senza esitazione, urla il nome dellâ??uomo, come se riconoscendolo potesse disfare la trama dei fatti.
Ma i fatti sono impietosi, e il loro sviluppo si dimostra fatale. In quel nome imprudentemente gridato, risuona
una condanna a morte: nessuno resterÃ  in vita, se non il bambino, ignaro testimone della tragedia. I quattro
uomini si avventano con furia sulle loro vittime, tutti gli occupanti della cascina, dieci, uomini e donne. Li
dispongono in fila, li massacrano a bastonate, li legano mani e piedi con il filo di ferro, e dopo averli
agganciati a una lastra di cemento, li gettano in una cisterna per la raccolta dellâ??acqua piovana. Non tutti
muoiono per effetto delle bastonate, qualcuno si spegne lentamente in una lunga stordita agonia. I corpi
saranno ritrovati solo qualche giorno dopo, immersi nellâ??acqua putrida, il cranio sfondato. 

 

Per arrivare ai colpevoli ci vorrÃ  qualche mese. Inizialmente le indagini girano a vuoto, come se
nellâ??oscuritÃ  della cisterna della cascina Simonetti, insieme ai corpi delle dieci vittime, fosse sprofondata
lâ??intera storia della strage di Villarbasse. Poi, seguendo una serie di indizi, i carabinieri, sciolgono
lâ??enigma: gli autori dei delitti sono quattro amici di un piccolo paese dellâ??entroterra palermitano â??
Mezzojuso â??: Francesco La Barbera, Giovanni Puleo, Giovanni Dâ??Ignoti e Francesco Saporito, che, poco
dopo il suo rientro in Sicilia, verrÃ  ucciso dalla mafia (Ã¨ lui lâ??ex-lavorante della cascina riconosciuto
durante la rapina). I tre, rei confessi, verranno processati nel luglio del 1946, e condannati a morte. Il
Presidente della Repubblica, Enrico De Nicola, rifiuterÃ  loro la grazia. Il frate francescano che li ha assistiti
ha raccontato che, saputa la notizia, i tre â??urlarono per tutta la notte come lupiâ?•.

 

I â??lupiâ?• (â??Fucilazione di tre barbariâ?• intitola il quotidiano â??La Stampaâ?•) verranno fucilati nella
prima mattinata del 4 marzo 1947 al poligono delle basse di Stura, un tempo riserva di caccia dei Savoia. Fra
i testimoni câ??Ã¨ un giovane giornalista della â??Gazzetta del Popoloâ?•, Giorgio Bocca, che, nel 2007, a
sessantâ??anni di distanza, rievoca quella â??tetraâ?• mattinata del marzo 1947: â??Il plotone di esecuzione di
trentasei uomini Ã¨ schierato sul pendio che sta di fronte al muro dei condannati. Câ??Ã¨ il frate che va da
una sedia allâ??altra, cui i condannati sono legati, e mormora parole consolatrici che loro non ascoltano
rannicchiati come orsi dietro il legno delle sedie, lâ??ultima illusoria protezioneâ?¦ Parte la scarica che, nel
vuoto della campagna, Ã¨ appena un crepitio, tanto che neanche i passeri si spaventano. Due dei condannati
si afflosciano sulle sedie, Puleo non so come, torcendosi Ã¨ riuscito a sollevarsi e a gridare qualcosa. Ma
cosa? Un collega ha preso appunti. â??Che cosa ha gridato?â?•: â??Viva la Sicilia indipendente e liberaâ?•.

Si conclude con questo grido nel vuoto la storia della strage di Villarbasse. Lâ??esecuzione dei tre
responsabili Ã¨ stata una delle ultime esecuzioni prima che la nuova Costituzione repubblicana, entrata in



vigore il primo gennaio del â??48, mettesse al bando la pena di morte.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202010/le-paure-di-napoli
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202011/manicomio-in-noi-la-follia-esiste-ed-e-presente
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202011/e-fu-il-ballo
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202012/nella-grande-fabbrica
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202101/sud-italia
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202102/loscuro-signor-hodgkin
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202102/nel-buio-delle-sale-cinematografiche
https://www.doppiozero.com/rubriche/68/202103/le-ore-perse-di-caterina-saviane
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



