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Il linguaggio non Ã¨ della lingua, ma del cuore.

La lingua Ã¨ solo lo strumento con il quale parliamo. (Paracelso)

 

Con ben sei candidature agli Oscar 2021 (miglior film, regia e sceneggiatura, miglior attore protagonista,
miglior attrice non protagonista, migliore colonna sonora), Minari di Lee Isaac Chung si conferma uno dei
film piÃ¹ interessanti e chiacchierati di questa travagliata stagione di cinema, e non solo per motivi inerenti
allâ??opera in sÃ© e per sÃ©. Pochi mesi fa, quando la pellicola Ã¨ stata presentata ai Golden Globe, la
scelta di concorrere per il premio di miglior film in lingua straniera (che si sarebbe poi aggiudicato), invece
che per quello di miglior film, ha generato una controversia sulle regole di partecipazione. Pur essendo una
produzione americana diretta da un regista statunitense, nato a Denver nel 1978 da genitori di origini coreane,
e che in Minari rivisita per lâ??appunto un periodo della propria infanzia trascorsa in una fattoria
dellâ??Arkansas, la prevalenza di dialoghi sottotitolati ha impedito di fatto al film di candidarsi al premio
piÃ¹ ambito, poichÃ© il criterio linguistico che richiede piÃ¹ del 50% dei dialoghi in lingua inglese, per la
Hollywood Foreign Press Association, risulta dirimente rispetto a qualsiasi altra considerazione.

 

Lee Isaac Chung ha preferito smorzare i toni della polemica, ma ha ammesso di comprendere la delusione
che la notizia ha suscitato, specialmente da parte di persone asioamericane abituate a convivere con un senso
di estraneitÃ  e a essere ritenute straniere per via del colore della pelle e delle origini famigliari, pur
sentendosi a tutti gli effetti americane. A suo parere, comunque, il caso Ã¨ indicativo non tanto di una
discriminazione, quanto di dinamiche consolidatesi nel tempo a causa dellâ??esiguo numero di film
americani girati in lingue diverse dallâ??inglese, per consuetudini produttive e di mercato che non
rispecchiano la realtÃ  ben piÃ¹ eterogenea del paese (dove le statistiche dimostrano che sono piÃ¹ del 20%
le persone che a casa parlano unâ??altra lingua). Â«Non ci sono molti film americani in lingue che non siano
lâ??inglese. Credo sia il motivo per cui queste categorie si sono formate. E non dipende solo dalla Hollywood
Foreign Press. Ã? lâ??intera cultura. Sono i registi, sono le case di produzione. Sono le persone che guardano
i film, le scelte che fanno e i tipi di film che guardano. Dobbiamo continuare a mostrare che le categorie
presenti non sono sempre adatte a rappresentare la realtÃ  di ciÃ² che siamo come esseri umaniÂ».
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Leggendo queste dichiarazioni, viene spontaneo chiedersi se lâ??obiettivo di una maggiore inclusione delle
minoranze, cui il cinema americano si sta dimostrando negli ultimi anni particolarmente sensibile, possa
essere perseguito in maniera davvero efficace mediante lâ??istituzione di regole e categorie piÃ¹ definite,
come la previsione di quote vincolanti a partire dagli Oscar del 2024, o se al contrario proprio la tendenza
alla categorizzazione, come suggeriscono le parole di Lee Isaac Chung, rischierebbe di ostacolare lo sviluppo
di una mentalitÃ  realmente inclusiva, svincolata da etichette identitarie e ispirata al pensiero di una comune
umanitÃ  al di lÃ  di qualsiasi differenza. In questo senso, lâ??auspicio di Chung ricorda il discorso tenuto lo
scorso anno da Bong Joon-ho alla cerimonia dei Golden Globe, nel quale lâ??invito a Â«superare la barriera
dei sottotitoliÂ» culminava nel riconoscimento di un orizzonte condiviso: Â«Credo che usiamo un solo
linguaggio: il cinemaÂ». Poche settimane dopo, il suo Parasite sarebbe diventato il primo titolo non in
lingua inglese nella storia degli Oscar a vincere il premio per il miglior film, e questâ??anno Minari potrebbe
bissarne il successo con una storia incentrata proprio sul problema dellâ??integrazione, che in modo
complesso riflette sul confronto tra culture e interroga il senso dellâ??identitÃ  e dei legami interpersonali.

 

Trasferitisi dalla California in una sperduta localitÃ  rurale dellâ??Arkansas, i coniugi Yi affrontano assieme
ai loro due figli i disagi di una nuova vita da ricostruire dal nulla e senza punti di riferimento. Per il padre
Jacob, che vuole avviare una coltivazione di ortaggi coreani, si tratta dellâ??occasione tanto attesa per
riscattare una vita alienante inseguendo il sogno dellâ??indipendenza e del benessere, nonostante le evidenti
difficoltÃ . La moglie Monica non condivide perÃ² il suo entusiasmo, ed Ã¨ anzi preoccupata per gli
investimenti del marito, che prima del trasloco le aveva mentito sulle sue reali intenzioni. Â«This isnâ??t
what you promisedÂ» pronuncia allâ??inizio del film, scioccata, non appena scopre che la casa altro non Ã¨
che un prefabbricato sprovvisto di acqua e distante piÃ¹ di unâ??ora dâ??auto dal piÃ¹ vicino centro abitato.
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In una sorta di compromesso per il quieto vivere, Jacob consente alla moglie di chiamare dalla Corea del Sud
lâ??anziana madre, che a causa dellâ??enorme distanza culturale e del carattere sopra le righe i nipoti
stentano a riconoscere come una vera nonna, e le propone di iniziare a frequentare la comunitÃ  cristiana
locale, di cui fa parte anche lâ??eccentrico Paul (Will Patton), veterano americano tornato dalla guerra in
Corea che si offre di aiutarli con le coltivazioni, mosso da una fervente passione religiosa.

 

 

 

Chung rappresenta con grande empatia le contraddizioni interiori e le emozioni represse che animano i
personaggi, a cominciare dai due coniugi, interpretati in modo superlativo da Han Ye-ri e Steven Yeun (giÃ 
notevole in Burning di Lee Chang-dong, e primo attore asioamericano a ottenere una candidatura allâ??Oscar
per il miglior attore). Se Monica si sforza di contenere la rabbia e lâ??impulso di tornare coi figli in
California, covando il dubbio che il marito abbia anteposto le proprie aspirazioni al bene della famiglia,
Jacob patisce un conflitto che lo stesso Yeun ha paragonato alla biblica lotta di Giacobbe con lâ??angelo: di
fronte a una realtÃ  che fatica a piegare ai suoi desideri, il suo sogno imprenditoriale assume presto i caratteri
dellâ??ossessione, ma Ã¨ alimentato anche dal senso del dovere che lâ??uomo avverte su di sÃ© in quanto
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pater familias, convinto che i figli debbano vederlo avere successo in qualcosa per avere stima di lui.
Allâ??etica individualistica del padre, interessato soprattutto a una realizzazione da ottenere attraverso
lâ??indipendenza, nonostante i rischi della precarietÃ , si contrappone cosÃ¬ la visione materna,
maggiormente orientata alla condivisione di affetti stabili, in un dissidio che si ripercuote anche
sullâ??educazione dei figli.

 

In un solo dialogo Jacob e Monica accennano alle vicende che molti anni prima li hanno portati a lasciare la
Corea del Sud, ma anche se il racconto dellâ??emigrazione Ã¨ allontanato dallâ??orbita della storia, il tema
del confronto tra culture diverse riaffiora a poco a poco, innescato nella parte centrale del film dallâ??arrivo
della nonna Soon-ja (Youn Yuh-jung, volto storico del cinema sudcoreano, meritatamente candidata
allâ??Oscar per la migliore attrice non protagonista) e dallâ??evoluzione del suo rapporto coi nipoti.
Condividendo la camera col piccolo David (Alan Kim), che essendo nato e cresciuto in America rifiuta tutto
ciÃ² che associa alla cultura coreana e prova per lei unâ??istintiva repulsione, Soon-ja riesce a instaurare col
bambino una speciale sintonia, che si origina proprio da unâ??esperienza sincera di incontro con
lâ??alteritÃ . La visione olistica della nonna rivela allora quanto Monica e Jacob abbiano dimenticato in modi
diversi ma complementari le proprie origini, e ispira il sospetto che la debolezza cardiaca di cui soffre David
sia lâ??espressione simbolica di un conflitto risanabile. In questa prospettiva, il confronto tra culture
differenti Ã¨ solo lâ??aspetto superficiale di una scissione piÃ¹ profonda tra cultura e natura, che al di lÃ 
dellâ??apparente linearitÃ  dellâ??arco narrativo rivive in modo complesso in ognuno dei personaggi, e non
puÃ² essere ridotta allâ??opposizione cultura americana/natura coreana (si pensi a quanto il passaggio dalla
cittÃ  alla campagna sia connaturato allâ??american dream di Jacob, e a come lui stesso, in un dialogo col
figlio, attribuisca alle proprie origini coreane unâ??attitudine al lavoro che Ã¨ invece tipicamente occidentale,
basata sullâ??individualismo e sul dominio della mente sul corpo).

 

Volendo descrivere in sintesi la visione di Chung, credo si possa fare riferimento a un passaggio di Alexander
Lowen sugli effetti di un conflitto che interessa a piÃ¹ livelli la societÃ , le relazioni famigliari e gli
individui: Â«La personalitÃ  Ã¨ vulnerabile al processo di scissione per il conflitto fra la mente razionale e il
corpo animale, fra lâ??impulso di predominio e il bisogno dâ??appartenenza. Ã? un conflitto insito nella
stessa natura umana: un conflitto che lascia lâ??uomo vulnerabile alla malattia, ma che Ã¨ anche la fonte
della sua creativitÃ  e il fondamento della sua spiritualitÃ  cosciente. [â?¦] Trasposta nellâ??arena famigliare,
la scissione della societÃ  diventa una guerra: una guerra fra marito e moglie, e fra genitori e figli. In questa
situazione il bambino va spesso in frantumiÂ». Per quanto riguarda il piccolo David, alcune delle scene piÃ¹
ispirate della pellicola rappresentano i sintomi di questo conflitto sul suo corpo (dalla pipÃ¬ a letto alla
rabbia accumulata per la proibizione di correre, in modo da non affaticare il cuore), che solo grazie alla cura
e allâ??intimitÃ  conosceranno una felice trasmutazione. Lontano dai campi coltivati dal padre, che proietta
sulla natura una rigida mentalitÃ  di controllo che anche la moglie pare avere interiorizzato sotto forma di
ansia, Soon-ja porta il bambino a passeggiare sulla riva di un ruscello e gli parla della meravigliosa pianta di
minari, unâ??erba molto utilizzata nella cucina coreana e in grado di crescere dappertutto, dando nutrimento
a chiunque e rivitalizzando anche i terreni piÃ¹ poveri.

 



 

 

Il tema del conflitto culturale e della sua possibile riconciliazione interessa Lee Isaac Chung fin dal suo
lungometraggio dâ??esordio ambientato in Ruanda, Munyurangabo (2007), girato in soli undici giorni con
attori locali orfani del genocidio. In un paese diviso e devastato dallâ??odio interetnico fra Hutu e Tutsi,
frutto di Â«unâ??opposizione razziale letteralmente costruita e imposta dai colonizzatoriÂ», il film rielabora
la memoria dei terribili avvenimenti a partire dallâ??amicizia di due ragazzi appartenenti alle due etnie,
protagonisti di un viaggio che li pone a confronto coi fantasmi della storia, fra la tentazione della vendetta e
la tensione al superamento delle rivalitÃ . Si tratta inoltre del primo film mai girato in lingua Kinyarwanda,
scelta che lo distingue ulteriormente da altri titoli piÃ¹ â??romanzatiâ?• sul genocidio, come Hotel Rwanda
(2004) di Terry George, e che ricorda la decisione che ha portato Chung a privilegiare in Minari la lingua
coreana, restando fedele alla propria esperienza personale nonostante il timore di andare incontro a maggiori
difficoltÃ  di finanziamento.

 

Dopo alcuni lungometraggi che hanno stentato a imporsi sulla scena internazionale â?? Lucky Life (2010),
Abigail Harm (2012) e I Have Seen my Last Born (diretto assieme a Samuel Gray Anderson, 2015) â??,



sembra che attingendo alla propria infanzia Chung abbia finalmente trovato una nuova linfa espressiva e
raggiunto una piena maturitÃ  artistica. Sarebbe perÃ² un errore supporre che il segreto di Minari consista
nella semplice trasposizione di una memoria autobiografica basata su un criterio di fedeltÃ  soggettiva. In
varie occasioni il regista ha descritto la gestazione prolungata dellâ??opera, che col passare del tempo gli ha
consentito di trasformare unâ??esperienza di cui allâ??epoca aveva una comprensione limitata in un racconto
dal respiro universale, anche grazie alla ricerca di evocative risonanze religiose e allâ??adozione di una
varietÃ  di registri che vanno dalla commedia al dramma, da scene liriche â??alla Terrence Malickâ?• a
sequenze meditative o di grande tensione, ma che nellâ??armonia del racconto non evidenziano alcuna netta
discontinuitÃ .

 

â??Munyurangaboâ?• (2007), Lee Isaac Chung.



â??Your Name.â?• (2016), Makoto Shinkai.

Al di lÃ  del lavoro memoriale, in effetti, una parte essenziale del processo creativo Ã¨ stata lâ??abbandono
di un singolo punto di vista a favore di una prospettiva plurale, orientata il piÃ¹ possibile a dar voce e
spessore a ognuno dei personaggi e alle loro relazioni reciproche. Evitando di narrare la storia in prima
persona, con un protagonista centrale o un narratore esterno, Chung ha fatto del piccolo David il cuore
pulsante di una famiglia che nella sua fragilitÃ  vede rispecchiate le proprie ferite, e nella sua grazia le
proprie potenzialitÃ  di guarigione. Inoltre, Chung non si Ã¨ focalizzato sulla ricerca di attori che
somigliassero ai suoi famigliari, nÃ© ha indirizzato in tal senso le loro interpretazioni: pur ispirandosi a fatti
realmente accaduti, ha voluto infatti restituire una veritÃ  piÃ¹ complessa e profonda della propria
testimonianza. Anche prima delle riprese, del resto, il confronto con gli altri Ã¨ stato fondamentale per la
genesi della storia, sia per comprendere dopo decenni il punto di vista dei suoi parenti, sia per sintonizzarsi di
nuovo col proprio sÃ© infantile: solo dopo la nascita di sua figlia, ad esempio, Chung ha ammesso di essere
riuscito a rivivere con lei certi aspetti della propria infanzia, e solo riflettendo sulla sua ostinazione nel
perseguire una carriera da regista ha potuto accostarsi al padre e poi mettersi nei suoi panni, trovandolo molto
piÃ¹ simile a sÃ© di quanto non credesse.

 

Inizialmente restio a parlare ai suoi genitori del progetto di un film che riguardava anche la loro vita privata,
infine, Chung si Ã¨ detto piacevolmente sorpreso delle loro reazioni positive. Â«Mia madre mi diceva che
non era mai stata capace di vedere nei suoi sogni mia nonna. Diceva che era invidiosa di me, perchÃ© nei
miei sogni la vedevo sempre. E finalmente, dopo aver visto il film, ha detto di esserci riuscita.Â» Nel suo
discorso ai Golden Globe, Chung ha precisato che Minari parla essenzialmente di una famiglia che cerca di
imparare un suo linguaggio personale: Â«Ã? qualcosa di piÃ¹ profondo della lingua americana e di ogni
lingua straniera. Ã? un linguaggio del cuoreÂ». Tutti i personaggi del film, dal momento in cui cominciano a
dialogare e a sentirsi parte di una famiglia, fanno tesoro di questa consapevolezza anche nei rapporti sociali,
dove scoprono che le affinitÃ  sono piÃ¹ radicate di qualsiasi divergenza. PuÃ² sembrare unâ??osservazione
banale, ma Ã¨ ciÃ² di cui lâ??arte si nutre ogni volta che mira a rimettere in discussione, arricchire o
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integrare visioni troppo schematiche, spesso appiattite su unâ??ottica identitaria che oltre a sacrificarne le
ambiguitÃ  limita le possibilitÃ  di condivisione e riconoscimento reciproco. Considerando la sensibilitÃ  di
Chung, non stupisce allora saperlo giÃ  al lavoro sulla trasposizione in live action del fortunatissimo film
animato Your Name (2016) di Makoto Shinkai, storia di un ragazzo e una ragazza estranei ma uniti da un
misterioso legame che nei sogni permette loro di scambiarsi le vite, superando le barriere dello spazio e del
tempo e provando letteralmente lâ??esperienza di trovarsi nel corpo dellâ??altro, per poi incontrarsi davvero.

 

Note di lettura

La frase di Paracelso in epigrafe Ã¨ citata in James Hillman, Lâ??anima del mondo e il pensiero del cuore,
Adelphi 2002, p. 41. La citazione di Alexander Lowen Ã¨ tratta da La spiritualitÃ  del corpo, Astrolabio
1991, p. 119. La citazione sul conflitto fra Hutu e Tutsi in Ruanda Ã¨ tratta da Francesco Remotti (a cura di),
Sullâ??identitÃ , Raffaello Cortina 2021, p. 200. Oltre alla visione del film, alcune riflessioni su Minari sono
state suscitate da un interessante dialogo tra Lee Isaac Chung e Bong Joon-ho.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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