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Duecento anni fa, il 9 aprile, nasceva Baudelaire. Duecento anni: un tempo in cui la presenza del poeta Ã¨ via
via diventata piÃ¹ intima a quelle che oggi chiamiamo ragioni della modernitÃ , ma anche piÃ¹ intima alla
nostra lettura del mondo, dei suoi enigmi, delle sue ferite. La poesia di Baudelaire Ã¨ il pentagramma su cui
molta poesia venuta dopo di lui ha scritto la propria musica: dopo Baudelaire Ã¨ unâ??espressione che puÃ²
comprendere Rimbaud e ValÃ©ry, Trakl e Eliot, Whitman e Pasternak e moltissimi poeti. 

Per questo riaprire I Fiori del male Ã¨ ritornare a un principio in cui temi e figure, accenti e registri di tutta la
poesia che diciamo moderna sono come raccolti, o annunciati. 

 

I Fiori del male sono un libro poetico che si puÃ² collocare nel cuore della nostra epoca. Come per la
Commedia di Dante, quella poesia non ha mai cessato di interpretare un tempo successivo a quello in cui il
suo autore Ã¨ vissuto. Anche Baudelaire ha compiuto una peregrinazione, ma nellâ??inferno della metropoli,
che Ã¨ ancora la nostra metropoli. Lungo questa peregrinazione, lâ??invisibile si Ã¨ mostrato nelle vesti del
visibile. Lâ??estremo nel ritmo del quotidiano, lâ??infinito nelle strade. Lâ??infinito nelle strade: cosÃ¬
sottointitolavo anni fa un mio saggio sui Fiori del male. Nel rumore della cittÃ  il poeta avverte il suono di
quel che Ã¨ lontano, o cancellato, o perduto, oppure sacrificato sullâ??altare dei miti di questa nostra civiltÃ .
Nellâ??anonimia della folla ecco il passo solenne di una bellezza fuggitiva, e con quellâ??apparizione il
dischiudersi di un incantamento che cerca un altro tempo per dirsi: come il lampo impressiona la macchina
fotografica, cosÃ¬ uno sguardo impressiona la lastra del tempo interiore.

 

Lâ??Ã©clair di quello sguardo consegna la certezza di un amore non vissuto che Ã¨ piÃ¹ forte di un amore
vissuto. Nella cittÃ , dietro i fantasmi che fendono la nebbia, il grottesco implode nel misterioso, oltre i corpi
corrosi dallâ??etÃ  prendono forma figure splendenti di donne innamorate, gli stracci della povertÃ 
nascondono una bellezza regale. Sotto i cieli della cittÃ  â?? cieli tersi o lividi, funambolici o solenni, viola o
rosati â?? prende figura lâ??essenza stessa della modernitÃ : lâ??illusione del nuovo nel sempreguale. I
tropici della malinconia, e le immagini della lontananza, i suoi bagliori, passano per la cittÃ  metropolitana. E
la poesia diventa la lingua di una inattesa ospitalitÃ . OspitalitÃ  per coloro che la cittÃ  non accoglie, come
la ragazza nera che, immigrata, Ã¨ diventata tisica e continua a vedere dietro la muraglia della nebbia la sua
Africa grandiosa. OspitalitÃ  per coloro che sentono lâ??ansia dello spaesamento, o la ferita dellâ??esilio, o il
morso del dolore. La lingua della poesia Ã¨ la foresta dove il ricordo-personaggio, le Souvenir, chiama a sÃ©
tutto quello che la nuova cittÃ , â?? la â??vie moderneâ?• â?? lascia fuori dal suo recinto, o condanna
allâ??esclusione, o allâ??oblio. Una resistenza allâ??oblio Ã¨ la poesia di Baudelaire. 
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â??Pensare per lui vuol dire: alzare le veleâ?• (Denken heisst bei him: Segel setzen). Ã? un frammento di
Walter Benjamin, tra i tanti frammenti, e pensieri, e studi che il filosofo tedesco ha dedicato al poeta dei
Fiori del male (della sezione Tableaux parisiens Benjamin fu anche traduttore, e le sue mirabili osservazioni
sullâ??arte del tradurre, sul compito del traduttore, sono la nota di chi riflette al margine della propria
traduzione di poesia, di quella poesia). Pensare, per un poeta come Baudelaire, Ã¨ â??alzare le veleâ?•:
nellâ??elevazione verso un luogo dâ??osservazione altro, leggero, aereo, si puÃ² osservare il qui e ora, nella
dislocazione fantastica in un punto di lontananza estrema, o nella scena armoniosa e luminosa di una vita che
precede la vita, di una â??vie antÃ©rieureâ?•, si puÃ² cogliere la distanza tra la nostra ferita e la lingua della
natura. Del resto, lâ??immaginazione Ã¨ la â??regina del veroâ?•: quel che riteniamo vero, se Ã¨ vuoto di
immaginazione, Ã¨ solo unâ??illusione. â??PoichÃ© realismo câ??Ã¨â?•, scrive ironicamente il giovane
poeta, in polemica con i trionfanti realismi della rappresentazione artistica: â??La poesia Ã¨ quel che câ??Ã¨
di piÃ¹ reale: essa Ã¨ completamente vera soltanto in un altro mondoâ?•. 

 





Frontespizio della prima edizione delle "Fleurs du mal" con correzioni autografe di Baudelaire.

Questo â??autre mondeâ?• traluce nel succedersi dei versi, Ã¨ la presenza dellâ??altrove nel qui, del celestiale
nellâ??inferno, dellâ??azzurro nella miseria: un albatros sulla tolda di una nave, sbeffeggiato, irriso, Ã¨ la
celestialitÃ  crocefissa, lâ??alteritÃ  negata. Il poeta Ã¨ lo straniero. Le nuvole sono la sua patria.

Il libro di Baudelaire, libro atroce e dolcissimo, Ã¨ la poesia di una forte compresenza: i fiori e il male, i fiori
del male. La crudeltÃ  e la dolcezza, la miseria e il vento del desiderio, la noia e le passioni, lâ??estasi dei
sensi e il gelo della solitudine hanno lo stesso respiro. Il deserto e il mare: questa immensitÃ , che Ã¨
â??raggio dâ??infinitoâ?•, â??infinito diminutivoâ?•, Ã¨ la linea dâ??orizzonte che il poeta ha dinanzi a sÃ©. 

Altre compresenze abitano la poesia dei Fiori del male: la preghiera e la bestemmia, il grido e la confidenza,
lâ??angelo e il fango. Quanto agli angeli, essi testimoniano allo stesso tempo di una lontananza inaccessibile
e di una perfezione infranta, stanno tra gli uomini, sentono il profumo dei fiori del male. Il piÃ¹ sapiente tra
loro, lâ??Angelus Satanas, prepara per lâ??uomo il riscatto dalla â??lunga miseriaâ?•.

 

Il poeta Ã¨ chiamato dalla bellezza. Ma la sua sfida Ã¨ come tenere insieme, della bellezza, lâ??eterno e il
transitorio, la fascinazione e il declino che la costituiscono. Come non cancellare nella bellezza il tragico.
Nella luce di un mare splendente, in viaggio verso lâ??isola dellâ??amore, il poeta vede un patibolo, un corpo
dilaniato su un tronco dâ??albero: nel corpo straziato il poeta riconosce la propria immagine. 

Il miracolo dei Fiori del male Ã¨ il miracolo di una lingua che sa accogliere lâ??urlo e il sussurro, la
solennitÃ  del dire teatrale e la dissonanza, lâ??eloquenza e lâ??affabulazione. 

 

Come accadeva anche a Leopardi, la riflessione sullâ??arte, sul linguaggio dellâ??arte, delle arti, il dialogo
con i classici e la polemica con i contemporanei sono la materia che si trasforma col verso
nellâ??incantesimo della forma. Baudelaire critico, che Ã¨ in colloquio costante con gli artisti e medita sulle
forme e sul linguaggio, non Ã¨ separabile dal Baudelaire poeta. Il critico che ama Delacroix, che ascolta
Wagner e ne difende con passione la musica, che racconta, di volta in volta, lâ??arte esposta nei Salons, che
traduce tutto Poe e fa di Poe un santo protettore, che Ã¨ in dialogo con i contemporanei come Flaubert e
Victor Hugo, non Ã¨ separabile dal poeta che nei Fiori del male e nei Poemetti in prosa esplora e interroga le
figure della modernitÃ . NÃ© dal poeta che fa del suo â??journalâ?•, dei suoi â??cahiers intimesâ?• insieme il
luogo della confessione e della distanza dal proprio tempo, della cura di sÃ© e dellâ??aspra indignazione. Il
primo di quei â??quaderniâ?• si apre con un pensiero che potrebbe essere lâ??epigrafe di ogni ricerca
sullâ??interioritÃ , sul suo teatro: â??Concentrazione e vaporizzazione dellâ??io. Tutto consiste in questoâ?•.

 

Quando, per un lungo tempo, mâ??Ã¨ accaduto di avventurarmi nella traduzione delle Fleurs du mal,
sostando, come fa un traduttore, nella microfisica dei versi, cercando modi e cadenze, rime e forme per
ospitare quei versi nella mia lingua, e tentare che in questa altra lingua essi potessero conservare il piÃ¹
possibile la loro voce, il loro timbro, ho fatto esperienza, giorno dopo giorno, di una tale prossimitÃ  e
familiaritÃ  con il poeta, con la stanza del suo lavoro, che non volevo mai porre la parola fine a
quellâ??ardua impresa che era la traduzione. Solo lâ??idea, e il proposito, di poter continuare a sostare tra i
versi del poeta non da traduttore ma da lettore, e poter ospitare ancora nei miei pensieri, e nella mia lettura di
questo nostro mondo, lo sguardo del poeta, mitigÃ² quellâ??addio a un intrattenimento pressochÃ©
quotidiano. 



Del resto leggere Baudelaire â?? lo sanno tutti i suoi lettori â?? Ã¨ fare esperienza di una â??Ã©levationâ?•,
che permette di planare sulla vita e ascoltare il linguaggio dei fiori e il silenzio delle cose (â??le langage des
fleurs et des choses muettesâ?•). Questo ascolto di una lingua che sale da quel che non ha lingua Ã¨ il dono
della grande poesia.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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