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Duecento anni fa, il 9 aprile, nasceva Baudelaire. Duecento anni: un tempo in cui la presenza del poetaA” via
viadiventata piAt intima a quelle che oggi chiamiamo ragioni della modernitA , maanche piAt intimaalla
nostra lettura del mondo, dei suoi enigmi, delle sue ferite. La poesiadi Baudelaire A™ il pentagramma su cui
molta poesia venuta dopo di lui ha scritto la propriamusica: dopo Baudelaire A un&??espressione che puA?2
comprendere Rimbaud e ValA©ry, Trakl e Eliot, Whitman e Pasternak e moltissimi poeti.

Per questo riaprire | Fiori del male A" ritornare a un principio in cui temi e figure, accenti e registri di tuttala
poesia che diciamo moderna sono come raccolti, 0 annunciati.

| Fiori del male sono un libro poetico che si puA2 collocare nel cuore della nostra epoca. Come per la
Commedia di Dante, quella poesia non hamai cessato di interpretare un tempo successivo aquelloin cui il
suo autore A" vissuto. Anche Baudelaire ha compiuto una peregrinazione, ma nella??inferno della metropoli,
che A" ancorala nostra metropoli. Lungo questa peregrinazione, |&??invisibilesi A" mostrato nelle vesti del
visibile. L&?%estremo nel ritmo del quotidiano, 14?2infinito nelle strade. LA??infinito nelle strade: cosA-
sottointitolavo anni fa un mio saggio sui Fiori del male. Nel rumore dellacittA il poeta avverteil suono di
quel che A" lontano, o cancellato, o perduto, oppure sacrificato sull&??altare dei miti di questa nostra civiltA .
Nell&??anonimia dellafolla ecco il passo solenne di una bellezza fuggitiva, e con quell&??apparizione il
dischiuders di un incantamento che cerca un altro tempo per dirsi: come il lampo impressionala macchina
fotografica, cosA- uno sguardo impressiona la lastra del tempo interiore.

La??AOclair di quello sguardo consegna la certezza di un amore non vissuto che A” piAt forte di un amore
vissuto. NellacittA , dietro i fantasmi che fendono lanebbia, il grottesco implode nel misterioso, oltrei corpi
corros dalla??etA prendono forma figure splendenti di donne innamorate, gli stracci della povertA
nascondono una bellezzaregale. Sotto i cieli dellacittA 4?2 cieli tersi o lividi, funambolici o solenni, violao
rosati 8?? prende figura |4?2essenza stessa della modernitA : 1827l lusione del nuovo nel sempreguale. |
tropici dellamalinconia, e leimmagini dellalontananza, i suoi bagliori, passano per lacittA metropolitana. E
lapoesiadiventalalinguadi unainattesa ospitalitA . OspitalitA per coloro chelacittA non accoglie, come
laragazza nera che, immigrata, A" diventata tisica e continua a vedere dietro la muraglia della nebbiala sua
Africagrandiosa OspitalitA per coloro che sentono |1&??ansia dello spaesamento, o la ferita dell&??esilio, ol
morso del dolore. Lalingua dellapoesiaA” laforestadoveil ricordo-personaggio, le Souvenir, chiamaasA®©
tutto quello che la nuova CittA |, 42? la 8??vie moderned?s 427 lascia fuori dal suo recinto, o condanna
ala??esclusione, o all&?2oblio. Unaresistenza alla??oblio A" la poesia di Baudelaire.
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a??Pensare per |ui vuol dire: alzare le veled? (Denken heisst bei him: Segel setzen). A? un frammento di
Walter Benjamin, trai tanti frammenti, e pensieri, e studi cheil filosofo tedesco ha dedicato al poeta dei
Fiori del male (della sezione Tableaux parisiens Benjamin fu anche traduttore, e le sue mirabili osservazioni
sulla??arte del tradurre, sul compito del traduttore, sono la notadi chi riflette al margine della propria
traduzione di poesia, di quella poesia). Pensare, per un poeta come Baudelaire, A” &2?alzare le veled?e:
nell&??elevazione verso un luogo da??osservazione atro, leggero, aereo, si puA2 osservareil qui e ora, nella
dislocazione fantastica in un punto di lontananza estrema, o nella scena armoniosa e luminosa di unavita che
precede lavita, di una&??vie antA©rieured?,, si puA2 cogliere la distanzatralanostraferita e lalingua della
natura. Del resto, 1&?2immaginazione A" la8??regina del veroa?«: quel che riteniamo vero, se A" vuoto di
immaginazione, A" solo un&??illusione. 42?PoichA© realismo ca??A a2, scrive ironicamente il giovane
poeta, in polemicacon i trionfanti realismi della rappresentazione artistica: &??2La poesiaA” quel che ca??A"
di piAt redle: essa A" completamente vera soltanto in un altro mondoé?.
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Frontespizio della prima edizione delle "Fleurs du mal" con correzioni autografe di Baudelaire.

Questo &??autre monded? traluce nel succedersi dei versi, A" la presenza della??altrove nel qui, del cNeI estiale
nella??inferno, della??azzurro nellamiseria: un albatros sullatolda di una nave, sbeffeggiato, irriso, A” la
celestialitA crocefissa, 1a?7alteritA negata. |l poeta A™ o straniero. Le nuvole sono la sua patria.

Il libro di Baudelaire, libro atroce e dolcissimo, A" la poesiadi una forte compresenza: i fiori eil male, i fiori
del male. LacrudeltA eladolcezza, lamiseriaeil vento del desiderio, lanoiae le passioni, |1a?%stasi dei
sensi eil gelo della solitudine hanno 1o stesso respiro. || deserto e il mare: questaimmensitA |, che A”
a??raggio da?2infinitod?s, &27infinito diminutivod?, A" lalinea da??orizzonte che il poeta ha dinanzi a sA®©.

Altre compresenze abitano la poesiadei Fiori del male: la preghiera e labestemmia, il grido e la confidenza,
|&??angelo el fango. Quanto agli angeli, testimoniano allo stesso tempo di una lontananza inaccessibile
e di una perfezione infranta, stanno tra gli uomini, sentono il profumo dei fiori del male. Il piAt sapiente tra
loro, 1&??Angelus Satanas, prepara per 1&??2uomo il riscatto dalla &?2unga miseriad?e.

Il poeta A" chiamato dalla bellezza. Mala suasfidaA” come tenere insieme, della bellezza, 1a2%eterno eil
transitorio, lafascinazione e il declino che la costituiscono. Come non cancellare nella bellezzail tragico.
Nellaluce di un mare splendente, in viaggio verso 1&a?7isola della??amore, il poeta vede un patibolo, un corpo
dilaniato su un tronco da??albero: nel corpo straziato il poeta riconosce la propriaimmagine.

[l miracolo dei Fiori del male A" il miracolo di unalingua che sa accogliere 1a?2urlo eil sussurro, la
solennitA del direteatrale e la dissonanza, 18??€loquenza e |&??affabul azione.

Come accadeva anche a Leopardi, lariflessione sulla??arte, sul linguaggio della??arte, delle arti, il dialogo
coni classici elapolemicaconi contemporanei sono la materia che si trasforma col verso
nella??incantesimo dellaforma. Baudelaire critico, che A” in colloquio costante con gli artisti e meditasulle
forme e sul linguaggio, non A" separabile dal Baudelaire poeta. 11 critico che ama Delacroix, che ascolta
Wagner e ne difende con passione lamusica, che racconta, di voltain volta, [&??arte esposta nei Salons, che
traduce tutto Poe e fadi Poe un santo protettore, che A" in dialogo con i contemporanei come Flaubert e
Victor Hugo, non A" separabile dal poeta che nei Fiori del male e nei Poemetti in prosa esplora e interrogale
figure dellamodernitA . NA© dal poeta che fadel suo &?%ournald?, dei suoi 8??cahiersintimesd? insiemeil
luogo della confessione e della distanza dal proprio tempo, della curadi SA© e della??aspraindignazione. ||
primo di quel &??quadernid?s si apre con un pensiero che potrebbe essere |a??epigrafe di ogni ricerca
sulla??interioritA , sul suo teatro: &22Concentrazione e vaporizzazione dell&?? 0. Tutto consiste in questod?e.

Quando, per un lungo tempo, ma??A" accaduto di avventurarmi nella traduzione delle Fleurs du mal,
sostando, come fa un traduttore, nellamicrofisicadel versi, cercando modi e cadenze, rime e forme per
ospitare quei versi nellamialingua, e tentare che in questa altralingua essi potessero conservare il piAt
possibile laloro voce, il loro timbro, ho fatto esperienza, giorno dopo giorno, di unatale prossmitA e
familiaritA con il poeta, con la stanza del suo lavoro, che non volevo mai porre laparolafinea
quell&??ardua impresa che eralatraduzione. Solo 18?7 dea, e il proposito, di poter continuare a sostare trai
vers del poeta non da traduttore ma dalettore, e poter ospitare ancoranel miei pensieri, e nellamialetturadi
questo nostro mondo, lo sguardo del poeta, mitigA2 quell&??addio a un intrattenimento pressochA©
guotidiano.



Del resto leggere Baudelaire 8?? 1o sanno tuitti i suoi lettori 42? A” fare esperienza di una 8??A©levationa?e,
che permette di planare sulla vita e ascoltareil linguaggio dei fiori eil silenzio delle cose (&?71e langage des
fleurs et des choses muettesa?). Questo ascolto di unalingua che sale da quel che non halingua A™ il dono

della grande poesia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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