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Nellâ??italiano corrente prof Ã¨ forma scorciata di professore, di professoressa e dei rispettivi plurali.
Lâ??accorciamento risuona frequentissimo nel parlato, in interazioni comunicative ormai quasi prive di
limiti, quanto a registro, e ricorre anche con abbondanza nello scritto, come si vedrÃ . Le forme non scorciate
ne subiscono unâ??estesa concorrenza.

Il prof di cui si sta dicendo non Ã¨ il prof giovanilistico e contestatario registrato dai dizionari come
â??gergaleâ?• nel corso della seconda metÃ  del secolo scorso. Per dirla con un paragone up to date, se fosse
un virus, si potrebbe dire che pur appartenendo forse allo stesso ceppo (ma câ??Ã¨ da dubitarne), non Ã¨ lo
stesso virus. Ã? differenza di pedantesca sottigliezza: la si destina ad altra sede e ad altro momento, caso
mai. 

Qui interessa il prof presente, quello emerso con prepotenza nel parlato quando il Novecento cominciava a
declinare. Lo ha fatto come forma di appello e sopra labbra ancora piÃ¹ fresche di gioventÃ¹ di quelle del
predecessore novecentesco cui si Ã¨ alluso: â??Prof, posso uscire?â?•; â??Prof, ieri non ho potuto studiareâ?•;
â??Che voto mi ha dato, prof?â?•. La funzione di appello gli ha fatto da incubatrice e, come in una nicchia
sintatticamente protetta, prof vi ha potuto prosperare, stabilizzandosi come forma. In altre parole, quanto a
origine funzionale, il prof da cui oggi si Ã¨ epidemicamente invasi Ã¨ un vocativo, al pari di altri correnti
accorciamenti. 

 

Le procedure che ne hanno determinato la sembianza non sono infatti peregrine o di scarso rendimento, nello
stato presente della lingua nazionale. Sono esemplari in proposito i vezzeggiativi attualmente in voga
nellâ??onomastica personale. Che per prof un parallelo formale si trovi tra i vezzeggiativi Ã¨ lungi
dallâ??essere accidentale. Per intendersi, si tratta dei casi di Fede, per Federico/a, Ale, per Alessandro/a o per
Alessio/a, Vale, per Valentino/a, Simo, per Simone/a e cosÃ¬ via. 

A partire da professore o dal suo femminile, anche nel caso di prof, con la riduzione della forma, câ??Ã¨ una
radicale ritrazione dellâ??accento: una sorta di baritonesi. Come atti linguistici, appello e invocazione si
correlano spesso a pronuncia emotiva e ricerca di espressivitÃ  e, in proposito, una ritrazione dellâ??accento
Ã¨ stata osservata in numerose lingue. La forma di prof cela cosÃ¬ tratti che, per chi Ã¨ curioso della lingua,
vanno ben al di lÃ  della sua contingenza. Sono infatti di portata ben piÃ¹ ampia, tanto genealogicamente,
quanto tipologicamente. 

 

In questo processo, con la permanenza residuale di una seconda sillaba, i vezzeggiativi restano parole piane:
lâ??italiano ha una predilezione in proposito. Al massimo, e anche questo Ã¨ fenomeno per nulla peregrino,
lâ??apertura della vocale della seconda sillaba si riduce: accade con Robi, per Roberto/a, con Franci, per
Francesco/a. Ricadono nel tipo papi, per papÃ , e mami, per mamma. Casi famigliari, nel doppio valore che
la qualificazione dispone. Di nuovo, sono parole non accidentalmente presenti in una disamina del caso
formale di prof in cui tuttavia la riduzione forma si rivela ancora piÃ¹ radicale, come avviene nei paralleli di
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lingue straniere. In prof, scompare tutto ciÃ² che seguirebbe la prima sillaba di professore o del suo
femminile. 

Svanisce cosÃ¬ nella costituzione della parola anche quanto in italiano assicura formalmente la mozione di
genere. Niente maschile, niente femminile. Con la sua forma, prof non mette nulla a disposizione per tale
specificazione. Una parola ideale, si penserÃ , oggi che circolano fantasiose, se non cervellotiche proposte
per ottenere artificialmente lâ??effetto che, senza che nessuno lo prospettasse, si Ã¨ prodotto in prof. Nella
funzione di appello, del resto, la specificazione di genere potrebbe avere scarsa ragione dâ??essere, nel caso
di prof, come nel caso dei vezzeggiativi. In linea di principio, appellato o appellata sono presenti allâ??atto di
parola che ne fa lâ??invocazione: di che genere siano, Ã¨ palese nel contesto.

 

Stabilizzatasi nella sua nicchia, la forma prof non si Ã¨ perÃ² limitata alla funzione di vocativo. Ha
debordato. Capita a forme siffatte. Tanto i vezzeggiativi, quanto papi e mami hanno avuto la stessa
progressione funzionale: a forza di dire cose come â??Sei la mia vita, Fedeâ?•, si Ã¨ passati a dire â??Fede
non abita piÃ¹ quiâ?•. E da â??Mami e papi, cosa mi regalate per la mia festa?â?•, si Ã¨ giunti a â??Mami e
papi litigano sempreâ?•. Prof si Ã¨ esteso alla stessa maniera e ha cominciato a designare, come un nome
qualsiasi. Ã? cosÃ¬ entrato a pieno titolo nel gioco della sintassi e nel gioco della sintassi, per un nome, una
determinazione formale del genere Ã¨ cogente, in italiano. Il genere Ã¨ categoria grammaticale radicata
molto profondamente nel sistema e viene a galla con molte manifestazioni. 

 

Si prenda per esempio Le belle ragazze erano arrivate stanche. Non ci si fa caso, ma il genere Ã¨ manifesto
in cinque parole su sei, peraltro tutte concordate, sotto questo rispetto. Il numero addirittura in tutte:
ridondanze, sprechi da nababbi. Altre lingue fanno cose comparabili, ma naturalmente non tutte. Di queste
differenze, non si puÃ² fare carico a unâ??ideologia qualsivoglia. Ã? invece chiaramente ideologica ogni
libera e creativa speculazione in proposito: libera e creativa, si ribadisce, quindi molto migliore, persino
commendevole, se al tempo stesso consapevole di trattare in modo ideologico ciÃ² che basilarmente non lo
Ã¨. 

 

Prof Ã¨ allora parola ideale del lessico di unâ??ipotetica lingua tipologicamente isolante, di una di quelle
lingue in cui la forma delle parole non cambia mai, per il mutare della loro funzione in funzione di tratti
combinatori. Prof non si trova tuttavia a ricorrere concretamente in discorsi composti in una lingua isolante.
Lâ??italiano non Ã¨ una lingua isolante. Tirato fuori della sua nicchia appellativa, il pregio formale di prof, la
sua immutabile rigidezza, si rivela un difetto. Prof non Ã¨ in grado di soddisfare le esigenze compositive
dellâ??italiano. Per manifestarne il genere, come il numero, gli viene dunque in soccorso lâ??articolo. Fuori
dellâ??uso appellativo, per prof la sua compagnia si impone: â??dice la profâ?•; â??il prof di matematicaâ?•;
â??lâ??adesione allo sciopero Ã¨ stata maggiore tra le prof che tra i profâ?•. 

 

Ebbene, tra giovani e adolescenti lâ??uso di prof Ã¨ molto ben consolidato da piÃ¹ di un paio di decenni, per
designare chi insegna, oltre che come forma di indirizzo. Una durata siffatta comporta che lâ??istruzione
superiore italiana conti giÃ  inevitabilmente docenti che, al tempo in cui erano discenti, designavano cosÃ¬ i
loro docenti. Si tratta di una vera e propria generazione-prof, nella quale non farÃ  fatica a riconoscersi
qualche lettore o lettrice di queste righe. Da attuale bersaglio, chi appartiene a tale generazione accoglie i
prof che lanciano o usano nei suoi confronti i suoi discenti senza forse farci caso. Soprattutto, senza
manifestare nÃ© covare il â??disappuntoâ?• che ancora venti anni fa testimoniava, en passant e non solo a
suo nome, Sabina Canobbio, una studiosa attenta allâ??espressione giovanile e allora attiva allâ??UniversitÃ 
di Torino. Ne diceva in apertura di una ricognizione dei riassestamenti del sistema dei saluti in italiano,



sollecitata dal prepotente emergere nel contesto universitario di quel Salve, prof! avviato allora a divenire
quanto Ã¨ oggi: uno standard nazionale. Si sono appiattite le differenze in proposito che, consapevole di
esperire il fenomeno in unâ??area linguisticamente propulsiva, Canobbio ipotizzava allora con ragione
esistessero tra aree diverse della nazione linguistica. La formula ha pertanto fatto da opportuno titolo-
emblema di un recente pamphlet della psicologa Alessandra Farneti dedicato allo stato dellâ??universitÃ 
italiana, osservata con lo sguardo bonario e nostalgico di chi ritiene che Ï?ÎµÏ?ÎÎ»ÎµÏ?Ï?Î±Î¹ o, se si preferisce,
consummatum est e che in proposito, ammesso il futuro abbia memoria, non resta che lasciare qualche
testimonianza.

 

Fotografia di Robert Doisneau.

A cavaliere tra i due secoli Salve prof! giungeva in quegli anni allâ??universitÃ  dal focolaio della scuola
superiore. Vi si trasferiva silenziosamente con i suoi portatori e le loro attitudini. La scuola prevede (o, forse,
prevedeva) un contatto quotidiano tra discenti e docenti che lâ??evoluzione delle profonde istanze culturali
familistiche della nazione ha da un certo momento in avanti assimilato, se non sostituito al domestico. Le
asimmetrie socio-funzionali della tradizione dellâ??insegnamento si sono fatte incerte, i contorni delle figure
che vi operano si sono sfumati. Lo stesso Ã¨ accaduto alla distinzione, nelle interazioni comunicative, tra la
distanza delle forme di cortesia (Lei, Loro) e la prossimitÃ  di quelle dellâ??affetto (tu, voi). 

A tale indeterminazione ha corrisposto bene il salve che nel corso degli ultimi decenni si Ã¨ imposto in
italiano come formula di saluto universale, al modo perentorio di un indiscutibile andazzo. Ã? il saluto
adeguato a una societÃ  liquida. CosÃ¬ Salve prof! Ã¨ risultato una combinazione progressivamente perfetta.



Per parte della gioventÃ¹ studiosa, come la si qualificava una volta, Ã¨ forse la sola forma di saluto di cui Ã¨
capace, in quanto studiosa. Buongiorno, professoressa o buonasera professore sono trascorsi dalla
competenza attiva alla passiva, per costoro. Sanno ovviamente che si tratta di formule di saluto, per averle
forse ancora udite adoperare. Non ne padroneggiano perÃ² il valore e rinunciano a servirsene per non esserne
imbarazzati, consapevoli della incapacitÃ  a farlo con appropriatezza. Ci si intenda, niente di cui menare
scandalo. Le norme di condotta cambiano. Il dettaglio illustra un modo con cui cambiano. Espressioni che
lâ??uso teneva in efficienza, vengono trasferite in cantina: una cantina personale, psicolinguistica, quindi
comunitaria, sociolinguistica. In cantina, cominciano ad arrugginirsi; diventano ferri vecchi inservibili e dalla
destinazione che si fa misteriosa.

 

Giunta, come si diceva, alla funzione docente, alla generazione-prof risulta oggi naturale servirsi di prof
anche per designazioni di membri del proprio insieme. Ecco un esempio: â??Al triennio il prof di Italiano ha
spiegato per 20 minuti Pascoli ai sei studenti di quinta che sono in presenzaâ?•. A parlare, secondo il credibile
resoconto della giornalista che lâ??intervista, Ã¨ il vice-preside di un â??Istituto comprensivoâ?• di una
minuscola isola siciliana (a dimostrazione che non ci sono piÃ¹ aree esenti dal fenomeno).

A margine: da piÃ¹ di un quarto di secolo, si dice istituto comprensivo un insieme costituito da scuole di
gradi diversi presenti in un area territoriale ritenuta coerente e messo su soprattutto per ragioni di economia
amministrativa. In uso ormai anche fuori dei contesti strettamente burocratici, istituto comprensivo Ã¨
denominazione perfettamente atta a mostrare quali sviluppi abbia avuto la lingua nella scuola, cioÃ¨ in
unâ??istituzione socioculturale cruciale per il suo stato. Istituto comprensivo ha anche sostituito tradizionali,
trasparenti epigrafi come Scuola elementare, Scuola media sulle facciate dei relativi edifici.Vale lÃ¬ da
memento sullo stato della lingua non solo per chi penetra in quegli edifici, ma anche per il passante,
eventualmente ignaro: cosa si faccia in tali edifici e a cosa siano socialmente destinati non Ã¨ dichiarato, non
si comprende e forse non si sa. Ed Ã¨ un atto di veritÃ , da parte dellâ??istituzione, proporsi in proposito
come lodevolmente reticente.

 

Quanto ai progressi di prof, essi si misurano soprattutto osservando come al suo uso si siano frattanto
conformate altre classi di parlanti, fuori del contesto strettamente scolastico. Lâ??hanno fatto forse per prime
le relazioni adulte piÃ¹ strette della gioventÃ¹ studiosa, nelle innumerabili occasioni di interazione
comunicativa. Prof Ã¨ entrato in altre parole nel lessico famigliare. Se un giovane componente del nucleo
proferisce, si ponga, â??Il prof di matematica Ã¨ una vera carognaâ?•, Ã¨ probabile che componenti meno
giovani del medesimo nucleo cominceranno a uscirsene con â??Qual Ã¨ il giorno di ricevimento del tuo prof
di matematica?â?•. 

 

Di lÃ¬, prof deve avere debordato. Quanto a funzione sociale, in effetti, coloro che in casa sono â??papiâ?• o
â??mamiâ?• fuori sono altro. Come interfacce comunicative, hanno cosÃ¬ provveduto a disseminare prof
comunitariamente nella rete delle loro relazioni. Tra coloro che stanno leggendo queste righe, ci sarÃ  di
certo chi puÃ² testimoniare, per larga esperienza tanto attiva, quanto passiva, se lavora come docente, che in
luogo di professore o di professoressa capita ormai di dire e di udire prof in ogni dove. 

Se si escludono i contesti marcati di rigorosa ufficialitÃ , nellâ??italiano parlato, prof Ã¨ oggi in modo non
marcato chiunque insegni dalla scuola media in poi. CiÃ² vale anche fuori dei momenti della sua vita in cui
capita svolga la sua attivitÃ  professionale e delle interazioni comunicative con o di coloro che ne
usufruiscono. Prof Ã¨ insomma la piana designazione del suo mestiere. I dizionari che registrano la forma la
definiscono ancora â??gergaleâ?• (se ne Ã¨ fatto cenno), ma di gergale prof non ha piÃ¹ nulla. Conserva una
patina giovanile o giovanilista e, in alcune situazioni comunicative, una sfumatura connotativa di morbida



affettuositÃ .

 

Un facile Gedankenexperiment Ã¨ sufficiente per rendersene conto. Nel contesto di unâ??interazione
rilassata, alla domanda di una nuova conoscenza: â??E, dimmi un poâ??, tu cosa fai nella vita?â?•, molte
risposte sono possibili per una donna destinataria del quesito e, come professione, docente. Ã? tuttavia oggi
poco probabile che se ne esca con un â??La professoressaâ?•, â??Faccio la professoressaâ?•, a meno che non
voglia (rischiare di) parere scostante e antipatica. Se dirÃ  del suo mestiere (potrebbe decidere di tacerne), Ã¨
quasi certo proferisca â??La profâ?•, â??Faccio la profâ?•. Non farebbe diversamente un uomo, dovendo
scegliere tra prof e professore.

Una situazione siffatta nel parlato ha prodotto un fall out nello scritto, dove prof Ã¨ ovvio sia arrivato
secondariamente, per le ragioni esposte sopra. Lâ??accorciamento, il prof liscio, per dire cosÃ¬, spesseggia
anche nello scritto e rivaleggia col prof. chiuso dal punto, cioÃ¨ con lâ??antiquata abbreviazione del titolo.
Forse ormai lo supera, quanto a numero di ricorrenze. Oggi si dispone di strumenti potenti (ma
approssimativi), per averne unâ??idea. Se li si mette al lavoro, se ne trae questa impressione. A procurarla
non sono soltanto scritti che sono mimetici dellâ??orale (discorsi diretti, per esempio, in narrazioni o
resoconti di ambientazione genericamente scolastica: se ne Ã¨ giÃ  menzionato un caso), ma anche testi privi
di agganci con lâ??oralitÃ . 

 

La prosa giornalistica Ã¨ esemplare in proposito ed ecco qualche ricorrenza recente, a casaccio: â??Questo ha
creato una serie di lungaggini che ha portato lâ??Emilia ad avere solo 25 mila prof vaccinatiâ?•; â??lo
scuolabus guidato da Ousseynou Sy carica 51 ragazzi della media Vailati di Crema, due prof e una bidella e
si dirige verso Linateâ?•. â??All'Albertelli occupato vincono gli studenti. Fino a domani [â?¦] sono abolite le
lezioni in didattica a distanza, come precedentemente indicato dal preside. Lo hanno deciso i prof: ieri
mattina su 75 in 56 hanno votato contro la decisione del dirigente scolasticoâ?•; â??Â«Vaccinarsi Ã¨
importante per tornare alla normalitÃ , con la Dad perdiamo i ragazzi piÃ¹ introversi â?? dice la prof â??
nonostante tutte le strategie messe in atto da noi insegnantiÂ»â?•; â??Nonostante lâ??ispezione approfondita
dellâ??Ufficio scolastico regionale avesse valutato come Â«graveÂ» e assolutamente sbagliato
lâ??atteggiamento del profâ?•; â??Negli anni â??80 il prof agli studenti di greco e di latino del Beccaria
proponeva delle ore supplementariâ?•. 

 

Professore resiste, in compagnia del suo femminile e dei relativi plurali, nel corpo degli articoli, ma Ã¨
scomparso dai titoli, dove prof pare oggi la regola: â??Al liceo Mamiani un tribunale di prof per i ragazzi
ribelliâ?•; â??Quei 600 prof dâ??Emilia presenti in classe ma esodati dal vaccinoâ?•; â??Al Tar boom di
ricorsi per guerre tra prof e concessioni balneariâ?•; â??Il prof del Poli con il doppio lavoro risarcisce allo
stato 350 mila euroâ?•; â??Il prof dalla Russia a Ragusa per sfuggire al carcereâ?•; â??La prof Cavanna lascia
25 milioni in beneficenzaâ?•: esempio rivelatore. Il punto in chiusura avrebbe dato a prof un distante valore
denotativo: in accompagnamento del cognome, si sarebbe trattato dellâ??abbreviazione di un titolo. Senza
punto, ecco apparire lâ??affettuositÃ  della connotazione, che Ã¨ lâ??effetto cui mirava certamente il titolista.

In casi siffatti, si penserÃ , Ã¨ anzitutto la ricerca di brevitÃ  a imporre prof. Del resto, qualcosa di simile si
sarÃ  giÃ  affacciato allo spirito di chi legge anche a proposito dellâ??epifania di prof sulle labbra
adolescenziali e giovanili: sarebbe anche lÃ¬ unâ??incontenibile tensione verso concisione e sveltezza
dâ??espressione ad avere innescato il processo che ha lanciato prof verso i suoi attuali fasti. 

 



Verisimile, persino vero, se si vuole, ma solo da una prospettiva formale, come suggerisce anche lâ??esempio
illustrato poco sopra. Quanto a brevitÃ , sarebbe stato diverso se ci fosse stato un prof. al posto del prof?
Câ??Ã¨ altro in gioco, in una commutazione siffatta, rispetto al mero espediente orientato a uno scopo.
Rendersene conto non Ã¨ difficile. Brevi come prof sono, si ponga, avv, ing, arch, dott o, come oggi usa, per
anglofilia, doc. Non sono forme comuni, si dirÃ . Non Ã¨ impossibile pensare tuttavia che esse siano
adoperate in ambiti e in contesti comunicativi specifici, con connotazioni di familiaritÃ , confidenza, affetto,
eventualmente di celebritÃ  e persino di letterarietÃ . Un esempio? Di recente, doc Ã¨ comparso nel titolo di
una fortunata serie televisiva di produzione nazionale. Non vi Ã¨ comparso a casaccio. Con un doc!, i diversi
personaggi vi si rivolgono al protagonista, un medico che, da primario del reparto, vi si trova degradato per
una complessa vicenda personale. Con doc lo designano poi nel loro gergo, come sostituto del suo nome
personale. Lâ??effetto Ã¨ di piena verisimiglianza espressiva e comunicativa. Non Ã¨ quindi irragionevole
ritenere che, oggi, doc possa essere usato, forse Ã¨ giÃ  usato alla stessa maniera in qualche reparto
ospedaliero. Fuori dellâ??occasionale luce dei riflettori, difficile escludere che lo siano altri accorciamenti
comparabili. Una forma puÃ² avere maggiore o minore successo: allâ??opera câ??Ã¨ lo stesso modello.

 

Ebbene, a nessun titolista in cerca di brevitÃ  passerebbe per la testa di proporre ai suoi lettori, si ponga, un
â??Doc morto dopo il vaccino AstraZenecaâ?•, ove dovesse dare la notizia di un incidente del genere con un
medico a fare da sfortunato protagonista. Doc e il resto, da un lato, sono meri accorciamenti, piÃ¹ o meno
codificati in funzione della situazione e del registro in cui ci si esprime, dallâ??altro, dove si trovano, sono
rimasti nellâ??area dellâ??onomastica personale. 

Ã? invece la natura sintattica e lessicale di prof, combinata, eventualmente, con la ricerca di brevitÃ  e di altri
effetti, che nella mente di un titolista produce facilmente â??Prof morto dopo il vaccino AstraZenecaâ?•
(lâ??esempio Ã¨ naturalmente autentico). Come, per avere un utile e dirimente termine di confronto, produce
â??Alluminio al posto dellâ??argenteria. Denunciata colfâ?• o â??Decine di colf in piazza davanti la
Prefettura Â«Schiave dei burocratiÂ»â?•. E, nel corpo di un recente articolo, â??Lâ??ex colf, di nazionalitÃ 
moldava, si Ã¨ rivolta a un patronato di Roma per chiedere il pagamento della liquidazioneâ?•. Colf ha oggi
una vita linguistica meno florida, forse, di prof e la sua genesi (socio)linguistica fu certamente molto diversa
da quella di prof, come sono diversi i suoi valori nel discorso. Ma la comparazione dice che, come colf, prof
Ã¨ ormai e senzâ??altro il nome comune con cui in italiano si designa il mestiere di chi insegna. 

Questa Ã¨ la lingua. Ne tragga chi sa le eventuali conseguenze. Ne faccia pretesto chi vuole per le proprie
speculazioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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