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«Perché scriviamo? Non per lasciare le nostre tracce ma perché le cose cosi disperatamenteirreali e fugaci si
attardino ancoraun po’ nel mondo». Cosi scrive Antonella Anedda, voce liricatrale maggiori della nostra
lingua, in questo suo ultimo imprevedibile e fulmineo libro che sfida con riservata e composta discrezione i
generi letterari. Trattato poetico-filosofico, midrash, antologia di racconti-saggio, raccoltadi aforismi.
Geografie (Garzanti, pp. 168, euro 16) accetta tutte queste definizioni e insieme le trasgredisce in una sfida ai
generi, come gia avevafatto, seppure in altre forme, con i precedenti La vita dei dettagli (Donzelli 2009) e
Nomi distanti, uscito per la primavoltanel 1998, recentemente ripubblicato nella bella edizione Aragno.

Dentro queste pagine di viaggi e microviaggi, reali eimmaginari, ci Si sposta attraverso paesaggi, ambienti e
personaggi (unasintesi di quello che Fosco Maraini ha definito con il binomio “endocosmo” e “esocosmao”)
che potrebbero sembrare insignificanti senzail concreto apporto dell’intelligenza e della sensibilita di una
mente allenata arilevare i particolari, i “dettagli”, appunto: milioni di causa ed effetto che possono rendere
indimenticabile e unical’ esperienza piu banae, come le sfaccettature di una pietra preziosa.

La prosa poetica di Aneddafonde, nella materia incandescente della parola, particolare e universale, infinito
e infinitesimo, cosmo e microcosmo perché, come osserval’ autrice: «Immaginiamo sempre cose ulteriori, nel
momento in cui vediamo quelle che chiamiamo reali, le sovrapponiamo e le apriamo, sviscerando e dentro si
infila tutto».

Il racconto del tempo presente € incastonato nella descrizione di eventi storici, la quotidianita s mescola
ironicamente allo Spirito del Mondo: ogni luogo, selo si sa osservare, e impregnato della storiadel suo
popolo, tanto quanto di quella personale dei suoi attuali abitanti. Cosi come ontogenesi e filogenesi sono
processi che riguardano |o stesso organismo.

«Lastoria é un’ininterrotta geografia, la geografia € una storiainterrotta? La geografia € uno spazio dove la
storia potrebbe spezzarsi, pestata dai passi di vivi e morti?», si chiede Antonella Anedda. In queste pagine
protagonista € la materia terrestre della vicenda umana, con i suoi orrori € le sue altezze. Laculturae la storia
tanto dell’ Occidente quanto dell’ Oriente, dalla GreciaallaMongolia, dal Sinai a Osaka, vengono calate
direttamente nelle cose, nelle pietre, nelle rughe sul volto degli uomini. Qui il tempo della storia, cioeil
tempo in cui viviamo, non € pero I’ unico tempo del mondo; e tener presente |’ altra dimensione temporale,
guellageologica e biologica, ci aiutaa comprendere meglio molte cose, e forse anche atener viva, quando il
tempo storico sembrafarsi piti cupo, un po’ di speranza. «Sgretolarsi significa putrefazione maanche
cambiamento. || seme cade nellaterra, il monte poggia sullaterra, laterra pud smottare. Se labase della
montagna e grande |o sgretolamento pud essere evitato», scrive I’ autrice in uno dei passi piu toccanti del
libro.
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Lastoriaefattadi tanti piccoli fatti, di eventi grandi e minimi che spesso s'ingarbugliano traloro. Diversi fili
conduttori tessono la“trama’ del libro e accompagnano il lettore, quali immagini o figure ricorrenti: i
rapporti frai paesaggi e senso del tempo, |’ identita e la suaincertezza, I’ amore, I’ombra della morte.

Anedda fa originalmente propriala“doppiavita’ di Gottfried Benn: un responsabile, caldo e forteio di una
mente che racchiude un insondabile, impersonale, anarchico io lirico, lo stesso che abbiamo incontrato nella
sua poesia, in particolare nell” ultima raccolta Historiae (Einaudi 2018). La sua narrazione prende spesso
avvio dapiccoli elementi per elaborare considerazioni generali, ripercorre la storia; descrive incontri con
figure umane particolari, spesso frequentatori abituali dei luoghi con unaloro vicenda daraccontare.
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L’io che percorre queste “ geografie” si dimostra un saggio e dolente conoscitore della vita e degli uomini,
sensibile ascoltatore delle vicende piu varie — divertenti, liete, o tragiche — e delle voci della natura, degli
animali, delle piante, delle pietre, delle onde, dellaluce e delle stelle. Ciascuno di questi mondi cosi diversi —
chetuttaviasi rispecchiano e si integrano — vive nella compresenza di presente e di passato, epifania

dell’ attimo e memoria, ore fuggitive e secoli lontani.

Nello scorrere del tempo, Anedda scorge la presenza di una piega, un risvolto impercettibile che puo far
dialogare la Storiaei suoi contorti tentacoli con I’ umilta delle nostre apparentemente insignificanti
microstorie. Come avviene nelle pagine intense dedicate a Lesbos, |’ isola nata «non dalla separazione ma
emersa dall’ acqua e scavata di lava», dove «Aristotele in esilio nel 344 a.C. ha scritto [...] la sua operapiu
protoevoluzionistica: I’ Historia animaliumy». Tutto comincia da un dettaglio: una giaccafemminile



abbandonata sulla strada, una giaccainusuale, di buonafatturain stile orientale, ma strappata. Questa e la
prima scena che I’ osservatore-narrante vede appena atterrato sull’isola, con un volo da Roma; a poca distanza
un gommone grigio scuro quasi sgonfio e ancora un salvagente.

Daquesto particolare, che I’ occhio del narratore descrive con latecnicadi uno zoom fotografico, iniziala
discesa agli Inferi, il disvelamento dellatragedia che segnala nostra storia piu recente, quella dei migranti
arrivati su questaterradopo viaggi lunghi e estenuanti, uomini e donne che indossano cappotti e sciarpe,
nonostante I’ afa e i 32° di temperatura, perché scappando devono portare pit cose che possono. «Ci ha
impietrito I'impotenza di fronte a una realta vista senza lo schermo del televisore, oltre il vetro, la
concretezza del bisogni, del cibo, della paura, ma anche della speranza e della spinta verso un’ atraforma di
esistenza, piu forte della disperazione. Tutte queste persone sembravano completamente sole, esauste, ma
sostenute da qual cosa che non so definire se non come coraggio dell’ attesa». Nello scorrere delle parole e del
racconto, la primapersonaplurae s stempera nellaprimasingolare, larealta s cuce nella stoffadella
memoria personale: «Erano sfollati e di colpo mi sono ricordata — era questa la parola usata da mia nonna e
damiamadre che allora eraragazzina: sfollati, viadalafollae dallafollia».

Guardare in faccialaMedusa e |’ unica possibilita di resisterle, sembra dirci Anedda: «Forse |’ unica cosa che
gli esseri umani possono fare € imparare e imparando cambiare, guardando davvero le persone negli occhi,
una auna. E impossibile che dalla consapevolezza di andare comunque verso |la morte non riesca a nascere —
almeno atratti — almeno unavolta una solidarieta? Risposta: € cosi, atratti nasce, si dilegua, ritorna». Con
gueste pagine, che — come direbbe Kafka— colpiscono come un pugno, Anedda scuote il lettore e la sua
consueta visione delle cose, facendo i conti con quella sgradevolezza talora insopportabile della vita che &
unasua verita e non puo essere elusa 0 anmorbidita.

Geografie e un libro epico e pieno di pietas per ognuno degli innumerevoli destini di cui parla. E in questo
senso € anche un libro politico, ancora pit prezioso oggi di fronte a volgare e sgomento rifiuto della politica
che minaccialavisione del mondo eil senso del futuro. La coscienza contemporaneasi dibatte, soprattutto in
Occidente, in un’impasse inaccettabile e fatale, fra Scilla e Cariddi, fra un realismo o classicismo
progressista, le cui istanze umanistiche s'irrigidiscono in un conservatorismo anacronistico e repressivo, e
unarivendicazione libertaria, che si degrada in una nietzscheana “anarchia di atomi”. Pochi autori, e ancor
meno poeti, oggi aiutano ad affrontare quest’ingorgo come Anedda, che con la sua signorilitaintellettuae —e
lasuadialetticadi vicinanza-lontananza alla vita, alla storia e alle cose — difende la soggettivita senza
abdicare al’ universalita, resiste a totalitarismo senza perdere di vista una prospettiva globale dellareata
Con questa opera, che sotterraneamente puo essere |etta anche come appassionata e lucida riflessione sul
rapporto dellaletteratura con I’ etica e la politica, I’ autrice mette in luce contemporaneamente la necessita
dell’'impegno eI’ atrettanto necessaria irresponsabilita della letteratura.

In questo libro troviamo dungue a piu alto livello ancheil pensiero poetico dell’ autrice, nella meditazione
sulla natura e sul tempo, nell’ oscillare tra oggetti e precarieta dell’ esserci, sostenuto da un’ originale forza
autonoma e innovativa della scrittura, dove I occhio del poeta che osserva sceglie e conduce in una
dimensione ulteriore la materialita delle situazioni e dellareale esperienza. «Sgretolarsi — ricorda Anedda
nella paginafinale del libro — significalasciars erodere, sgretolarsi permette di coagularsi di nuovo.
Ricominciamos.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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