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Sembra a volte che la parolaintimita porti con sé un alone di senso che la avvicina a una promessa di
autenticita, di spazio protetto nel quale é possibile — con una sorta di sospiro di sollievo dopo tanto affaticarsi
alla superficie delle mascherate di ruolo e degli stereotipi della civiltadi massa e della tecnica— finamente
“toccare’ |laverita nascosta delle persone, laloro psiche 0 anima, il loro corpo a di ladelle vestizioni nelle
“uni-formi” dell’ apparire, obbligatorie anche nel 1oro dovere essere eccentriche.

Confesso un certo fastidio per questa voga che voltain positivo ogni pretesaintimita. Mi sembra una sorta di
antagonista prefabbricato, un rifugio illusorio, troppo semplicistico, a divorante imperativo delle maschere
sociali. Insomma mi pongo questa domanda: ma e poi davvero possibile, e come, I’ intimita come
disvelamento di sé a di l|adelle maschere di ruolo?

In realtéa un vecchio quesito: mi pare che laricerca e lavalorizzazione dell’ intimita abbia preso il posto —
drammaticamente scomodo e irrisolto — del cangiante e plurivoco soggetto moderno alle prese con gli effetti
della sua decostruzione.

Ladifficoltadi ogni intimita presunta, e forse anche la sua dolorosaricerca, si trovaintanto adisagio con
ogni classificazione: forse I’ intimita potrebbe essere raffigurata da una linea curva asintotica che si avvicina
all’infinito aun punto di congiunzione, senzamai raggiungerlo. Cosi sfugge aogni definizione, siapure a
guelle apparentemente innocue.

Theodor Zeldin nel suo An Intimate History of Humanity (1994, tradotto da Donzelli nel 1999), scrive di
Michéle Blondel, una scultrice abbastanza nota, che per lei niente era piu crudele di uno sguardo perché ogni
sguardo ci mette in scatola: “10 sono una donna: questa &€ una scatola’, “1o sono una madre: questa € una
scatola’. No: “io sono invisibile”. Gli altri non possono vederla davvero. | suoi primi dipinti erano tutti
bianchi, diverse sfumature di bianco, perchéil bianco contiene tutti i colori, macolori che non possono essere
visti. Con questo metodo pensava di essere riuscita a nascondersi dallo sguardo degli altri, fino ache non
decise che proprio questo la mostrava pit nuda che mai e che quindi poteva anche non dire piu niente di sé:
guando la gente crede a quanto diciamo di noi stessi, allora siamo stati proprio noi a confezionarci una
scatola-prigione nellaquale ci siamo rinchius senza neppure accorgercene. Persino nell’ amore, quando
sentivaliquefarsi ogni identita, al di [adi ogni vergogna, le sembrava di non essere perd percepita nella sua
irripetibile individualita, nella sua diversita da chiunque altro, ma come un oggetto di desiderio: “ Essere
messi in una categoria é essere messi in unabara’.

Zeldin sadi aver gioco relativamente facile con una artista con la storiadi Michéle Blondel e quindi passa
all’esempio di Henri Laborit, un grande scienziato (alui si deve, trale tante, la scopertanel 1952 dell’ uso
della clorpromazina come neurol ettico antipsicotico), un biologo la cui antropologiafilosofica & un elogio
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della fuga come evitamento della competizione per la superiorita. Lo scopo dellavita é sopravvivere, il che
richiede mantenersi calmi ed evitare |o stress. Se proprio non si puo sfuggire fisicamente, |0 si pud fare con
I’immaginazione e col pensiero. |mmaginazione e pensiero sono fuori dalla portatadi ogni altro e di qualsiasi
gruppo: un’intimita che non si puo toccare e neppure sapere.

A Laborit non riuscivafacile farsi degli amici, dicevache, salvo quelli della suainfanzia, non avevatrovato
altro che gente che voleva competere, essere piu potente di lui. Probabilmente non eravero: Alain Resnais
fece un magnifico film dopo aver letto e aver conosciuto Laborit, Mon Oncle d’ Amérique, ei due
diventarono amici. Si € poi persino innamorato in vecchiaiadi una donna molto pit giovane senza peraltro
lasciare lamoglie. Evidentemente lafuga non e tutto.

Rimane pero I’idea che I’ intimita non solo siatutt’ altro che facile daincontrare, ma sia anche difficile da
immaginare e, quindi, da pensare.

Certo e vero che nessuno potra mai sapere cosa sto davvero immaginando e pensando. Mail problema é che
neppure io so chi sono: le mie immaginazioni ei miei pensieri si contraddicono. Philip Roth, a centro di una
controversia che ruota proprio attorno alla sua biografia, diceva che “vivere é fraintendere”, e perd il suo
libro di impudicaintimita con lavecchiaia del padre, Patrimonio, dice subito, nel titolo stesso, Una storia
vera. Probabilmente volevafars fraintendere e fraintendere sé stesso, di proposito: come pud un romanziere
—masi potrebbe azareil tiro: come pud un umano — scrivere o raccontare una “ storiavera’ se non
intendendo per “vero” una storia che, poiché e una storia, non puo essere copia del riferimento reale? Roth

d’ altra parte sapeva bene che non si @ mai a riparo dacid che altri suppongono che noi si sia: “E il mio
destino comico di essere chi i miei detrattori hanno deciso cheio non sia’.
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Il tema dell’ intimita non pud che inquietarci, sembra che sial’ estremo rifugio di un’ epoca che ha
baldanzosamente, quanto problematicamente, dichiarato I’ identita fuori gioco per tutti i sedicenti progressisti.
Ma mentre I’ identita ha almeno una dimensione logica che € molto compl — per non dire impossibile —
aggirare, I’ intimita sfugge, vorrebbe rintanarsi nello psichico, ma proprio lo psichico la sospinge sempre di

un grado piuin larispetto ala parola, a gesto, al sentire, all’ emozione che la vorrebbe ameno indicare: c'é
sempre dell’ altro. E dell’ altro che ha unaradice sociale e culturale tanto robusta da mettere in dubbio ogni
tentativo di rifugiarsi in una dimensione psichica presuntuosamente autonoma.

Al contesto storico-culturale ci pud guidare una gemma, minuscola per la brevita del saggio, di P. L. Berger,
Robert Musil eil salvataggio del sé, scritto nel 1984 e tradotto in Italianel 1992 per Rubbettino, con un
sottotitolo che lo collocain un panorama epocale in quanto “ Saggio sull’ identita moderna’, anche con I’ aiuto
del commento illuminante di Paolo Jedlowski: “Berger, Musil eil ‘soggetto moderno’”.

Il progetto collettivo-patriottico che pone atema la domanda: “Che cos e lavera Austria?’ affonda perché e
I’ ordine dello Stato che si sta disintegrando ed esplodera insieme alle bombe della Grande Guerra ale porte.
Una pazzia collettiva, salutata con entusiasmo, al’inizio, da gran parte dell’ éite e dalla popolazione. Ma
insieme al mondo, nel seguito del romanzo, € I’ ordine del sé che si disfain Moosbruger e in Clarissa.

Scrive Berger, commentando Musil: “L’idea cheil sé siaunaqualche sortadi entita centrale, e che pertanto
ogni individuo sia dotato di un ‘vero’ sé, e un’illusione. Forse un individuo, con grande sforzo, pud acquisire
un centro del genere: ma questo non esiste come un dato della natura umana. Piuttosto il sé & un buco, che, in
gualche modo, in ogni modo, deve essere riempito, danoi e dagli altri.” Berger ovviamente dice che pero
guesto sentirsi “buco” € proprio della modernita, nelle epoche precedenti — ma questo non significa affatto
fosse meglio — s avevano piu certezze circachi s era.

Rileggiamo questo passaggio densissimo di implicazioni di Berger: “ |l moderno, disgregato, ‘'s€’ e un ‘sé
plurale: veramente un Variationskreisel. [uno strumento inventato da Musil, una“ruota di variazioni” che
avevaache fare con la percezione dei colori]. Le qualita di una personasi staccano dalei e diventano meri
pendagli di ruoli sociai liberamente variabili. Nelle prime parti del romanzo si stabilisce che ogni individuo,
non solo Ulrich, haameno nove caratteri — legati alla suavocazione professionale, alla nazione, alo Stato,
allaclasse, al contesto geografico, alla sessualita, a conscio, all’inconscio e, forse, dlavita privata
(qualungue cosa significhi quest’ ultima come categoria addizionale) — e, in qualche modo, deve giostrare
tutte queste identita un giorno dopo I’ atro. Cosi un individuo puo essere un Ceco, un suddito dell’ Austria
Ungheria, una personadi famiglia piccolo-borghese, un depravato, un moralista con unalibido immorale e,
in cimaatutto questo, magari, una persona con una profonda sensibilita musicale” (pp. 26-27).

Un tema che ha avuto mille variazioni, prima e dopo Musil. Due per tutte: Joyce e Pirandello.

Maunadelle idee piu trascurate e una delle piu teoricamente strutturate e strutturanti, la piu ricca di
conseguenze se solo lasi sapesse articolare, e la definizione degli umani —in quanto personificazioni della
reificazione feticistica operata dalla sussunzione nella dinamica delle cose-valori (merci, denari e capitali) —
come Charaktermaske, maschere di carattere, nel linguaggio di Karl Marx nel primo volume di Il Capitale.

Che poi, nella vita quotidiana, le maschere moderne (ben altra cosa sono state e maschere primadella
modernita), i ruoli degli attori e dei personaggi, diano luogo a un affresco sociologico di grande respiro, €



stato efficacemente argomentato da Erving Goffman in La vita quotidiana come rappresentazione, un libro
del 1959l cui titolo in originale suona The presentation of Self in Everyday Life.

Dunque si pud e si deve far questione proprio del “sé”. Ed eil “s&’ che éin qualche modo in questione
nell’intimita seil “vero” sé é problematico di cheintimita s tratta? Quale velo, quale vestito ci s etalti,
guale nudita e svelata o toccata? Non € anche la pit intima delle intimita un teatro?

Lametaforateatral e € usatissima e abusatissima, e certo non si pud —non si deve — superficialmente
concludere che se anche I’intimita é teatro allora non esiste 0 non € importante. Si tratta pero di scartare molti
involucri senzala pretesadi trovare finalmente il nocciolo, I’ essenza nascosta e, per questo, piu veradella
messa in scena dell’ esteriorita, del gioco dei ruoli, delladissimulazione ... E senzafingere che ladisillusione
non possa essere drammatica.

All’ abadella modernita Shakespeare aveva atrocemente portato a grado di fusione ogni velleitaidealizzante
e ogni contraltare superomistico: il nucleo atomico del nichilismo, il monologo della fine di Macbeth.

“[...] Spegniti, spegniti, breve candelal

Lavitanon e che un’ombra che cammina; un povero attore
che s pavoneggiae s agita per la sua orasulla scena

e poi non si ode piu: € unafavola

narrata da un idiota, pienadi rumore e di furore,

che non significanulla’ (atto V, scena quinta).

Verrebbe da dire, riconoscendo la sfida e laverita di Macbeth, che non abbiamo niente da contestargli, ma
che possiamo non arrenderci: s tratta allora di raccontare una diversa favola, unafavola che abbia un senso,
un orientamento, che esplori un possibile oltre I’ autosoppressione della vita nel rumore e nel furore.

Sel’intimita fosse allora quella tensione — ma allora seriamente, faticosamente, drammati camente, anche
nella non impossibile gioia— a creare uno spazio-tempo fuori scena (in questo senso si, anche “osceno”),
consapevole di essere parte di un metateatro nel teatro, alloraforse potremmo darle un nuovo ruolo, fuori e
contro quello di contropiano compensatoriamente romanti cheggiante della nostra invivibile vita pubblica e
delle nostre, spesso stantie, maschere socidi. Il gioco deve chiamare in campo i nostri doppi impresentabili,
anche certamente parte del retroscena, ma come personaggi ogni volta capaci di suggerire alle maschere
sociali imperanti, collettive e personali, una trasformazione piu inclusiva, piu articolata e sensibile a destino
comune e alairripetibilita dellaindividualita

Insomma con altre parole aveva ragione Agostino ainvocare “Dio” come piu intimo anoi stessi di noi stessi:
guesta invocazione possiamo tradurla nel mistero infinito che il nome “Dio” evocava. Piu conosciamo noi
stessi, comandamento ineludibile della dignita dell’ essere umani, piu conosceremo un mistero che si dilataa
ogni passo in avanti. Proprio come succede per qualsiasi genere di conoscenza, bastafarci caso. || cosmo
dellafisicamoderna e piu misterioso di ogni cosmo immaginato dal mondo premoderno: sapendone di piu
sappiamo che il nostro non sapere cresce ancor piu del nostro Nuovo sapere, e proprio per questo. La
conoscenza atematica di Dio in quanto mistero, lachiamavail teologo Karl Rahner nel primo capitolo del
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suo Trattato sulla fede. Ecco, mi pare chelo stesso siail destino dell’intimita: qualsiasi intimita si raggiunga,
con lo stesso movimento si dilata e si approfondisce il mistero dell’ altro, dell’ altra e del nostro essere-
divenire atro e atra

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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