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Lui scrive in nero, sulla pregiata carta da lettere color crema della Joynson stationery, con una grafia precisa,
elegante, regolare. Lel scrivein blu o nero o viola, su carta bianca o azzurra o gialla; avolte scrive amatita; a
volte le sue lettere arrivano bruciacchiate dalla cenere della sua sigaretta; a volte arrivano a pezzi perchA©
A«questalettera A" rimastain giro e Julian ci ha versato soprala cioccol atal ».

Lui hastudiato a Trinity College di Cambridge, avrebbe voluto diventare professore universitario manon A"
mai riuscito afare carrierain accademia; riflettendoci ad anni di distanza, dirA di aver finalmente capito che
|&??accademia 8?2non A™ il posto che gli competed?s, e che sente di non essere 422un sujet acadA©miqued?..
Lei ala??2universitA non A" andata, mahaletto i libri della biblioteca del padre, haimparato il francese eiil
latino, e anche a fare conversazione al&??ora del tA".

Lui A" timido, ha unavoce che suona come un falsetto, ed A" di salute cagionevole; si innamoradi Duncan
Grant, e si confida con Maynard Keynes, ma poi scopre che Grant e Keynes hanno unarelazione 1a?2uno con
[&??altro. Lel s definisce 8??apprensivad?s, soffre di un disturbo che la colpisce nel corpo e nella mente e che
Si ripresenta periodicamente; sposa Leonard Woolf, e primadi suicidarsi gli lascia unaletterain cui gli dice,
Se qualcuno avesse potuto salvarmi, saresti stato tu.

Lui A" irriverente, geniale, vanitoso; adora le battute a sfondo sessuale, specialmente nei contesti piAt
inopportuni &?? nella??interrogatorio in tribunale per decidere del suo esonero dall&??obbligo di leva, ad
esempio. Lel halasensibilitA di unabilanciadi precisione 4?? con onori e oneri, larks e plunges, che ciA2 le
comporta.

Lui le dedicalasuabiografiasullaregina Vittoria. Lel gli dedicala seconda serie del Lettore comune. Lui le
chiede di recensireil suo Eminenti vittoriani; lel rifiuta con una scusa.

L ui definisce se stesso A«uno scribacchiante spettro pieno di panicoA», e definisce lei A«unadonnadi sicuro
e solido buonsenso: io farnetico e tu ordini una pillola per il fegatoA». Lei gli risponde che lui A” A«un
sovrano orientale in una vestaglia a fioriA», maanche A«una specie di principe veneziano, in calzamaglia
azzurra, sdraiato occhi a cielo in un frutteto, o in equilibrio con una mirabile gamba sollevataA». Lei gli
scrive A«se puoi, scrivimi unalettera enormeA», e lui A«vorrei stare con te per il tA™ tutti i giorniA».
Entrambi concordano sulla grandezza di Dostoevskij. Entrambi fanno parte del gruppo di Bloomsbury.
Entrambi sono alti e con lunghe dita affusolate. Entrambi provengono da benestanti famiglie di eminenti
vittoriani. Entrambi si rimproverano scherzosamente quando non si vedono o sentono da un poa??: A«ln ogni
caso, mi scriverai? Ne dubito. Dici sempre che ami scrivere lettere manon lo fai maiA», ledice lui; elei,
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A«PerchA© non mi raggiungi? O sono una sfacciata sgual drinetta a chiedertel0?A», gli dice lei.

Lytton Strachey e VirginiaWoolf si sono scritti per venticingue anni. In molto meno tempo, Alessandro
Giammel e ChiaraVaerio si sono scritti quello che si erano scritti Lytton e Virginia, main italiano. Poi
hanno raccolto il carteggio tradotto e lo hanno intitolato Ti basta 1a??Atlantico?, eil libro A” uscito amarzo
per nottetempo.

Lytton Strachey e VirginiaWoolf si sono scritti di libri, di studi, di naturaedi cultura; si sono scritti del
tempo, si sono scritti degli acciacchi e del malanni; si sono scritti pettegolezzi 4?7 larelazione traVVanessa
Belle e Duncan Grant; si sono scritti frecciatine 877 sulla dentatura di Ottoline Morrell, amica comune; S
sono scritti stroncature celebri 4?7 sulla??Ulisse di Joyce 8?? e meno celebri 8?? sulle poesie di Clive Bell; si
sono scritti commentando autori del passato 42? A«Trovo che Swift siaun grande, ma allo stesso tempo un
personaggio tremendamente antipatico; Dante idem; Milton idemAx; si sono scritti commentando scrittori a
loro contemporanei, A«Per favore dimmi che senso ha Henry James. Non ci vedo altro che acqua di rose
blandamente col orata, mondana e setosa ma grossolana. Ci trovi davvero qualcosa?A», e A«Katherine
Mansfield mi ha tampinato per tre anniA». Lytton Strachey e Virginia Woolf, oltre a scriversi molto, si sono
persino quasi sposati. Lui le hachiesto di sposarlo, lei ha accettato, ma A«come puoi immaginare A~ stato un
momento imbarazzante, speciamente se consideri che, nella??istante stesso in cui succedeva, mi rendevo
conto della repulsione che tutta la faccenda mi procurava. [87]]

Fortunatamente A" venuto fuori che non erainnamorata di me. Di conseguenza sono stato in grado di
organizzare una itirata ragionevolmente onorevoleA». Allafine, Lytton di fatto convince Leonard Woolf a
chiedere lamano di Virginia, laquale annunciaaLytton il fidanzamento con unaletterain cui scrive solo
A«Hal HalA», es firmainsieme a Leonard Woolf. Lytton andrA avivere con Dora Carrington, e la
convincerA asposare Ralph Partridge per crearetraloro un mA©nage A trois; sarA 1o stesso Lytton a
pagare il matrimonio e ad accompagnare i neosposi in lunadi miele aVenezia.

Nel frattempo i due continuano a scriversi. Lytton Strachey pubblica Eminenti vittoriani, il libro che subito lo
rende celebre, seguito da La regina Vittoria, che lo consacraa maestro del saggismo biografico. A?il primo a
capire chei biografi non possono limitarsi allaraccoltadi date ed eventi, e che devono guardarsi bene dalla
tentazione dell&a??agiografia; Lytton Strachey trasformala biografiain und??arte, che unisce aspetti
caricaturali e profonde analisi psicologiche, ironia e iconoclastia. Il successo, per lui, arrivamolto in fretta.
Per Virginia Woolf un pod?? meno. | suoi primi romanzi &?? Notte e giorno e La crociera §?? non le portano
lanotorietA che Eminenti vittoriani aveva assicurato a Lytton. E questo crea, o meglio amplia, un certo
squilibrio nel loro rapporto: s percepisce spesso, in queste lettere ma anche nei diari di VirginiaWoolf, un
senso di rivalitA , che avolte sfocianella??invidianei confronti di Lytton.



Lytton Strachey era unadelle figure di spicco del gruppo di Bloomsbury, inizialmente ben piAt di Virginia
Woolf, tanto che Vanessa Bell, sorelladi Virginia, scriverA che proprio aLytton si doveva buona parte della
libertA su cui si fondavail gruppo di Bloomsbury: A«la suagrande onestA intellettuale eil suo farsi beffe
senzarimorso di ogni finzione costringevano anche gli altri a essere onesti e mostravano un mondo in culi
nessuno doveva piA? aver pauradi dire quello che pensavaA» (La nostra Bloomsbury, traduzione di Lia
Giachero). Virginia Woolf vedeva e sapeva tutto questo, e 142?amiciziadi Lytton A" sempre stata per lei
motivo di orgoglio e vanto. Quando lui le scrive per elogiare La Crociera, lei gli risponde che le sue lodi
A«sono di gran lungale piAt dolci che abbia ricevutoA», e A«non riesco a credere che tu abbia davvero
amato quel libroA»; allo stesso modo, alle lodi di Lytton per La stanza di Jacob fa seguito una lettera di lei,
che recita A«penso chei tuoi elogi siano eccessivi 8?7 non riesco a credere che ti Sia davvero piaciuto un
lavoro completamente privo di virtAl, mami dA unimmenso piacere sognare che sia effettivamente
cosA—-A», esi chiude con A«non ca??A" nessuno i cui elogi mi facciano piA? piacere dei tuoiA».

Al contempo, perA2, quando Virginia Woolf viene a sapere del successo di Eminenti vittoriani, non riesce a
trattenersi dallo scrivergli che A«le voci sul tuo successo hanno inquinato la mia serenitA  anche qui.
Scrivimi e raccontami quanto assoluto A" stato: quante copie hai venduto, quante ghinee, quante contesse,
quanti elogi, e sein fondo a cuore sei ancoralo stessoA». Virginia Woolf riconosce la brillantezza,
|[&??arguzia, 1&?7intelligenza di Lytton 4?7 tanto che in una lettera a Sydney Waterloo scrive di essere
convinta A «che tutta Hampstead messa assieme non sa produrre tanta vera letteratura quanta ne emana



[Lytton Strachey] senza sforzo dal suo dito mignol oA»; A" del proprio talento, del proprio valore che ancora
non A" sicura. E cosA- lei prende Lytton Strachey come metro di paragone, e lui cercadi essere sempre
alla??altezza delle aspettative intellettuali di lei.

A? per questo che, nellamaggior parte delle lettere che si scambiano, non ci sono lascioltezza, la
disinvoltura, la spudoratezza che emergono nelle lettere che lui scriveva a Dora Carrington o a Roger
Senhouse, o che lei scrivevaa Vanessa Bell o aViolet Dickinson. Leggendo le lettere tra Virginia Woolf e
Lytton Strachey si ha sempre |&?2impressione di un certo controllo, di una cosciente e costante vigilanza su
guanto viene scritto; non manierismo, non affettazione, ma uno stato di alertaintellettuale, rispetto allaquale
solo raramente si transige. Ma questo, invece di limitare |&??esuberanza di scrittura di lei e laprofonditA di
analisi di lui, le amplificaentrambe, le affina e le raffina: cosA- lei si sforza per costruire immagini
splendide, come quelladel principe veneziano, e lui per dare voce a profonde lodi ed elaborate, ma caute,
critiche sui romanzi di lei. Si confrontano su ciA2 che leggono, su ciA2 che scrivono, sul mondo che i
circonda e sulle persone che incontrano, malo fanno con cura e finezza, non sono mai sbrigativi, mai
sommari, mai approssimativi. A parlare sono due scrittori che stanno costruendo la propriaimmagine: per se
stessi, [&?2uno per 1877altra, e anche per il lettore comune.

La questione della pubblicazione dei carteggi A sempre spinosa: perchA© rendere pubblici scritti privati? E
chi detienei diritti di unametA del carteggio, non alunga forse 1a4??ombra della sua influenza anche su chi
detienei diritti della??altrametA ? Quali nomi, quali giudizi, quali commenti sono da omettere, quali s
possono lasciare? Bisogna 0 non bisogna epurare? Ecco, nel caso di VirginiaWoolf e Lytton Strachey, forse
il peso di queste domande si avverte di meno, perchA© s percepisce lo scrivere |ettere a un destinatario
plurale, che supera e moltiplicail nome scritto sulla busta. Virginia Woolf hain sA© i posteri di Lytton
Strachey, e Lytton Strachey quelli di Virginia Woolf, cosA- ciA2 che emerge dalla??unione delle loro lettere
ha la naturaibrida del romanzo epistolare 4?7 privato e pubblico, genuino e artefatto.

L &2%epistolario finisce con unaletteradi Virginia Woolf che Lytton Strachey non leggerA mai: quando la
lettera gli viene recapitata, lui A" giA molto anmalato, di un cancro alo stomaco che verrA diagnosticato
solo con 1&22autopsia. A?il gennaio 1932 quando Lytton Strachey muore, pochi giorni dopo che Virginia
Woolf gli aveva scritto A«mi risveglio dasogni di teA», e lo avevaimmaginato a leggere Shakespeare, a
Londra coi tulipani ei pantaloncini bianchi di Waley. A«Vieni, ti prego, atrovare latua vecchia e affezionata
amicaA».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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