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Il cast tecnico e artistico di La La Land abbandona mestamente il palco del Dolby Theater. Si A™ appena
compiuto il piAt clamoroso colpo di scena nella storia degli Oscar: A” stato annunciato il titolo sbagliato
come miglior film. Non havinto il musical sul jazz, con un cast tecnico e artistico preval entemente bianco
nonostante quel genere musical e appartenga soprattutto alla cultura afroamericana, ma Moonlight, un piccolo
film indipendente che, quasi per contrappasso, hainvece un cast interamente nero. La scenaA™ tutta per il
regista Barry Jenkins, anch'egli nero, ancora soverchiato dall'emozione quando iniziail suo inatteso discorso
di ringraziamento brandendo |a sua statuetta. Nessuno dei produttori di La La Land perA2 gli ha ceduto una
di quelle tenute in mano solo per pochi minuti; ha ancora quella ricevuta precedentemente per la
sceneggiatura non originale. Jenkins non riceve un secondo riconoscimento perchA© non gli spetta: I'Oscar
al miglior film viene consegnato solo ai produttori e lui non era accreditato come tale. Per Moonlight furono
due donne e un uomo, tutti bianchi: sul palco, in mezzo a caos di quella sera, il simbolo della vittoria passA2
nelle loro mani anche se gli altri che celebravano la vittoria erano quasi tutti neri. Era andata meglio qualche
anno prima al regista britannico Steve McQueen, uno dei cinque produttori di 12 Anni Schiavo che
ricevettero la statuetta; eppure gli altri quattro, tra cui Brad Pitt, erano bianchi. A Hollywood il controllo
economico era ancora saldamente in mano a un ristretto gruppo sociae, anche se datempo il talento creativo
non aveva piAt barriere di razza o genere.

La93A2edizione dei Premi Oscar hal'ingrato compito di celebrare un'annata cinematografica flagellata dalla
pandemia, malo spostamento a data indefinita delle uscite di molti film attesi ha creato nuove opportunitA
per chi forse non avrebbe trovato spazio in un anno normale. Per la primavolta, ci sono due donne candidate
allamiglior regia. Per laprimavolta, compete un film che ha un protagonista sordocieco (Feeling Through
trai cortometraggi). Soprattutto, per la primavolta A candidato un team di soli produttori neri: Shaka King
(anche regista), Charles D. King e Ryan Coogler per Judas and the Black Messiah. A? un traguardo inseguito
da decenni: giA datempo vengono apprezzate e premiate storie sui neri, poi storie raccontate dai neri, adesso
anche storie chei neri scelgono autonomamente come realizzare. Questo lento percorso A” stato accelerato
da quanto accadde la mattina del 15 gennaio 2015, quando furono annunciate le candidature agli Oscar di
quell'anno e balzA2 agli occhi I'assenza di attori non bianchi: April Reign ideA? I'hashtag #OscarsSowhite il
cui impatto culturale fu dirompente, anche se con effetti pratici NnA© immediati NnA© definitivi. Sui social
media e non solo, si sviluppA2 un vivace dibattito sull'omologazione del piAt celebre premio cinematografico
del mondo, incapace di dare visibilitA e rappresentanzaai neri come neppure alle dtre etnie minoritarie, ale
donne, ai portatori di disabilitA . Dopo lo sconcerto per i 40 attori bianchi candidati nel 2015 e 2016, accadde
il citato trionfo inatteso di Moonlight nel 2017 eil record di 19 neri premiati in svariate categorie nel 2019,
per poi tornare alle vecchie polemiche nell'edizione 2020, con pochi neri candidati ma anche la sorprendente
vittoria del coreano Parasite, unico trai candidati amiglior film anon avere un cast preminentemente
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bianco. L'ultima annata invece ha offerto una notevole quantitA di opere atema black che difficilmente
potevano essere ignorate in blocco. Se arisaltare tra tutti, almeno agli Oscar, A stato Judas and the Black
Messiah, A" stato anche per la strategia distributiva: negli Stati Uniti A” uscito a febbraio, puntando su una
campagna promozionale piA? breve ed efficace di tanti altri concorrenti. La combinazione dell'ondalunga di
#OscarsSoWhite, della pandemia che ha sparigliato le carte trale case di produzione, dellafinestra di
eleggibilitA agli Oscar allungata fino ainizio 2021, ha probabilmente dato al film di Shaka King la giusta
spintaper le sei candidature ottenute, tra cui quella per miglior film.

Le biografie sono uno dei generi prediletti dai giurati degli Oscar. Judas and the Black Messiah perA2 sfugge
al meccanismi agiografici propri dei film tratti da storie vere concepiti atavolino per vincerei premi: A" un
thriller asfondo politico che giA dal titolo favenire in menteil tradimento di Giuda nei confronti del suo
Messia. Che eranero e si chiamava Fred Hampton, capo della sezione di Chicago del partito delle Pantere
Nere sul finire degli anni '60 nonchA®© vice alivello nazionale. Chiunque abbiagiA visto || Processo ai
Chicago 7, in cui A" una presenza secondaria, conosce a grandi linee anche il suo destino; Aaron Sorkin
perA2si A" concesso delle licenze artistiche, cambiando le date e |a descrizione di alcuni fatti allo scopo di
rendere piA? spettacolare la linea narrativadi cui A protagonista Bobby Sedle, leader delle Pantere Nere e
ottavo imputato al processo. La sceneggiaturadel film di King, pur adottando la strutturatesa di un crime
movie e praticando alcune semplificazioni necessariein un film corale giA brulicante di personaggi, provaa
far luce sullavitadi Fred Hampton in maniera accurata, sfruttando le testimonianze e ricordi di chi o ha
CoNosciuto, in particolare la sua compagna Deborah Johnson (che si fa chiamare Akua Njeri da quando ha
rinunciato aquello che gli attivisti neri considerano il loro 8??nome da schiavia?).

Poco piA? che ventenne, Hampton si dedicava animae corpo ale attivitA del partito, educavai nuovi
compagni, praticava unariuscita attivitA di proselitismo, cercava soluzioni concrete per risolverei problemi
economici e sociali che affliggevano in particolare la sua comunitA ; un attivismo efficace e coinvolgente che
non andava giA! aJ. Edgar Hoover, capo dell'FBI che considerava le Pantere Nere unaminaccia alla
sicurezza nazionale. L e sequenze che riguardano direttamente le attivitA dell'FBI non possono essere
altrettanto documentate, eppure risultano altamente credibili alaluce di quanto adesso sappiamo sulle
attivitA illegali di controspionaggio praticate per decenni dall'agenzia governativa: furono loro a decidere di
far sorvegliare Hampton da un infiltrato. Un delinquentello locale, William O'Neal, fu arrestato e poi, in
cambio dellalibertA , invitato a entrare nel partito sotto copertura: un novello Giuda, spinto a diventare
discepolo del giovane Messia Nero senzafar capire le proprie reali intenzioni, per poi riferire agli agenti
informazioni preziose di primamano. Daqui in poi I'incontro trai due personaggi si sviluppa come un
thriller: O'Nedl, inizialmente riluttante, assorbA- |e idee politiche del partito, fece carrieraal suo interno, ne
condivise lavita comunitariaintegrandos perfettamente; ammirava Hampton ma era tormentato dalla
consapevolezza di essere una spia. Mentre Hampton si impegnava affinchA© tralasuagente si sviluppasse
unacoscienzadi classe, lavitadi O'Neal era governata dall'agente bianco che lo aveva reclutato, Roy
Mitchell. Forse convinti di essere padroni del proprio destino, i membri delle Pantere Nere erano
inconsapevoli vittime di una messinscena prodotta dai bianchi.
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Se Hampton non A™ diventato un nome celebre del movimento dei diritti civili A” solo perchA© non avuto
abbastanza tempo a disposizione. Guidando |e Pantere Nere in unacittA multietnica ma ancora a prevalenza
bianca, in und??epoca di tensioni razziali violentissime, emerse come leader politico carismatico e
lungimirante. Le sue parole erano incendiarie ma la sua azione politica di stampo marxista voleva essere
pragmatica ed efficace: individuato un nemico nel potere economico e politico dei bianchi, individuatala
violenza delle forze dell'ordine come il braccio armato di quel potere da abbattere, cercA2 di riunire tutte le
forze che s opponevano a quel sistema senza essere condizionato, nel suo reclutamento, dal colore dellapelle
o dalla provenienza geograficadei possibili aleati. L&??intuizione della sua Coalizione Arcobaleno si basava
sulla constatazione che per cambiare le cose, piAt che essere pronti alla lotta armata, bisogha essere una
maggioranza; in un paese davvero democratico, per ottenere la maggioranza basta essere almeno uno piA?
del proprio avversario. Questa sA-, una vera rivoluzione possibile, che non richiedeva necessariamente uno
scontro violento col nemico.

La sequenza dellaformazione dell'alleanza con la Y oung Patriots Organization, di cui facevano parte bianchi
originari degli stati del sud, A" un ottimo esempio dei compromessi su cui Hampton costruA-
intelligentemente la sua azione politica: forte delle sue proposte, non si faintimorire dalle bandiere
confederate in bellavista, pur percepite come retaggio della??epoca della schiavitAt da ogni nero. CosA-
un‘organizzazione di bianchi sudisti di estremasinistrae un partito rivoluzionario socialistadi neri trovarono
una piattaforma comune nellalotta ala povertA , che a Chicago non aveva colore. Gli obiettivi comuni di
tutti i movimenti coinvolti da Hampton nella sua coalizione multietnica, antirazzista e marxista erano lo
sviluppo di un pronto soccorso sociale e laferma opposizione allaviolenza ingiustificata dellapolizia: le
Pantere Nere giravano armate per autodifesa manon si comportavano come una bandadi criminali di strada.
Hampton, condottiero di tutti i poveri ed emarginati e non piA solo dellaminoranza nera, aveva un acume
politico quasi piA? pericoloso del rischio di un'insurrezione armata che I'FBI avrebbe potuto gestire piAt
facilmente; affrontarne |'eterogeneo talento oratorio invece eramolto piAt scivoloso. Per interpretare
Hampton, Daniel Kaluuya ha certamente attinto ai filmati d'archivio, soprattutto i molti discorsi ripresi nel
documentario del 1971 The murder of Fred Hampton: quando serve samodulare il volume dellavoce anche
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senza microfono, come pure coinvolgere lafolla con energia. Cambiatono, cadenza, energiafisica, a seconda
degli interlocutori, proprio come sanno fare i grandi oratori. Quando fa attivitA didattica spiegando le sue
idee politiche, quando incontrale gang di neri che si oppongono a suo partito circondato dalle armi e dalla
diffidenza come se partecipasse a un summit di guerra, quando arringa lafolladegli affollati comizi che sono
ametA traun sermone e un concerto, esterna sempre |e stesse idee ma si esprime in unamodalitA ogni
volta differente, riuscendo a ottenere il massimo effetto possibile in ogni diversa situazione.

William O'Neal eral'opposto di Fred Hampton anche caratterialmente. Subito prima delle immagini d'epoca
che introducono il contesto storico durantei titoli di testa, CA™ il primo momento, cronologicamente
successivo agli eventi del film, in cui 1o vediamo impersonato da LaKeith Stenfield: laricostruzione di
una??intervista realmente concessa al programma Eyes on the Prize |1, serie di documentari andati in onda su
PBS nel 1990 considerati una delle piAt preziose testimonianze sul Movimento per i diritti civili degli
afroamericani. Il video integrale dell&??intervistaregistratail 13 aprile 1989, digitalizzato e restaurato dalla
Washington University Libraries, propone laversione data da O'Neal stesso sul suo ruolo nellavicenda di
Hampton. A Stenfield non sarA sfuggito il momento in cui l'intervistatrice chiede a O'Neal di guardarla:
I'uomo ha uno sguardo sfuggente rivolto troppo spesso verso il nulla, come se non avesse il coraggio di
affrontare quella conversazione. Nell&??interpretazione di Stenfield, I'infiltrato halo stesso tipo di
atteggiamento: tiene lo sguardo basso, sorride afatica, talvolta cerca di nascondere il disagio con reazioni
esagerate. Entra nelle Pantere Nere credendo si tratti di unagang di criminali, poi accoglie leidee di Fred
Hampton ma sapendo di essere giA compromesso: tanto Hampton A~ sicuro di SA©, delle sue opinioni e
dellamanierain cui portarle avanti, tanto O'Neal A" tormentato dalla paura di essere scoperto, dal timore di
non fare la cosa giusta, dalla consapevol ezza sempre piAt evidente che le sue soffiate potrebbero avere
conseguenze nefaste.

Interview with William O'Neal from Washington University Libraries on Vimeo.

Se O'Neal A" riuscito a mentire talmente bene da non farsi scoprire dalle Pantere Nere, A" possibile sia stato
capace di mentire anche durante I'intervista alla PBS. La sua versione dei fatti non A" del tutto coincidente
con quella che King hadeciso di raccontare: in parte si alleggerisce la coscienza, maricordare il suo operato
gli provoca un evidente tormento, che Stenfield ha voluto rendere ancora piAt manifesto. Colpisce la sua
ferma difesa dell'operato dell'FBI contrapposto, nella suaricostruzione, ai crimini che lui attribuisce invece
allasolapoliziadi Chicago; un punto di vista autoassolutorio cheil film rigettain toto. O'Neal eravittimadi
una narrazione di cui hafatto parte ma che non hamai controllato, subendo invece la pressione psicologica
dell'agente Mitchell a sua volta genuinamente convinto che Pantere Nere e Ku Klux Klan fossero due facce
della stessa sporca medaglia. Accusare le Pantere Nere di qualcosa di grave, sebbene falso, erala
giustificazione preventiva per le reazioni da mettere in atto: chi hail potere di cambiare |le premesse puA?2
anche dare in pasto al'opinione pubblica la risposta che preferisce. Ma Hampton era ben consapevole anche
di questo problema. Laclinica gratuita gestita dalle Pantere Nere venne intitolata a un ex membro del partito,
del quale si volevarestituire unimmagine diversarispetto aquella di pericoloso delinquente cucitagli
addosso dalla poliziadi Chicago che lo aveva ucciso. Associare il suo nome non piAt aun articolo di cronaca
neramaa un'istituzione votata a bene della comunitA eraun modo di cambiare a proprio favore la
narrazione degli eventi; non accettare piA® di essere comparse in un copione scritto e diretto dai bianchi, ma
raccontare finalmente la propria versione della storia senza piAt complessi di inferioritA . Proprio come
hanno voluto fare i produttori di questo film.
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Judas and the Black Messiah A" un successo di criticae hagiA un posto di rilevo nella storia degli Oscar,
sebbene gli incassi nel mercato nordamericano siano limitati, come per tutti gli altri film distribuiti nei mesi
scorsi; l'uscitain contemporanea sulla piattaforma HBO Max (in ItaliaA™ arrivato direttamente on demand il
9 aprile) rende perA2 impossibile calcolare il numero reale di spettatori. Un'insperata affermazione agli Oscar
potrebbe migliorare il destino commerciale del film, oltre a garantirne un prestigio duraturo, ma sembra che
la strada per le crescenti ambizioni delle produzioni nere al'interno delle major hollywoodiane sia comunque
tracciata. Per Ryan Coogler non A" neppure piAt unanovitA . Primadi essere produttore di questo film, A”
stato regista dell'acclamato Black Panther, inteso chiaramente come il supereroe africano dellaMarvel e non
il partito politico. | grande merito di Coogler, come regista e poi come produttore, A" aver trovato una
chiave per raccontare storie con protagonisti neri che perA2 fossero apprezzabili e viste da un pubblico ben
piA? eterogeneo: un pubblico trasversale che si riconoscain temi universali, sebbene fortemente politicizzati,
raccontati in maniera spettacolare. Un cinema prodotto da una minoranza, con |I'ambizione esplicitae
rivoluzionaria di coinvolgere unamaggioranza. In fondo, A" la stessa idea che Fred Hampton applicava alla
politica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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