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Basta ripassare un momento la biografia di Paolo Virno per domandarsi dove sta lâ??inganno se ha voluto
dedicare duecento pagine al verbo Avere, che poi Ã¨ il titolo del suo libro uscito a ottobre scorso per Bollati
Boringhieri. Ha trascorso la sua vita di studioso nellâ??opera meritoria di restituire una dignitÃ  sociale,
intellettuale, anche linguistica al popolo, o forse sarebbe meglio dire alla moltitudine, analizzando con le
categorie del pensiero e dellâ??azione comâ??Ã¨ cambiato il mondo nel contesto postfordista, un posto
caratterizzato da una acuta nostalgia per lâ??essere in maniera autentica, disalienata â?? possibilmente senza
di mezzo nessun avere. Dunque, sembra curioso che improvvisamente, in un testo della sua etÃ  matura,
Virno scelga di dedicare tempo e pagine a unâ??allegra disamina dellâ??altro versante. Tuttavia, il sottotitolo
fornisce giÃ  una prima spiegazione: â??Sulla natura dellâ??animale loquaceâ?•.

 

Allora intuiamo che lâ??autore si interessa della vicenda di avere usando gli strumenti e lo sguardo del
professionista semiologo che Ã¨, tenendo a bada ciÃ² che in lui Ã¨ animale politico, mandando lo scienziato
in avanscoperta. Come nel caso di Aristotele che si affaccia alla Poetica, qui lâ??intenzione di Virno, alta ed
estremamente potente per la carica di umanitÃ  che esprime, Ã¨ mettersi a tavolino a studiare â?? in un certo
senso â?? le mosse di un nemico giurato o se non altro le mosse di un indifferente altro da sÃ©, provando a
osservarlo da vicino come un cacciatore o un biologo, cioÃ¨ gente accomunata da quella forma di amore
purissimo e raro che consegue allâ??inseguimento sfiancante, alla sfida. E proprio come nel viaggio
aristotelico, da questa particolare postura scaturiscono una bella sorpresa e unâ??espressione di autentica
meraviglia: la stima. Lâ??alteritÃ  che lo studioso stava guardando svela pian piano la sua natura e come ogni
natura che si rispetti anche quella in questione Ã¨ prodigiosa ed esprime, nella sua specifica forma di
funzionamento e nel meccanismo che lâ??anima, una delizia da raccontare. 

 

La scoperta Ã¨ folgorante ma semplice, e Virno non ne fa segreto fin dalle prime pagine. La dichiara subito:
nelle pieghe di avere Ã¨ nascosta la piÃ¹ grande carica di libertÃ . Il punto di partenza del suo ragionamento
Ã¨ una frase illuminante di Ã?mile Benveniste, secondo il quale â?? ci spiega Virno â?? il verbo avere non
Ã¨ altro che un costrutto piÃ¹ aerodinamico per esprimere la precedente costruzione â??Y Ã¨ a Xâ?•. In altri
termini, quando diciamo che abbiamo qualcosa, stiamo dicendo che â??qualcosa Ã¨ a noiâ?•. E allora il verbo
avere sarebbe una modalitÃ  del verbo essere, ma piÃ¹ prolifica e fruttuosa che ci lascia sempre liberi â??diâ?
• e â??dalâ?• non corrispondere con la cosa che abbiamo. Scartato questo regalo, messa a fuoco la promessa
di felicitÃ  che avere sostiene, il libro viene interamente percorso da una strana vena di gioia. Il fatto che
avere sia sempre â?? Ã¨ uno dei passaggi finali â?? Â«unâ??esperienza dominata dalla dÃ½namisÂ», dalla
possibilitÃ , Ã¨ lâ??autentica rivelazione che dÃ  a tutti i capitoli del volume un motore felice, e una spinta di
ottimismo. CosÃ¬, a guidare i pensieri e le parole di Virno sembra che non sia soltanto un interesse logico e
una razionalitÃ  erudita, ma anche una vertiginosa sensibilitÃ  che scalda le argomentazioni portando la
discussione su avere di volta in volta al cuore della questione umana. 
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Nella prospettiva del libro, guardando ad avere, lâ??uomo Ã¨ quella creatura che si distingue dalle altre
perchÃ© possiede ciÃ² che Ã¨ senza esserlo fino in fondo: Â«del ragno diciamo che Ã¨ questo e quello;
dellâ??Homo sapiens diciamo che ha questo e quelloÂ». Protagonista di tale eccentricitÃ  Ã¨ il linguaggio,
che Ã¨ poi canale della distinzione primaria tra noi e il mondo. Ma la buona novella portata da Virno Ã¨ che
questa differenza tra gli esseri umani e il resto non Ã¨ da intendersi come un danno, ma come una vera e
propria liberazione.

 

Se avere in ogni suo manifestarsi Ã¨ una liberazione â?? ci libera dallâ??essere tout court, ci restituisce la
scelta, ci espone al caso, ci rende possibile un arbitrio â?? di qui seguono alcuni grandi corollari, in un
processo di avvicinamento crescente ma orizzontale e diffuso fino alla definizione del verbo.

In qualche maniera Virno ripercorre la filosofia occidentale, convoca in ordine sparso sapienti, profeti,
antenati piÃ¹ o meno lontani, e riprende le tappe diacroniche di una storia che adesso, alla luce della scoperta,
va riordinata secondo un criterio sincronico, col conforto finale del filo rosso di avere. Il suicidio, il
linguaggio, lo spirito, lâ??amicizia, la teoria delle idee, il dualismo, Cristo, il rapporto tra debito e credito, il
tempo, tutte queste figure abissali vengono riprese e riaperte dallâ??autore con il grimaldello di avere
sottomano. Si potrebbero fare molti esempi a riguardo: limitiamoci a tre, in ordine rigorosamente sparso.

 





 

Lâ??amicizia. Partendo dal verbo avere, Virno dÃ  dellâ??Etica Nicomachea una lettura sapida e nuova:
Aristotele dice che dei nostri amici amiamo il semplice fatto che esistano, una caratteristica che ce li rende
spesso sopportabili anche quando, esistendo, si comportano diversamente da come vorremmo. Eppure, il
nostro amore per loro si addensa e cresce specialmente nel vederli compiere gesti comuni â?? mangiare,
chiamare un taxi, leggere, lavarsi le mani. In questi momenti quotidiani, infatti, sentiamo con il loro essere un
legame semplice e profondo che fa tuttâ??uno con la nostra esistenza, perciÃ², dice Aristotele, Â«lâ??amico
Ã¨ un altro se stessoÂ». Lâ??amicizia Ã¨ il rapporto umano che piÃ¹ rende evidente la divergenza che
ciascuno di noi vive rispetto al proprio centro e il conseguente piacere di capire che uscire da sÃ© comporta
la possibilitÃ  di comprendere lâ??esistenza dellâ??altro. Ã? come se i nostri amici diventassero la
propaggine estrema del nostro essere, la parte di noi piÃ¹ distante da noi, eppure ancora nostra, quella che ci
fa accorgere di esistere.

 

In tuttâ??altra sede il romanziere Kurt Vonnegut, nel suo Cronosisma, ha dichiarato che, a suo parere, la
maggior parte delle volte in cui scoppia un litigio amoroso la ragione Ã¨ sempre la stessa: â??tuâ?• â?? dice la
parte offesa, annoiata, giunta al capolinea dellâ??amore â?? â??tu, non sei abbastanza personeâ?•. La
conclusione dellâ??analisi di Virno Ã¨ simile, proprio perchÃ© ogni individuo non Ã¨ la sua essenza, ma
intrattiene una relazione con essa, scandita dal verbo avere, allora Â«lâ??Io che si possiede sfoggia giÃ , a
buon diritto, le sembianze di un â??noiâ??Â». Ecco il presupposto di ogni amicizia.

Ci troviamo tutti e continuamente sul limitare del bosco della schizofrenia, ma questa non Ã¨ una colpa, al
contrario Ã¨ una liberazione: Ã¨ la potenza di vedersi da fuori, di esprimere un parere su di sÃ©, di
sperimentare grazie ai propri amici ogni forma di autocoscienza. La conseguenza di queste scoperte Ã¨ una
sola: le pagine che Virno dedica allâ??amicizia strabordano di poesia e, soprattutto negli anni della pandemia,
fanno venire una gran voglia di acquattarsi nel tepore domestico degli amici piÃ¹ cari.

 

Il suicidio. Nel caso del suicidio il ragionamento Ã¨ elementare e geniale al tempo stesso: se noi fossimo la
nostra vita, non potremmo togliercela. In Avere la decisione di morire diventa una riflessione essenziale sul
concetto di uso. Gli esseri umani usano solamente ciÃ² che posseggono, mentre il verbo essere si sottrae a
qualsiasi tentativo di utilizzo, delineando cosÃ¬ la differenza tra le nozioni di identitÃ  e di partecipazione.
Tra le pagine di Virno riflettiamo sul fatto che il regno di dÃ½namis si estende fino al cappio, al cianuro, alla
caduta, allo scoppio, a ogni tentativo piÃ¹ o meno violento di uscire da sÃ©. Un desiderio che Ã¨ possibile
realizzare in virtÃ¹ del dualismo originario tra anima e corpo, qualunque siano i due nomi scelti per il
binomio. E sarÃ  proprio questo dualismo ad aprire il capitolo sul messianismo e Cristo.

La caratteristica particolare di questo libro, perÃ², Ã¨ che lâ??entusiasmo originario per la scoperta di che
cosâ??Ã¨ avere produce una leggerezza di fondo, e cosÃ¬ il passaggio da un tema allâ??altro, da unâ??ansa
allâ??altra del fiume-avere non Ã¨ mai greve: Ã¨ tutto dolce, senza che la dolcezza cancelli la complessitÃ 
buona. Lâ??impressione che si prova a leggere Ã¨ esattamente quella di una complessitÃ  addolcita da
contentezza profonda. La contentezza dei conti che tornano, come se ogni piccola capriola, ogni passo
indietro o di lato non facesse che confermare la smagliante veritÃ  della premessa. â??Y Ã¨ a Xâ?•.

 

Virno poi Ã¨ generosissimo e rigoglioso fino allâ??ultima pagina. CosÃ¬ il terzo esempio Ã¨ solenne
perchÃ© arriva a un passo dalla fine: si parla del tempo. Tra i dualismi che mostrano la nostra natura di
animali parlanti e possessori, sempre estranei a noi stessi, câ??Ã¨ quello del credito e del debito. Ogni volta
che noi possediamo qualcosa, questa relazione implica una transitorietÃ . Avere per sempre, si potrebbe
osare dire, corrisponderebbe a essere. Ma invece non Ã¨ cosÃ¬: noi animali umani siamo caratterizzati da



varie forme di durata, ma tutte â??a termineâ?•, breve o lungo che sia. Ã? una realtÃ  che risulta evidente se
si guardano da vicino i concetti di credito e di debito, che non possono esistere se non in rapporto al tempo,
nella misura in cui entrambi si appoggiano su una condizione che deve necessariamente cambiare. Il creditore
deve riscuotere, Ã¨ creditore perchÃ© in passato ha prestato del denaro e in futuro lo riscuoterÃ . Il debitore
deve pagare, Ã¨ debitore perchÃ© in passato ha richiesto in prestito del denaro e in futuro lo restituirÃ .
Senza il tempo queste nozioni sarebbero inconsistenti, lettera morta. Un tale osservatorio mostra chiaramente
che, come dice Virno, Â«la temporalitÃ  non Ã¨ una caratteristica periferica dellâ??avere, ma il codice
genetico che ne regola tutte le sfaccettatureÂ». Persino la nostra vita Ã¨ qualcosa nei confronti della quale
siamo a un tempo debitori, rispetto a chi ci ha preceduti, e creditori rispetto a noi stessi: la possediamo giÃ ,
ma Â«come una polizza ancora da riscuotereÂ».

 

Il libro Ã¨ pienissimo di questo genere di allegre scoperte, zampilla come una fonte, e mette sete. Virno
câ??Ã¨ sempre, non dimentica mai la cura dellâ??esempio, della ricapitolazione, unisce i punti, raccoglie,
placa, accompagna il suo lettore sui sentieri interrotti di avere tanto familiarmente che alla fine si prova una
certa mancanza. Ma per fortuna il saggio non finisce, piÃ¹ che altro si spegne. Nella promessa di riprendere a
sgorgare, come fanno certe fontane di campagna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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