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A un anno dalla scomparsa di Luis SepA°veda, due libri ce ne restituiscono il profilo, le passioni, la poesia:
Luis SepA°veda. |l ribelle, il sognatore di Bruno Arpaia, che segueil filo di un decennale rapporto di
amicizia, e Soria di Luis SepA°lveda e del suo gatto Zorba, di llide Carmignani, la sua traduttrice italiana,
che intrecciabiografia e favola.

Luis SepA°veda, Lucho per gli amici, eramolte cose insieme: scrittore, inquieto viaggiatore, ambientalista,
ribelle per giusta causa, uomo in esilio sempre, sia quando in fugasianei ritorni in Cile, nel sud del mondo.
LasuavitaA" talmente riccadi avventure, di piccole grandi imprese, di successi e di sconfitte, di amori e di
storie, che merita di essere raccontata.
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Dabambino era cresciuto trai libri di avventura a?? Salgari, Verne, London, Coloane 8?? e i consigli di
anarchia e di libertA del nonno Gerardo e dello zio Pepe, che durante la guerra di Spagna aveva conosciuto
Hemingway. Quelle pagine e quei consigli |0 accompagneranno per tuttalavita. Daragazzo, |la sua adesione
alle idee rivoluzionarie marxiste conviveva con un profondo amore per lalibertA , portandolo
inevitabilmente a conflitto e alafuga quando si pretendevano dalui fedeltA e ubbidienza incondizionate.
a??Ho |a?2impressione che SepA°lveda, piAl che un rivoluzionario, fosse un riformistaradicale coerente, con
unaforte carica etica e un grande senso della giustizia', spiega Bruno Arpaianel suo libro.

Era stato testimone del colpo di Stato in Cile del 1973, conclusosi con |&??assassinio di Salvador Allende e di
tanti oppositori. Aver fatto parte dei Gap, le guardie del corpo di Allende, gli costA2 torture e due anni
complessivi di carcere duro, e poi lunghi anni di esilio in Ecuador, in Nicaragua, in Germania, in Francia.

Quattro anni di esilio e di avventure furono anche quelli vissuti per mare, nel lungo periodo trascorso sulla
nave di Greenpeace: tratempeste da??acqua e orizzonti senzafine, a ostacolare in tutti i modi leciti i viaggi
di morte delle baleniere, con duelli ogni voltamolto rischiosi. Finito il tempo della dittaturatornerA piAt
voltein Cile, maalafine sceglierA di viverein Spagna, a GijA3n, nel quartiere del RAo Piles.

Le sue storie attraversano vari generi letterari, dal noir (Un nome da torero, Diario di un killer sentimentale),
alla denuncia ambientalista (Il vecchio che leggeva romanz da??amore, || mondo alla fine del mondo), a
viaggio in terre remote (Patagonia Express, La frontiera scomparsa), al temadellalibertA e dellasua
mancanza (Incontro da??amore in un paese in guerra, Lerose di Acatama). Ha dedicato un libro,
La??ombra di quel che eravamo, a ritorno dalla??esilio, un momento di amara disillusione per tanti
perseguitati dalle dittature del Novecento. Bruno Arpaia usail termine desexilio, inventato dallo scrittore
uruguaiano Mario Benedetti, per definire lo stato da??animo di chi tornain patria dopo anni di lontananza
forzata, e scopre di aver perso irreparabilmente il proprio Paese e la propria giovinezza, sentendos straniero
in patria.
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Ci sono poi le favole nel mondo di SepA°veda: dense di realtA |, gioiose e malinconiche, evocatrici di
passioni e di eticacivile, prive delle stucchevolezze e dei dialoghi appesantiti dai punti esclamativi di molta
letteratura per bambini. Su tutte, Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnA? a volare, un apologo
dellatolleranza e delle diversitA , maanche di un mondo naturale da preservare. |1 racconto divenne un film
da??animazione di grande e meritato successo, diretto dal regista Enzo Da??AlA2,

Lasuaopera, amio avviso, non s divide traromanzi e racconti, matraracconti lunghi e racconti brevi. Un
giorno, parlando di letteratura, Arpaiagli citA2 unariflessione dello scrittore argentino Julio Cortazar: A«Nel
combattimento che si scatena fra un testo appassionante e il lettore, il romanzo vince sempre ai punti, mentre
il racconto deve vincere per knockoutA». A Lucho scappA2 una delle sue proverbiali risate, madi simpatia,
non di scherno: A«Compadre, ci hai proprio presod? Quelle parole di CortAjzar per me sono state una stella
polare fin da quando ho iniziato a scrivere. [4?] Quando scrivi un romanzo, avolte puA2 succedere che i
personaggi ti sfuggano di mano per un poa??, e va benissimo, a patto che poi tu riesca arecuperarli e a
ricondurli sul sentiero prestabilito Se un capitolo ha pocatensione, puoi rimediare nel successivo. Nel
racconto, invece, non puA2 accadere neanche questo, non ne hai il tempo e la possi bilitA , eppure in quel
genere mi sento amio agio perchA© lasfida A" terribile: il racconto A™ narrazione puraA».



In tutte le sue storie s&??intravedono tracce di esperienze realmente vissute, tanto da far accostare il suo
mestiere di scrittore piA® allafiguradel narratore che a quella del romanziere.

Le opere di SepA°lveda sono scritte in modo cosA- fluido darisultare di facile lettura, eil libro di Arpaia
sembraricalcarne lo stile. Dalle pagine traspare evidente il desiderio e anche il piacere di raccontarle. Arpaia
ripercorre le tappe dellavita di SepA°lveda tenendosi volutamente lontano da una??ipotesi di biografia. Dal
racconto dellaloro amicizia emerge comunque il ritratto di un uomo e di uno scrittore, ben riconoscibile da
parte dei suoi lettori. Il libro hail merito di tracciare un profilo autentico e preciso di Lucho e di approfondire
acuni temi di particolare interesse della sua opera. ArpaiaavevagiA cercato di approfondirli, per SA© e per
i lettori, nel libro di conversazioni con SepA°veda Raccontare, resistere. Ad esempio laresponsabilitA dello
scrittore, il senso della??espressione A«raccontare A™ resistereA », spesso citata da Lucho, il suo impegno
civile. A«Preferisco parlare di coinvolgimento. Lo scrittore, secondo me, deve essere coinvolto, deve stare
dentro le cose, dentro lavita. Per questo non parlo mai in nome dellaletteratura o degli scrittori in generale,
per questo parlo sempre e solo amio nome. La responsabilitA dello scrittore A” personale, come quella
penaleAx».
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| fatti, leillusioni ele delusioni dello scrittore cileno ci sono tutti, mail punto di vistaA™ sempre quello
dell&??amico, con tutto 1&?7affetto e |&??inevitabile indulgenza di un legame fraterno, roso oltretutto dal
rammarico di non aver capito subito che lamalattia s stava portando via Lucho per sempre. Luis Lucho
SepA°veda, un uomo che negli ultimi anni amava circondarsi di amici e lettori, A" morto il 16 aprile 2020,
da solo, come tutte le vittime della pandemia che da oltre un anno sta sconvolgendo il mondo. Ha lasciato la
moglie Carmen, 14??amore della gioventAt, passata per le stesse esperienze di torture e prigionia, madre di
due dei suoi figli, persa e poi ritrovata e risposata molti anni dopo. E tanti amici e lettori che hanno passato
molto tempo dellaloro vitain compagnia delle sue parole.

SiaBruno Arpaiasia llide Carmignani hanno ricordato una frase dello scrittore argentino Julio Cortazar che
SepA°veda amava citare: A«Bisogna dare allaletteratura lo stesso vigore etico con il quale affrontiamo la
vita, e dare allavitalaricchezza di possibilitA estetiche con la quale affrontiamo la letteraturaA». Lo
scrittore cileno ha sempre cercato di vivere in coerenzacon i principi in cui credeva, anche attraverso errori e
cambi di rotta, fughe verso un atrove e ritorni senzaillusioni.

Certe frasi scandite come aforismi, certi silenzi un po' cupi, non erano pose, erano sottolineature di pensieri e
di stati da??animo.



«lUn grande narratore.»
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Ilide Carmignani tenta und??impresa piAt originale: intrecciare unabiografia di SepA°lveda, raccontata da
lui stesso, con unafavoladi cui sono protagonisti il gatto Diderot e lo scrittore. La biografia scorre veloce e
precisa, per nulla didascalica; la scrittura A apparentemente semplice, inrealtA A riccadi vocaboli e
sentimenti, esperta e coinvolgente. Lo A” talmente che, ametA libro, verrebbe quasi voglia di abbandonare
lafavola per seguire le vicende umane e letterarie di SepA°veda. La??dea di mescolare due diverse
narrazioni 4?7 unaresalisticala??altrafavolistica &?? erainteressante, maforse 14??amalgamanon A™ riuscito
del tutto. D&??altronde, scrivere favole A” difficilissimo, anche i grandi scrittori hanno fatto fatica: di Ernest
Hemingway, per citare un autore caro a SepA°lveda, solo unaA” davvero memorabile, 11 toro fedele, elo
stesso scrittore cileno non sempre A” riuscito a ripetere la magia della Gabbianella.

| duelibri, scritti dagrandi professionisti del nostro mondo letterario, sono pegni di amiciziaverso Lucho

SepA°veda; in entrambi s avverte una sincera partecipazione emotiva, il desiderio di ridar vita nelle pagine
all&??amico, rivestendone |a??ombradi ricordi e di parole.

A«A? unad??impresa senza speranza rivestire un uomo di parole, farlo rivivere in una pagina scrittaA», diceva
Primo Levi. Bruno Arpaia e llide Carmignani ne hanno comunque rinnovato il ricordo, con affetto e abilitA



di scrittura. Non A poco.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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