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Per celebrare il decennale dellamessain onda di Game of Thrones (17 aprile 2011), HBO, |larete americana
che ha saputo trasformare una serie di romanzi fantasy (il ciclo, ancoraincompiuto, di George R.R. Martin A
Song of Ice and Fire) nel piAt grande successo planetario del nostro tempo, ha pensato bene di diffondere un
video. Una sorta di recap degli eventi che hanno portato alla stagione conclusiva, 1&8??ottava, andatain onda
ormai due anni fa. Apriti cielo. Quella stagione, odiata con ferociararadamilioni di fan dello show in
particolare nelle sue ultime puntate, rappresenta una ferita ancora aperta. In migliaia hanno riesumato i gridi
di battaglia con cui, nel 2019, si era assistito a una verarivolta online: con gente che chiedeva, nientemeno,
di rigirare tuttalafinal season, possibilmente impiccando Benioff e Weiss, i due sceneggiatori e showrunner
passati dallo status di semi divinitA aquello di nemici del popolo.

Si potrebbe discutere per ore di quella stagione fatale. O, cosa ancora piA? interessante, dell&??evoluzione del
rapporto tra pubblico e autori. O della capacitA del fandom di assumere tratti quasi settari, religios,
profondamente chiusi. O, ancora, della trasformazione del ruolo degli spettatori, sempre meno disposti ad
accontentarsi di una funzione passiva. Qui, invece, voglio proporre unaletturadiversadi quel gran fenomeno
che ha letteralmente unito il mondo per 8 stagioni e 73 episodi (2011-2019), con un impatto globale che forse
s eravisto prima solo con Twin Peaks (1990-1991), in parte X-Files (1993-2002) e | Soprano (1999-2007) e
poi compiutamente con Lost (2004-2010). A dieci anni dalla sua messain onda, laletturadi Game of
Thrones che avanzo A" unad??altra: quelladi una serie atutti gli effetti politica

Sembra un paradosso: una serie fantasy, ambientata in un mondo para-medievale, davvero puA2 essere
considerata una serie politica? Rilancio: per molti aspetti, credo che nessuno show abbia saputo dare un
quadro della politica 8?? cosa??A", a cosa serve &?? atrettanto maturo, complesso, sfaccettato. Una scelta
intenzionale da parte degli autori, e una scelta che finisce per rendere forse inevitabile, come vedremo, quella
stagione final e accolta cosA- male da moltissimi fan.

Della rappresentazione della politica nella cultura pop degli ultimi decenni, tracinemadi consumo e serietv,
ho scritto qui. In estrema sintesi: A una rappresentazione forzata, estremistica, assai poco ricca di sfumature.
E, quas sempre, atinte fortemente dark. Con ben poche eccezioni, |4??dea cristallizzata da decine e decine
di show A" quelladi una politica totalmente e irrimediabilmente negativa, che si traduce in unaricerca del
potere oscena, violenta, cinica, spietata. Calata su sfondi crescentemente paranoici, in cui il contesto A™
cosA- corrotto e marcio da giustificare pienamente qualsiasi deriva 4?2 anche complottistica 82? di quei
pochi individui onesti disposti alottare per il Bene.
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L &??eccezione di Game of Thrones A” cosA- quella di offrire una rappresentazione della politica e del potere
complessa; nel farne addirittura &?? come vedremo a?? uno strumento di salvezza, riordino, persino
ricostruzione di un mondo incenerito dalle fiamme della guerra. Un pod?? di coordinate per chi non 1a??ha
vista. Game of Thrones parla di un mondo para-medievale, che assomiglia vagamente al nostro ma dove
ancora resistono tracce di unamagia ormai vista come antica superstizione, dove le estati durano anni e anni

e rendono quindi ancora piAt temibileil ritorno dei lunghissimi inverni. La suastoria, ispirata ala Guerra
delle due Rose nella??nghilterradel 15A° secolo, A~ strutturata in tre grandi vicende principali.

Laprima. Lacapitale del continente occidentale, Approdo del Re, custodisceil Trono di Spade, ssmbolo del
controllo sui sette regni di Westeros. La morte sospetta del re si traduce in una successione problematica. |1
giovane erede, Joffrey, figlio della Regina vedova Cersei, A" immaturo, violento, dispotico. In molti
contestano il suo diritto al trono. Iniziala &??Guerradel Cingue Red?. Tra battaglie, cambi di fronte, alleanze
forgiate e tradite, fino a un progressivo disordine che finisce per travolgere [a??intero regno, lasciandolo
indebolito e vulnerabile.

Nel frattempo, seguiamo &?? nel continente orientale 4?7 la lenta ascesa di una??ulteriore e inizialmente
molto lontana pretendente a Trono di Spade: Daenerys Targaryen, erede di unafamiglia distrutta, ultima
figliadel detronizzato Re Folle. Ridottain povertA , dal nulla Daenerys costruirA una potenza formidabile: a
partire datre draghi, animali creduti estinti e profondamente legati alla sua casata; liberando cittA di schiavi;
acquisendo un esercito di devoti. E con un pensiero fisso: riconquistare il trono strappato a suo padre.

Il terzo ramo principale dellavicenda ci portaanord, attorno all&d?2immensa muraglia, la Barriera, cui giunge
Jon Snow, figlio bastardo di casa Stark, per prestare servizio nei Guardiani della Notte. L&??antica
confraternita militare vigilada millenni sui regni degli uomini, proteggendoli dai misteri che si nascondono
nello sconfinato gelo a nord della barriera. Stagione dopo stagione vedremo crescere laminacciadel Re della
Notte e della suaarmata di morti viventi: mentre un nuovo inverno incombe sempre piA sui regni degli
uomini.



CiA2 chelasinoss faintuire trova confermain modo chiarissimo fin dalle prime battute della serie, e
ovviamente nel suo assai eloquentetitolo: al centro di tutto sta la contesa per il potere. Abbondano mappe,
alusioni dinastiche, alleanze con le loro implicazioni geopolitiche, guerre, battaglie, motti, stendardi,
parentele, antenati illustria? tutta una complessitA non solo narrativa ma anche estetica, che visivamente
traduce 1&??dea di un mondo tutta??altro che semplificato rispetto ai canoni di tanto fantasy eroico. E, per




capirsi, enormemente piAl maturo rispetto al &2?geneal ogismoa? tolkieniano.

Un esempio per tutti: i Consigli, gruppi ristretti di vertice che affiancano il re nel governo. Se s sommano le
scene del Consigli nelle otto stagioni, si vadi molto oltre |&??ora piena di televisione. A? una??enormitA .
Una percentuale non banale del tempo totale di unaintera serie, e una serie popolarissima, A" dedicata a
scenein cui vediamo gente seduta attorno a un tavolo che discute, si scambiainformazioni, ragiona, analizza,
decide, s arrovella, ma soprattutto che mette in scena |&??antico e formidabile danza del potere. Di piAL:
[&??2ultima scena parlata della??intera serie mostra non per caso un consiglio del rein riunione, e segna
[&??inizio di una nuova era, come vedremo meglio dopo.

Ma tutta Game of Thrones A" una serie profondamente politica. Qualcuno ha osservato che, nei libri come
nellaserie, si respirapiAt Machiavelli che Tolkien. Si riflette, per esempio, sulla??essenza del potere; se ne
discute apertamente e in modo esplicito, filosofico persino. In una scena memorabile della prima stagione
della serie, Ditocorto, Lord Baelish, consigliere del trono e self made man di macchinosa ambizione, sfidala
Regina reggente Cersei: 4?2La conoscenza A~ potered?, le dice; larispostadi lei A" una perfetta e lapidaria
dimostrazione di cosa siarealmente il potere, almeno in una sua forma. Con un solo cenno fa circondare il
consigliere dalle sue guardie, ordina che lo uccidano, poi all&??ultimo annullail comando: 42?11 potere A”
potered?, ribatte.

In uné??altra scena un altro membro del Concilio Ristretto che governail Regno, Lord Varys, il Maestro
delle Spie, spiega |&d??essenza del potere a Tyrion Lannister, nano, figlio reietto di unafamiglia potentissima,
fratello odiato dellareginareggente. Lo fain termini che, anche in questo caso, non sfigurerebbero in un
trattato di filosofia politica: 42211 potere risiede dove gli uomini credono che risieda. A? un trucco, un‘'ombra
sul muro. E un uomo molto piccolo A” in grado di proiettare un‘'ombra molto granded?s, conclude Varys
alludendo ala statura del nano Tyrion, inversamente proporzional e alle sue doti per il governo, che vedremo
fiorire presto nella serie e di cui torneremo a parlare a breve.



Ma e figure politiche sono tantissime. Ed A™ interessante osservare come si rapportano col potere e
soprattutto che modalitA del potere e della politicaincarnano, coprendo und??enorme varietA di posizioni.
In Game of Thrones, infatti, la politicanon A” una sola, come non lo A™ 1a??ideologia di riferimento.

Neppure |a2?antagonista A™ uno solo. 1l giA citato Re della Notte, che dai ghiacci avanza verso il mondo
degli uomini trasformando la vitain morte, rendendo tutti schiavi dellasuavolontA , A" certamente la
minacciapiAl forte: ma A" unaminaccia che solo alafine, e neppure allora compiutamente, riuscirA aunire
i regni degli uomini. Impegnati 4?7 prima, durante e dopo |&??arrivo di questa sorta di totalitarismo
annichilente e sovrumano 4?? afarsi una guerra permanente e senza esclusione di colpi.

| difensori di und??ideadi legge e diritto tradizionale, incarnata nel concetto di onore (gli Stark che
governano il Nord), si scoprono deboli di fronte da un lato all'arbitrio assolutista, capriccioso, sadico, che
viveil potere nella sua dimensione piAt raccapricciante, come potere di tormentare chiunque desideri, quello
dell&a??adol escente Re Joffrey che ha ereditato la corona; e dall&??altro alle astuzie del politico moderno,
Tywin Lannister, capo della grande famigliadei Lannister e uomo piA? potente del regno, perfetta traduzione
del principe machiavellico in cui |&??efficacia del risultato sopravanza valori tradizionali come la diplomazia
e persino 1&??onore.



Due diverse idee della?2utilitA del potere animano anche due figure centrali, i giA incontrati consiglieri del
trono. In Baglish il potere A” sempre e solo un mezzo &?? una scala, lo definisce in modo memorabile 82? per
servire lapropriarapida ascesa sociale, e il caos uno strumento legittimo ed efficace per indebolire gli altri
attori. In Varysil potere A" asservito al Regno, come forza stabilizzatrice e persino prudentemente ideale,
perchA© apagareil prezzo del caos e dell&??arbitrio sono i piAt deboli, coloro che non hanno forza
autonoma.

Ci sono due grandi figure femminili, per molti aspetti antitetiche, che evolvono nel loro rapporto col potere.
Sansa, figliadel protettore del nord Ned Stark, A" lafanciulla giovane e ingenua; Cersel |a regina spietata e
cinica. Entrambe perdono e soffrono moltissimo; subiscono pubbliche umiliazioni; vivono la devastazione
dei propri regni e 1a?%orrore dellaviolenzafisica. Le loro evoluzioni saranno perA2 diversissime: Sansa
diventerA una politica complessa e lucida, capace di reclamare e mettere afrutto il potere; Cersei diventerA
lareginanera, simbolo di un assolutismo cosA- folle ed egoista da tradire [&2?unitA delle forze umane
contro laminacciadel morti viventi e del loro inverno senzafine.

E poi ovviamente ca??A" Daenerys, uno degli eroi dellaserie: che iniziadarivoluzionaria, da grande
liberatrice di schiavi, di oppressi, di CittA ; e che perA2 hain sA®© il sangue di una dinastia assolutista e quas
diena, i Targaryen con i loro draghi. FinirA per essere travolta dall&??ebbrezza del potere, animata da una
brama di dominio e distruzione dei nemici, fino a una parata della vittoria 84?2 sulle rovine fumanti di
Approdo del Re &?? che sembra una versione cupa e mortifera della??hitleriano I trionfo della volontA
(1935).



Come siamo passati dalla Daenerys che liberagli oppressi ala conquistatrice nerovestita che predica
|a??incenerimento di chi le resiste? Per capire una trasformazione cosA- apparentemente radicale dalasciare
senzafiato 4?7 e vissuta come un tradimento damilioni di fan che avevano fatto della bionda eroinail
proprio personaggio preferito, con tanto di migliaia di neonati battezzati cosA-, Daenerys (ahiloro prima che
i genitori conoscessero la conclusione della storia) 4?2 dobbiamo capire qualcosa di piA? sullanatura del
male in Game of Thrones.

Il male nasce da noi, dalle nostre scelte, dalle nostre azioni, nasce come prodotto di una battagliainternatra
buono e cattivo. In numerose interviste George Martin, |&??autore dellaformidabile saga di romanzi da cui
A" trattala serie, parla della??ambiguitA morale che caratterizza la scrittura compl di questa storia, elo
dice chiaramente: siamo un impasto di cattivo e di buono. | personaggi, e le loro storie, non fanno altro che
riflettere questo.

In Game of Thrones convivono dunque, come abbiamo visto, una complessitA narrativae morale,
una??enorme attenzione allariflessione sul potere e sulla politica, e personaggi capaci di evolvere nel tempo,
dando provadi sfumature tutta??altro che banali per il genere. E nessuno incarna tutto questo meglio di
Tyrion Lannister, baricentro neutro di tuttala vicenda, inatteso beniamino del pubblico (e con tutta evidenza
anche dell&??autore). Machi A", dunque? Intanto, A™ un nano, in un tempo assai poco compassionevole. Ci
appare, nella prima puntata, come il viziato fratello della regina che compensala propria deformitA fisica
con un mix di arroganza ed eccessi. E lo identifichiamo con la sua casata, quelladei biondi e crudeli
Lannister.



Quasi fin da subito perA2 Tyrion hamodo di mostrare, in brevi momenti, tratti diversi: di curiositA
intellettuale, di aperturaa mondo, di capacitA empatica. Legge, molto. Vaavisitare laBarriera. E nella
quarta puntata della prima stagione fa un regalo al piccolo Bran Stark, rimasto paralizzato dopo la caduta da
unatorre. Tra Stark e Lannister non corre buon sangue, ma Tyrion mostra gentilezza e ingegno nel disegnare
il progetto di una sella speciale che permetterA al bambino di cavalcare. E quando gli viene chiesto
perchA© lo stia aiutando, risponde cosA-: 42?Ho un posto speciale nel cuore per gli storpi, i bastardi, le cose
spezzated?.

Ma non solo: in un mondo dominato dalla violenza e dalla brutalitA , Tyrion A" capace di ironia, sfumature,
calore: &@2Lamorte A" cosA- definitiva 8?? dice &?? mentre lavita A” pienadi possibilitA &%,

Abile nel governo, riuscirA afars strada nelle complesse stanze del potere, dove si renderA conto cheil
dispotismo non puA2 risolvere i problemi del regno. TradirA lasuafamigliae fuggirA verso Oriente, dalla
quella Daenerys che sta liberando schiavi e cittA e costruendo un ordine, e forse un mondo, nuovo. Tyrion,
da sempre scettico, di Daenerys diventerA ammiratore, amico e primo consigliere. Eppure finirA per
mettere in discussione anche lei, quando la grande emancipatrice muterA nella despota che prepara un regno
fondato sulle fiamme del drago e la devozione di legioni di guerrieri fanatici. E infine la abbandonerA | in
nome delle ragioni di quel mondo nuovo prima vagheggiato come rifiuto della??assol utismo della sua
famiglia &?? un rifiuto quasi personale, biografico 4?7 e poi attivamente edificato su basi consapevolmente
etiche.

PerchA®© laregola, in Garne~ of Thrones, A" cheil potere corrompe. Non come |&?2Unico Anello di Sauron in
Il Sgnore degli Anelli, che A” un concentrato di male ontologico ala??interno di un oggetto fisico, acui s
contrappongono i difensori di un potere luminoso, che esiste puro, intangibile, e che appunto A™ opposto a



potere del Male. Nei romanzi di Martin, e nella serie, il potere corrompe per il desiderio che induce,
corrompe nel suo esercizio, corrompe per gli effetti che produce. Distinguendosi dai canoni di genere, allora,
Game of Thrones diventa una parabola morale complessa. Non la storia 8?? manichea 8?7 della lotta tra Bene
eMale, mail racconto del costante attrito tra coloro che tentano di conquistare il potere, seppure per le piAt
diverse motivazioni, e coloro che tentano di porre un argine al potere: al potere assol utista, alla??arbitrio
capriccioso che minacciain ogni momento, come una perenne spada di Damocle, le vite e la tranquil litA
delle donne e degli uomini.

[l motivo principale per cui tanti fan si sono sentiti 8?2traditid? A~ daricercarsi qui: nel fallimento di molti a
comprendere quale fosse la vera natura di questa storia. L&??equivoco A” semplice: che Game of Thrones
fosse una saga fantasy epica, e che come tale dovesse concludersi, con lavittoriadei personaggi che il
pubblico aveva eletto a propri beniamini, Daenerys e Jon Snow su tutti. Quando A™ invece piAt assimilabile
al romanzo di formazione e a una (spettacolare) meditazione da filosofia politica sulla natura corruttiva del
potere. Certo, A” un romanzo di formazione ambientato in un mondo simil medievale, e con i draghi. Mail
punto non A" mai laricerca dello sradicamento assoluto del Male dal mondo, tipica di tanto fantasy da
Tolkienin giA®: in Martin e nella serie, come abbiamo visto, il male A” connaturato all&??2uomo e alle sue
azioni. || tema A" sempre piuttosto il Potere, e 1a?2ebbrezza del potere assoluto: sedere sul Trono di Spade,
guardare il mondo dalla schiena di un drago, poter incenerire nemici e cittA intere. Il temaA”, per dirlacon
le celebri parole di Faulkner citate piAt volte da Martin nelle sue dichiarazioni, &2?L&?2unica cosa di cui
abbia senso scrivere: il cuore umano in conflitto con se stessod?.

Il fulcro del racconto non A quindi NA®© la battaglia contro il Male nNA© la conquista del potere come
sanzione della giustezza della propria causa. Piuttosto: cosa significa crescere, cosa significa diventare agenti
morali, come si puA2 sopravvivere alasirenainebriante del potere. E anche qui c&??A" una differenza
grande con Tolkien, ein genere con il fantasy tradizionale. Come il male non A" ontologico o metafisico ma
frutto delle nostre scelte morali (persino il Re della Notte, scopriremo, fu generato come arma in ung??antica
guerra), anche gli eroi si stagliano in modo diverso, e diversaA™ la valutazione implicitadellaloro

moralitA .

In Game of Thrones non ci sono buoni immacolati e cattivi definitivi. LavirtAl non A" automaticamente
premiante e neppure garanzia di sopravvivenza: i buoni muoiono quanto i cattivi, e tutti muoiono moltissimo.
E non lo sono neppure, con un attacco diretto ai fondamentali del genere, il diritto di sangue, ladifesa
dell&??onore, 1&??eroismo fisico, da sempre associato alla predilezione divina. Con un ribaltamento di
prospettiva geniale e profondamente coerente con le proprie premesse, la serie ci insegna questo. Chei
personaggi che abbiamo amato (Daenerys, Jon Snow) |i abbiamo amati per le ragioni sbagliate. Certo, era
impossibile non amarli, con le loro formidabili storie di emancipazione e riscatto: ma appartengono al
vecchio mondo e alle sue vecchie regole. Quelle certo emozionanti ma patriarcali e reazionarie del diritto
dinastico e del fantasy tradizionale: ne sono prigionieri, e sono parte del problema.

Dopo che gli eroi hanno, letteralmente, incenerito il mondo, sono altri quelli che se ne devono far carico: gli
esclusi dall&??epica e dalla Storia. Il nano Tyrion, il paraplegico Bran: gli 8??storpi, i bastardi e le cose
spezzated?s, secondo quella formula pronunciata da Tyrion all&??inizio del racconto, che ci aveva fatto
intuire la sua capacitA di empatiain un mondo spietato. Se |a??eroismo non basta a rimettere a posto il
mondo, serve una??altra cosa: la politica. L&??unico strumento per ricostruire un mondo raso al suolo dagli
eroi tradizionali e dalleloro guerre.



a??Cosa unisce le persone ei popoli?a?s, si chiede Tyrion allafine del suo e nostro viaggio. Non sono le
bandiere, gli eserciti, le dinastie, dice. CosaA” in grado davvero di unire? Larisposta che offre 82? le storie
a7? A", se ¢i pensate, una fantastica definizione della capacitA mitopoietica e psicagogica della politica. E
sorprendente A" |a conseguenza che ne trae per indicare il nuovo Re. Se sono le storie a unire le persone,
dice, nessuno ha una storiamigliore di Bran o Spezzato, il bambino che divenne paraplegico: non poteva
camminare e cosA- imparA2 avolare, con gli occhi dellamente, custode del passato, interprete del futuro.




Dellaricostruzione, quindi, si faranno carico non i classici eroi, con i loro diritti di sangue e leloro storie
incendiarie, magli esclus dalla??epicatradizionale. A partire da un re storpio, Bran, per continuare con il
suo a??Primo Ministro&?, il nano reietto Tyrion; e accanto aloro atre figure molto diverse dall&a??eroe
tradizionale: Sam, figlio diseredato di unaimportante famiglia; il mercenario Bronn, di umili natali, devoto
quasi solo al denaro; Ser Davos, ex contrabbandiere scopertosi capace di lealtA aund??idea romantica del
regno e della giustezza e mitezza del governo; infine, capo delle guardie del Re diventa Brienne di Tarth, la
donna guerriera che per tuttalavita A" stata oggetto di dileggio e che ha saputo forgiarsi un percorso di
emancipazione.

Personaggi che non sono chiamati agovernare in forza di un diritto appunto divino, madi un consenso. Bran
lo Spezzato sarA un re senza eredi, senza dinastia. Dopo saranno le grandi famiglie aritrovarsi e decidere
chi dovrA governareil regno. Non A" il nostro modello politico quello che viene proposta a Westeros,
naturalmente, e quando per accidente Sam propone agli altri esponenti delle maggiori casate la
a?2democraziad?, nellaformadi una sorta di consultazione popolare per scegliere chi dovrA governareil
paese, larisposta che ottiene A" unarisata collettiva, eil dileggio. &22PerchA© non facciamo decidere a mio
cane?a?, |o canzona uno dei maggiorenti del regno.

Ma porre un limite al potere assoluto e un argine all&??arbitrio A" pur sempre un passo avanti gigantesco
sulla strada di una politica come equilibrio e giustizia: dd??orain poi sceglieremo assiemei re e leregine che
ci dovranno governare, volta per volta. Il finale di Game of Thrones ci mostra un mondo che torna ad aprirsi
alavita, dopo lagrande paura del dispotismo e di unaguerrasenzafine. || Re della Notte A stato sconfitto.
Il Trono di Spade, simbolo del potere assoluto, A distrutto. L&?2ultimo dei draghi 42? figlio di un mondo
antico ancora intriso di magia e forze soprannaturali 422 A" volato via. 11 lungo inverno finalmente finisce.

A?tempo di ricostruireil regno e le sueistituzioni, re-insediare in ogni terra un legittimo sovrano, farne
ripartire il governo.

A?tempo di sciogliere la catena del dovere dinastico, degli obblighi assoluti verso regole che non sanno piA!
descrivere il mondo nuovo.

A?tempo di ricominciare ad esplorare un mondo che A" tornato ad essere, nuovamente e finalmente, come in
quella bella definizione che Tyrion aveva dato della vita: pieno di possibilitA .

Una definizione, se ci pensiamo, che funziona benissimo anche per la politica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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