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Ã? molto probabile che, nellâ??epistolario completo di Truman Capote (finalmente tradotto in Italia da
Garzanti col titolo Ã? durata poco la bellezza, pp. 602, euro 28), prezioso per conoscere meglio un autore del
Novecento americano amato in Italia anche come personaggio dandy e bohÃ©mien, molti lettori siano andati
innanzitutto a cercare le lettere che segnassero il declino della fortuna dello scrittore neworleanser cominciato
dopo la pubblicazione su â??Esquireâ?• di quattro capitoli degli otto previsti per lâ??incompiuto Preghiere
esaudite, caustica requisitoria intentata al jet set newyorchese che gli voltÃ² per questo le spalle destinandolo
a una fine solitaria fatta di alcol e droghe. 

Lâ??interesse Ã¨ in realtÃ  legato alle diverse versioni sulla sua vita a metÃ  degli anni Settanta, quando gli
eccessi cui lo scrittore si abbandona vengono non da tutti ricondotti allo sfavore sociale nel quale Ã¨ caduto
per le sue intemerate (costate anche un suicidio), ma alla scelta di una vita sregolata per la quale giÃ  nel
marzo 1974 era stato ricoverato in ospedale da dove contava di uscire Â«completamente disintossicato sia
dallâ??alcol sia dalle pilloleÂ». E del resto egli stesso, forse non rendendosi pienamente conto della propria
condotta, va chiedendo cosa mai si aspettassero da lui i â??ricchi sfondatiâ?• della Grande Mela (dal
sottotitolo giÃ  deciso di Preghiere esaudite: â??Una commedia nera sui ricchi sfondatiâ?•), tutti invero piÃ¹
che disposti ad essere celebrati nei loro sfarzi e pronti a divertirsi ai modi gigioneschi e ai bons mots di
Capote, ammesso nel Gotha con calore ma solo come ospite, ma certo non cosÃ¬ autoironici da  accettare di
essere denigrati nei loro vizi e che fosse messa in piazza ogni segreta meschinitÃ . 
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Ora, almeno una lettera câ??Ã¨ a dare conto dellâ??atteggiamento di Capote due mesi dopo lâ??uscita del
brano piÃ¹ velenoso, La CÃ´te Basque, ed Ã¨ una lettera del 9 gennaio 1976, indirizzata a William Styron,
scrittore connazionale conosciuto negli anni Cinquanta in un albergo di Roma. Si tratta di un testo breve ma
eloquente: Â«Caro Bill, ho apprezzato molto la tua lettera sul capitolo del mio libro. In molti ambienti, la
reazione Ã¨ andata da folle a omicida. Tuttavia, con lâ??appoggio di qualche sostenitore come te (non che ce
ne siano molti, mi pare), penso che terrÃ² duro fino alla fine. La prossima puntata (veramente lunga, piÃ¹ di
40.000 parole) Ã¨ prevista per lâ??â??Esquireâ?• di maggio. Sâ??intitola Mostri non rovinati. Ah, ahÂ». 

Determinato nel suo progetto in vista di un libro che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto renderlo il Proust
dâ??America, Capote se la ride delle reazioni suscitate e pubblicherÃ  altri tre capitoli, ma il fatto che non
scriverÃ  gli ulteriori quattro, nonchÃ© la circostanza che non ci siano nuove lettere sul caso, depone per un
inconfessato e doloroso contraccolpo che segnerÃ  non solo la fine della sua attivitÃ  letteraria ma, nemmeno
giunto a sessantâ??anni, anche la sua morte.

Si sperava che, scrivendo in privato agli amici, rivelasse le recondite ragioni che lo avevano spinto ad
attaccare cosÃ¬ violentemente quellâ??alta societÃ  che gli aveva offerto una vita di lusso, il massimo di
visibilitÃ  e omaggi che mai avrebbe potuto sognare uno spiantato come lui che tra Louisiana e Alabama,
figlio di quel Sud dal quale voleva affrancarsi, aveva da giovane coltivato il solo interesse per la scrittura,
abbandonando pure gli studi e lasciando che fosse abbandonato anche dai genitori naturali, crescendo poi e
maturando col piglio del parvenu ben cosciente dei propri mezzi soprattutto letterari: invece si scopre dalle
sue lettere che ancora negli anni Settanta la sua voglia di gossip Ã¨ anche intesa a esplorare e profanare il bel
mondo per poi metterlo a nudo nella prospettiva di farne una rappresentazione letteraria di tipo realistico.



E se Ã¨ pur vero che Capote preferisce ormai telefonare piÃ¹ che scrivere, per cui le lettere dopo il 1976
occupano fino al 1979 solo tredici pagine nel carteggio Garzanti e quelle dal 1980 al 1984 sono appena due,
telegrafiche ed entrambe indirizzate a Jack Dunphy, lâ??uomo della sua vita, Ã¨ anche vero che il loro calo
Ã¨ dovuto al crollo dello stesso scrittore, il cui ultimo libro nuovo che non sia una collazione di articoli e
racconti, alcuni originali ma molti giÃ  usciti in rivista, come nel 1980 Musica per camaleonti, sceneggiature
rimaste tali e documentari televisivi, Ã¨ A sangue freddo, il suo capolavoro assoluto che risale perÃ² al 1966,
dieci anni prima. 

Il titolo dellâ??edizione italiana del carteggio, Ã? durata poco la bellezza, decisamente dissonante rispetto
allâ??originale, (â??Una sorpresa troppo breveâ?•, espressione capoteana che, tratta dal corpo epistolare,
sottende il gentile disappunto per la concisione delle lettere ricevute), sembra dal canto suo autorizzare a
supporre che gli anni successivi a A sangue freddo, quelli che avrebbero dovuto lanciarlo in un cielo ancora
piÃ¹ alto, una volta raggiunto un successo che Ã¨ stato pieno e trionfale, abbiano aperto invece la stagione
del tramonto, la caduta dopo il raggiungimento della vetta, poco essendo durata quindi la bellezza â?? e con
essa la fortuna â?? di una vita cominciata in arsi giÃ  dalla prima giovinezza: quasi che il destino abbia
voluto togliere dopo quanto aveva dato prima. Le lettere testimoniano infatti come giÃ  a ventâ??anni Capote
mostra i segni evidenti di un talento letterario non meno spiccato dellâ??ambizione a farsi scrittore e
costituiscono esse stesse, pur non destinate alla pubblicazione, una prova di scrittura sapida e vivace degna di
raccomandarsi come un altro dei filoni di ricerca stilistica ed espressiva che tenacemente Capote perseguÃ¬
per tutta la vita promettendosi di definire una vasta teoresi in fatto di tecniche scrittorie. 



Che tale sia la sua attenzione circa i mezzi espressivi si ha traccia da quanto a ventidue anni scrive al poeta
trentenne John Malcom Brinnin, anchâ??egli omosessuale come quasi tutti i suoi amici, delle cui missive una
volta elogia il contenuto (Â«Che piacevole corrispondente sei: una lettera cosÃ¬ evocativa, sempre sul ciglio
di una qualche sconvolgente rivelazione e capace di evocare situazioni estreme fino allâ??inverosimileÂ»),
unâ??altra la forma (Â«la lettera era scintillante e spiritosa e dolce, tutto ciÃ² che una lettera dovrebbe
essereÂ») e unâ??altra ancora lo spirito (Â«Scrivi davvero delle lettere meraviglioseÂ»), attestazioni che
sono il segno di una premura e di una cura anche personali nellâ??uso di un canale di comunicazione visto
anche come genere letterario: sicchÃ© per tutta la vita Capote non sarÃ  mai scialbo o trascurato nello
scrivere agli amici, nÃ© lo diverrÃ  quando si rivolgerÃ  molto piÃ¹ privatamente al padre, alla madre o ai
parenti, dimostrazione certa di una fede nel testo scritto che non concede deroghe ad atteggiamenti che non
siano come di sacralitÃ  verso di esso. 

 

Per questo il complesso delle lettere uscite negli Stati Uniti nel 2004 grazie allâ??accanita cernita che ne fece
anche in Europa uno dei suoi corrispondenti nonchÃ© principale biografo, Gerald Clarke (al quale si deve
gran parte dellâ??interesse ancora oggi per Capote, perchÃ© autore giÃ  nel 1988 di una lodatissima
biografia che costituÃ¬ il nerbo del celebre film del 2005 sullo scrittore interpretato da Philip Seymour
Hoffman), si propone come unâ??altra opera postuma a sÃ© stante, non solo quanto alla qualitÃ  letteraria
ma anche quale affresco di unâ??epoca, quella postbellica fino allâ??etÃ  dellâ??edonismo reaganiano, nella
quale America ed Europa, con lâ??Italia in primissimo piano, fanno da proscenio al mondo della cultura piÃ¹
in vista, dalla letteratura al cinema, dallo spettacolo allâ??arte. 



Capote Ã¨ figlio legittimo del suo tempo e molte volte protagonista di esso, sempre avido di chiacchiericci di
salotto e tuttavia sempre legato alle prime atmosfere di Altre voci, altre stanze e poi di Colazione da Tiffany,
le sue due versioni del sesso declinato in senso lÃ¬ omoerotico e qui eterofilo, A sangue freddo costituendo
nel periodo della sua gestazione, dal â??59 al â??66, la svolta dal romanzo fatto di personaggi fittizi a quello
ispirato a fatti reali. Pur inaugurando un genere che egli chiama â??novel non-fictionâ?• e che pochi anni
dopo Tom Wolfe battezzerÃ  con il nome di â??new journalismâ?•, al quale aderiranno autori come Guy
Talese, Norman Mailer, Hunter S. Thompson  e altri, Capote â?? il Capote privato â?? non rompe i ponti con
la sua piÃ¹ sorgiva maniera, alla quale nondimeno non tornerÃ  piÃ¹ a pieno titolo.

Musica per camaleonti prima e Preghiere esaudite dopo non sono infatti rifacimenti del modello originario
di romanzo intimo, bensÃ¬ nuovi reportage di tipo spurio, inchieste narrative come A sangue freddo, pur
nella concezione â?? tuttâ??altro che giornalistica o flaubertiana, ovvero di impersonalitÃ  dellâ??autore â??
intesa a raccontare il vero mettendoci del proprio, in questo senso evocando motivi che in arte sono stati
dellâ??impressionismo. 

SenonchÃ© la distinzione non Ã¨ cosÃ¬ radicale nemmeno al momento della svolta. E se anche dopo A
sangue freddo si hanno racconti e piÃ¨ces che ricordano il primo canone del romance, compreso lâ??irrisolto
Preghiere esaudite, al cui fondo opera lo stesso spirito simbolista che Ã¨ stato de Lâ??arpa dâ??erba,
assaggi di novel esemplato sul reportage giornalistico si ritrovano ancor prima della piena adesione alla non-
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fiction, proprio mentre Capone Ã¨ dedito a Colazione da Tiffany, a metÃ  degli anni Cinquanta, quando
compirÃ  un viaggio in Russia sul quale scriverÃ  Si sentono le muse e tenterÃ  di porre interesse su un caso
di omicidio. Ma la vera vocazione si manifesterÃ  prepotentemente nel momento in cui gli omicidi saranno
quattro e mancherÃ  un qualsiasi movente.

Nella ricostruzione della strage di unâ??intera famiglia perpetrata a Holcomb in Kansas, Capote entra infatti
energicamente dentro i fatti e lo fa al punto da rendersi amico dei due assassini allo scopo di rappresentarne
al meglio la coscienza piÃ¹ fonda ma finendo allo stesso tempo, come in applicazione al principio di
indeterminazione del fisico Heisenberg, per condizionarne la condotta influenzando infine i fatti che conta
piuttosto di riferire in chiave naturalistica. Lo stesso effetto sortirÃ  quando su â??Esquireâ?• anticiperÃ  i
capitoli di Preghiere esaudite: occupandosi dellâ??alta societÃ  di cui fa parte ne determinerÃ  la reazione
che si ripercuoterÃ  sul prosieguo della sua opera interrompendola definitivamente.

E se le lettere Garzanti sono laconiche sullâ??ultimo riguardo, ricchissime appaiono invece circa il
coinvolgimento di Capote negli avvenimenti relativi ai fatti di Holcomb, giacchÃ© numerosa e frequente Ã¨



la corrispondenza con Alvine Dewey, il poliziotto che ha catturato i due banditi, estesa poi alla moglie Marie
di cui diventa amico e al figlio aspirante scrittore al quale si presta come insegnante a distanza di scrittura,
prodigo di preziosi suggerimenti. Al poliziotto scrive per chiedere sempre nuovi particolari utili alla fedele
ricostruzione dei fatti, ma anche per sapere quando sarÃ  eseguita la sentenza di morte, prorogata di anno in
anno. Parlandogli in termini di â??nostro libroâ?•, non gli nasconde la preoccupazione che debba aspettare
ancora molto tempo prima di poterne scrivere lâ??epilogo: un Capote in doppia cotta quindi, che da un lato
Ã¨ in contatto con i condannati suoi amici (ma il carteggio non contiene nessuna lettera, forse per la
difficoltÃ  di Clarke di recuperarle) e da un altro si augura che vengano presto impiccati. 





Altrettanto contraddittoriamente si comporta con la propria famiglia: nel dicembre del â??62 alla nonna
paterna fa sapere di non potere dare soldi al padre Asch, ma ha appena mandato un assegno a Perry, uno degli
assassini, e al suo primo compagno e primo maestro, Newton Arvin, si dichiara lieto di potergli dare dei soldi
sapendolo in difficoltÃ , dopodichÃ© nel settembre del â??70 lo stesso rifiuto oppone alla sorella della
madre, sebbene un mese prima avesse scritto a un amico di avere depositato diciottomila dollari in una banca
svizzera. Falso si dimostra poi approvando la decisione di uno scrittore di lasciare la Random House, la casa
editrice dove ha sempre pubblicato (Â«Suppongo fosse la cosa giusta â?? Ã¨ una cricca piuttosto meschina
quella lÃ Â»), quando a Bennett Cerf della Random House ha detto di essere contento di starci fin da ragazzo
e che non la cambierebbe mai. In altre occasioni si rivela anche bugiardo, come quando dice che la regina
dâ??Inghilterra lo ha invitato a pranzo mentre lâ??invito gli Ã¨ venuto dal fotografo della regina madre al cui
solo tavolo Ã¨ poi stato. 

Pettegolo, sferzante, preso di sÃ© e invidioso, ma anche geniale, forbito, di ottimi modi ed elegante, Truman
Capote fu multanime uomo di mondo e gran faccia da schiaffi. ImpegnÃ² buona parte della sua vita su due
grandi progetti: ricostruire da giornalista senza mandato di oggettivitÃ  un fatto di cronaca, ciÃ² che sarÃ  A
sangue freddo, e tessere una vasta trama della condizione umana che avrebbe dovuto essere Preghiere
esaudite. Del primo progetto scrive ciÃ² che pensa a Newton Arvin: Â«Certe volte, quando penso a quanto
potrebbe essere bello, mi manca il respiro. Lâ??intera faccenda Ã¨ lâ??esperienza piÃ¹ interessante della mia
vita e, a dire il vero, mi ha cambiato la vita, ha cambiato il mio punto di vista su quasi tutto â?? Ã¨ un gran
lavoro, credimi, e se fallisco avrÃ² vinto comunqueÂ». Del secondo, richiesto da una rivista di un ricordo
personale sulla giornalista di moda Carmel Snow, scrive nel giugno del â??61 che ne parlerebbe nel quadro di
Â«un ottimo trattatello sulla meschinitÃ  di New YorkÂ», proposito cui egli stesso rinuncia per riprenderlo
perÃ² quindici anni dopo. In esergo si erge il primo Capote piÃ¹ autobiografico, forse il piÃ¹ letto e
conosciuto, di Altre voci, altre stanze e di Colazione da Tiffany, con lâ??aggiunta di Lâ??arpa dâ??erba,
mentre in afelio si staglia un quarto autore, il saggista e il ritrattista, il giornalistico e il viaggiatore, il
documentarista e lo sceneggiatore, lo scrittore di racconti e quello di â??appuntiâ?•: un quarto Capote che
definire minore costerebbe un errore di prospettiva e un cattivo giudizio. Neppure lui avrebbe potuto
sceglierne uno, non avendo in realtÃ  saputo quale essere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



