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A? molto probabile che, nella??epistolario completo di Truman Capote (finalmente tradotto in Italia da
Garzanti col titolo A? durata poco la bellezza, pp. 602, euro 28), prezioso per conoscere meglio un autore del
Novecento americano amato in Italia anche come personaggio dandy e bohA©mien, molti lettori siano andati
innanzitutto a cercare le | ettere che segnassero il declino dellafortuna dello scrittore neworleanser cominciato
dopo la pubblicazione su &??Esquired?s di quattro capitoli degli otto previsti per 1&?7incompiuto Preghiere
esaudite, caustica requisitoriaintentata al jet set newyorchese che gli voltA2 per questo le spalle destinandolo
aunafine solitariafatta di alcol e droghe.

La?%nteresse A" inrealtA legato alle diverse versioni sullasuavitaametA degli anni Settanta, quando gli
eccessi cui |o scrittore si abbandona vengono non da tutti ricondotti allo sfavore sociale nel quale A caduto
per le sue intemerate (costate anche un suicidio), maalla sceltadi una vita sregolata per laquale giA nel
marzo 1974 era stato ricoverato in ospedale da dove contava di uscire A «completamente disintossicato sia
dalla??alcol siadalle pilloleA». E del resto egli stesso, forse non rendendosi pienamente conto della propria
condotta, va chiedendo cosamai si aspettassero dalui i &?ricchi sfondatia? della Grande Mela (dal
sottotitolo giA deciso di Preghiere esaudite: 822Una commedia nera sui ricchi sfondatia?s), tutti invero piAt
che disposti ad essere celebrati nei loro sfarzi e pronti adivertirsi a modi gigioneschi e ai bons mots di
Capote, ammesso nel Gotha con calore ma solo come ospite, ma certo non cosA- autoironici da accettare di
essere denigrati nei loro vizi e che fosse messa in piazza ogni segreta meschinitA .
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Ora, ameno una lettera ca??A" a dare conto dell&??atteggiamento di Capote due mesi dopo [8??uscita del
brano piA? velenoso, La CA'te Basque, ed A" una letteradel 9 gennaio 1976, indirizzata a William Styron,
scrittore connazional e conosciuto negli anni Cinquantain un albergo di Roma. Si tratta di un testo breve ma
eloquente: A«Caro Bill, ho apprezzato molto latua lettera sul capitolo del mio libro. In molti ambienti, la
reazione A" andata da folle aomicida. Tuttavia, con [&??appoggio di qual che sostenitore come te (non che ce
ne siano molti, mi pare), penso che terrA2 duro fino alafine. La prossima puntata (veramente lunga, piA? di
40.000 parole) A" prevista per 18?2a??Esquired?s di maggio. S&??intitola Mostri non rovinati. Ah, ahA».

Determinato nel suo progetto in vistadi un libro che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto renderlo il Proust
da??America, Capote se laride delle reazioni suscitate e pubblicherA altri tre capitoli, mail fatto che non
scriverA gl ulteriori quattro, nonchA®© la circostanza che non ci siano nuove lettere sul caso, depone per un
inconfessato e doloroso contraccolpo che segnerA non solo lafine dellasuaattivitA letteraria ma, nemmeno
giunto a sessantg??anni, anche la sua morte.

Si sperava che, scrivendo in privato agli amici, rivelasse le recondite ragioni che lo avevano spinto ad
attaccare cosA- violentemente quella??alta societA che gli aveva offerto unavitadi lusso, il massimo di
visibilitA e omaggi che mai avrebbe potuto sognare uno spiantato come lui che tra Louisiana e Alabama,
figlio di quel Sud dal quale voleva affrancarsi, aveva da giovane coltivato il solo interesse per la scrittura,
abbandonando pure gli studi e lasciando che fosse abbandonato anche dai genitori naturali, crescendo poi e
maturando col piglio del parvenu ben cosciente dei propri mezzi soprattutto letterari: invece si scopre dalle
sue | ettere che ancora negli anni Settanta la sua vogliadi gossip A" anche intesa a esplorare e profanare il bel
mondo per poi metterlo a nudo nella prospettiva di farne una rappresentazione letteraria di tipo realistico.



E se A" pur vero che Capote preferisce ormai telefonare piA® che scrivere, per cui le lettere dopo il 1976
occupano fino a 1979 solo tredici pagine nel carteggio Garzanti e quelle dal 1980 al 1984 sono appena due,
telegrafiche ed entrambe indirizzate a Jack Dunphy, 1&822uomo della suavita, A" anche vero cheil loro calo
A" dovuto al crollo dello stesso scrittore, il cui ultimo libro nuovo che non siauna collazione di articoli e
racconti, alcuni originali mamolti giA usciti in rivista, come nel 1980 Musica per camaleonti, sceneggiature
rimaste tali e documentari televisivi, A" A sangue freddo, il suo capolavoro assoluto che risale perA2 al 1966,
dieci anni prima.

Il titolo dell&??edizione italiana del carteggio, A? durata poco la bellezza, decisamente dissonante rispetto
alla??originale, (&?2Una sorpresa troppo brevea?s, espressione capoteana che, tratta dal corpo epistolare,
sottende il gentile disappunto per la concisione delle |ettere ricevute), sembradal canto suo autorizzare a
supporre che gli anni successivi a A sangue freddo, quelli che avrebbero dovuto lanciarlo in un cielo ancora
piA? alto, una volta raggiunto un successo che A" stato pieno e trionfale, abbiano aperto invece la stagione
del tramonto, la caduta dopo il raggiungimento della vetta, poco essendo durata quindi la bellezza &?? e con
essalafortuna 4?7 di unavitacominciatain arsi giA dallaprimagiovinezza: quasi cheil destino abbia
voluto togliere dopo quanto aveva dato prima. L e lettere testimoniano infatti come giA aventd??anni Capote
mostrai segni evidenti di un talento letterario non meno spiccato dell&??ambizione afarsi scrittore e
costituiscono esse stesse, pur non destinate alla pubblicazione, una provadi scrittura sapida e vivace degnadi
raccomandarsi come un altro dei filoni di ricerca stilistica ed espressiva che tenacemente Capote perseguA-
per tuttalavita promettendos di definire unavastateores in fatto di tecniche scrittorie.
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Chetale sialasua attenzione circai mezzi espressivi si hatraccia da quanto a ventidue anni scrive a poeta
trentenne John Malcom Brinnin, anch&??egli omosessuale come quasi tutti i suoi amici, delle cui missive una
voltaelogiail contenuto (A«Che piacevole corrispondente sei: una lettera cosA- evocativa, sempre sul ciglio
di una qual che sconvolgente rivelazione e capace di evocare situazioni estreme fino alla??inverosimileA»),
una??altralaforma (A«lalettera era scintillante e spiritosa e dolce, tutto ciA2 che una lettera dovrebbe
essereA ») e una??altraancoralo spirito (A«Scrivi davvero delle lettere meraviglioseA»), attestazioni che
sono il segno di una premurae di una cura anche personali nella??uso di un canale di comunicazione visto
anche come genere |etterario: sicchA© per tuttala vita Capote non sarA mai scialbo o trascurato nello
scrivere agli amici, nA© lo diverrA quando si rivolgerA molto piA? privatamente a padre, alla madre o ai
parenti, dimostrazione certa di unafede nel testo scritto che non concede deroghe ad atteggiamenti che non
siano come di sacralitA verso di esso.

Per questo il complesso delle lettere uscite negli Stati Uniti nel 2004 grazie all&??accanita cernita che ne fece
anche in Europa uno dei suoi corrispondenti nonchA®© principale biografo, Gerald Clarke (al quale si deve
gran parte dell&??interesse ancora oggi per Capote, perchA© autore giA nel 1988 di unalodatissima
biografia che costituA- il nerbo del celebre film del 2005 sullo scrittore interpretato da Philip Seymour
Hoffman), si propone come una??altra opera postuma a sA© stante, non solo quanto allaqualitA letteraria
ma anche quale affresco di und??epoca, quella postbellica fino alla??etA dell&??edonismo reaganiano, nella
quale America ed Europa, con |&?2taliain primissimo piano, fanno da proscenio a mondo della cultura piAt
invista, dallaletteraturaal cinema, dallo spettacolo all&??arte.
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Capote A" figlio legittimo del suo tempo e molte volte protagonista di esso, sempre avido di chiacchiericci di
salotto e tuttavia sempre legato ale prime atmosfere di Altre voci, altre stanze e poi di Colazione da Tiffany,
le sue due versioni del sesso declinato in senso |A- omoerotico e qui eterofilo, A sangue freddo costituendo
nel periodo della sua gestazione, dal 47759 al 4?7766, la svolta dal romanzo fatto di personaggi fittizi aquello
ispirato afatti reali. Pur inaugurando un genere che egli chiama &??novel non-fictiond? e che pochi anni
dopo Tom Wolfe battezzerA con il nome di &22new journalisma?e, al quale aderiranno autori come Guy
Talese, Norman Mailer, Hunter S. Thompson e altri, Capote &?? il Capote privato &?? non rompe i ponti con
la sua piA? sorgiva maniera, alaquale nondimeno non tornerA piAt a pieno titolo.

Musica per camaleonti prima e Preghiere esaudite dopo non sono infatti rifacimenti del modello originario
di romanzo intimo, bensA- nuovi reportage di tipo spurio, inchieste narrative come A sangue freddo, pur
nella concezione &?? tuttd??altro che giornalistica o flaubertiana, ovvero di impersonalitA della??autore 42?
intesa araccontare il vero mettendoci del proprio, in questo senso evocando motivi chein arte sono stati
dell&??impressionismo.

SenonchA®© ladistinzione non A" cosA- radicale nemmeno a momento dellasvolta. E se anche dopo A
sangue freddo si hanno racconti e piA"ces che ricordano il primo canone del romance, compreso |8?7irrisolto
Preghiere esaudite, a cui fondo opera lo stesso spirito simbolistache A” stato de La??arpa da??erba,
assaggi di novel esemplato sul reportage giornalistico s ritrovano ancor prima della piena adesione alla non-
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fiction, proprio mentre Capone A" dedito a Colazione da Tiffany, a metA degli anni Cinquanta, quando
compirA unviaggio in Russiasul quale scriverA S sentono le muse etenterA di porre interesse su un caso
di omicidio. Malaveravocazione si manifesterA prepotentemente nel momento in cui gli omicidi saranno
quattro e mancherA un qualsiasi movente.
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Nellaricostruzione della strage di una??interafamiglia perpetrata a Holcomb in Kansas, Capote entra infatti
energicamente dentro i fatti elo faal punto darendersi amico dei due assassini allo scopo di rappresentarne
a meglio la coscienza piAt fonda mafinendo allo stesso tempo, come in applicazione al principio di
indeterminazione del fisico Heisenberg, per condizionarne la condotta influenzando infine i fatti che conta
piuttosto di riferire in chiave naturalistica. Lo stesso effetto sortirA quando su 8??Esquired? anticiperA i
capitoli di Preghiere esaudite: occupandosi della??alta societA di cui fa parte ne determinerA lareazione
chesi ripercuoterA sul prosieguo della sua operainterrompendol a definitivamente.

E selelettere Garzanti sono laconiche sull&?2ultimo riguardo, ricchissime appaiono invece circail N
coinvolgimento di Capote negli avvenimenti relativi ai fatti di Holcomb, giacchA© numerosa e frequente A™



la corrispondenza con Alvine Dewey, il poliziotto che ha catturato i due banditi, estesa poi allamoglie Marie
di cui diventaamico e al figlio aspirante scrittore al quale si presta come insegnante a distanza di scrittura,
prodigo di preziosi suggerimenti. Al poliziotto scrive per chiedere sempre nuovi particolari utili allafedele
ricostruzione dei fatti, maanche per sapere quando sarA eseguitala sentenza di morte, prorogata di anno in
anno. Parlandogli in termini di &2?nostro libroa?., non gli nasconde la preoccupazione che debba aspettare
ancora molto tempo primadi poterne scrivere 1a??epilogo: un Capote in doppia cotta quindi, che daun lato
A" in contatto con i condannati suoi amici (mail carteggio non contiene nessuna |ettera, forse per la
difficoltA di Clarke di recuperarle) e daun atro si augura che vengano presto impiccati.
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Altrettanto contraddittoriamente si comporta con la propriafamiglia: nel dicembre del 47762 alla nonna
paterna fa sapere di non potere dare soldi al padre Asch, ma ha appena mandato un assegno a Perry, uno degli
assassini, e a suo primo compagno e primo maestro, Newton Arvin, si dichiaralieto di potergli dare del soldi
sapendolo in difficoltA , dopodichA© nel settembre del 42770 lo stesso rifiuto oppone ala sorelladella
madre, sebbene un mese prima avesse scritto a un amico di avere depositato diciottomila dollari in una banca
svizzera. Falso s dimostra poi approvando ladecisione di uno scrittore di lasciare la Random House, la casa
editrice dove ha sempre pubblicato (A «Suppongo fosse la cosa giusta 82? A" una cricca piuttosto meschina
quellalA A»), quando a Bennett Cerf della Random House ha detto di essere contento di starci fin daragazzo
e che non la cambierebbe mai. In altre occasioni si rivela anche bugiardo, come quando dice che laregina
da??Inghilterralo hainvitato a pranzo mentre 1&d22invito gli A” venuto dal fotografo dellaregina madre a cui
solo tavolo A poi stato.
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Pettegolo, sferzante, preso di SA© e invidioso, ma anche geniale, forbito, di ottimi modi ed elegante, Truman
Capote fu multanime uomo di mondo e gran faccia da schiaffi. ImpegnA2 buona parte della sua vita su due
grandi progetti: ricostruire da giornalista senza mandato di oggettivitA un fatto di cronaca, ciA2 che sarA A
sangue freddo, e tessere una vasta trama della condizione umana che avrebbe dovuto essere Preghiere
esaudite. Del primo progetto scrive ciA2 che pensa a Newton Arvin: A«Certe volte, quando penso a quanto
potrebbe essere bello, mi mancail respiro. La?7intera faccenda A 1a?%esperienza piAl interessante dellamia
vitae, adireil vero, mi hacambiato lavita, hacambiato il mio punto di vistasu quasi tutto 422 A” un gran
lavoro, credimi, e se fallisco avrA2 vinto comunqueA». Del secondo, richiesto da unarivistadi un ricordo
personale sulla giornalista di moda Carmel Snow, scrive nel giugno del 42761 che ne parlerebbe nel quadro di
A«un ottimo trattatello sullameschinitA di New Y orkA», proposito cui egli stesso rinuncia per riprenderlo
perA2 quindici anni dopo. In esergo si ergeil primo Capote piAt autobiografico, forseil piA? letto e
conosciuto, di Altre voci, altre stanze e di Colazione da Tiffany, con |&??aggiunta di La??arpa da??erba,
mentrein afelio si staglia un quarto autore, il saggistaeil ritrattista, il giornalistico eil viaggiatore, il
documentarista e lo sceneggiatore, o scrittore di racconti e quello di 8??appuntia?s; un quarto Capote che
definire minore costerebbe un errore di prospettiva e un cattivo giudizio. Neppure lui avrebbe potuto
sceglierne uno, non avendo in realtA  saputo quale essere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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