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Qualche anno fa Maria Cristina Koch, psicoterapeuta, epistemol oga, adorabile maestra, nel suo saggio
Dentro una locanda. La terapia come sosta, parlava della psicoterapia, appunto, in questi termini. Oggi, in
piena emergenza, ben a di A della contingenza virale, come approccio positivo a prescindere, ma spesso
disatteso, dovremmo poter immaginare una sosta alla locanda come parte integrante del nostro tempo
operativo. Per ricaricars, riposare, dare tempo al nostro cervello di ossigenarsi, elaborare, produrre
adeguatamente. Oggi le locande sono chiuse, aperte solo per asporto, ma potremmo portare altrove il loro
spirito, perchA© sosta non significa stare fermi; semmai significa non percorrere sempre gli stessi sentieri,
provare ainfilars in qualche stradello laterale dove trovare diversitA e conseguente stupore.

I periodo che stiamo attraversando in realtA ci attraversa

Comeil virus, ci contagiano e ci attraversano la paura, la solitudine, |&??incertezza, la preoccupazione, la
fatica che si autoalimenta perchA®© difficilmente possiamo dichiararla a cuor leggero, se non tra persone
amiche, sommessamente. Un po&?? forse perchA© &?7il nostro piangere famale al red?s; e poi perchA©
comungue possano andare le cose A sempre richiesto il sorriso. 1l sorriso A un obbligo, come non
invecchiare, non ammalarsi, non morire. Non possiamo rischiare di angosciare gli altri con le nostre ansie o
le nostre difficoltA . Esattamente come ci raccontava Primo Levi molti anni fa a proposito dei sopravvissuti
al campi di sterminio che desiderosi, e alla lettera bisognosi, di raccontare ciA2 che avevano vissuto subivano
il fastidio dei familiari, aloro volta altrettanto bisognosi di voltare pagina e dimenticare [&??orrore. Qualcuno
oggi lo chiamerebbe pensare positivo, main realtA andrebbe definito 4?7stato di negazioned??. Niente a che
fare con lapositivitA di chi cercadi cambiare il mondo riconoscendone i drammi e parlandone apertamente,
per quanto la parola possa essere dolorosa, cercando di trovare accoglienza e ascolto per questo, come
sarebbe giusto.

| disagi provati e negati, in questo momento sono uno spartiacque. Prolungati oltre una certa soglia di tempo
eintensitA , cambiano le nostre vite, il nostro sentire, le nostre relazioni. A? una questione fisiologica: una
feritaleggerain un tempo breve puA2 non lasciare segno o essere curata, una protratta nel tempo, invece,
puA2 |asciare tracce irreversibili. Cambiano, comunque, |e relazioni. Qualcosa di incontrollabile e spesso non
contrastabile in un dato momento (un virus e la sua gestione sanitaria e politica, per ora) arrivanelle nostre
vite e trasformail nostro sentire, laformadelle nostre paure, le sensazioni che abbiamo del tempo, degli altri,
delle stagioni, del lavoro; cambiail senso profondo della vita che avevamo sedimentato quotidianamente,
Spesso con leggerezza, inconsapevol mente convinti di essere proprietari della nostra esistenza. Ora, dopo un
anno e piAt di confusione, speranze, morti vere e uccisioni simboliche, il tasso di tristezza si diffonde.

Con un incerto tentativo di sorriso, malgrado tutto, cerchiamo di farci forza e di continuare come se in fondo
tutto non fosse cosA- grave. E rimaniamo incagliati trala speranzadi tornare alla casella di partenza con una
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bellainiezione vaccinale e tecnol ogica e quel non so che di incertezza chei nostri sensi registrano a contatto
con un caldo &2?anomal 0&?», una pioggia che 8?2non s eramai vistad?e e atre &2?amenitA &2 naturali; o
sociali, dato chein molti giA oggi, forse noi stess domani, Non sappiamo Se e come riusciremo a mantenerci
economicamente, se potremo avere ancora una stanza tutta per noi.

Un modo sano di affrontare lareatA A" affrontarla. Nominarla con parole adeguate, meditate e modificabili.
Parole nette, maflessibili, capaci di accettare 18??evidenza, ma aperte al dubbio. Fare questo significa,
soprattutto per noi adulti, dedicare tempo alla sosta.

[l nostro cervello A" sempre acceso anche quando dormiamo. TalvoltaperA2 si impiglia, Si ripete, ostinato
come un moscone che cercadi uscire dallafinestra shattendo piA? volte contro il vetro che non vede.

Quando ci capitadi non riuscire a eseguire un compito, generalmente, ci si incaponisce fino alo sfinimento.
SarA successo atutti di avere a che fare con un esercizio, un problemafisico o intellettuale daimparare o
risolvere e che non ci riesce; un problema di matematica, un arpeggio con la chitarra, un movimento sportivo.
Quando ero piccolo e a ottobre faceva freddo e |e castagne sul fuoco erano in armonia con la temperatura
della stagione, mi capitava di dover imparare una poesiaa memoria. Ricordo lafatica che provavo con mia
madre che al&??altro capo del tavolo di cucinami suggerivale parole che entravano nelle mie orecchie, ma
poi non volevano uscire dalla bocca nellafilagiusta. Andavo a letto preoccupato del giudizio della maestra,
mentre mia madre mi diceva unafrase che con il senno di poi diventava quas formula sciamanica: 82?non ti
preoccupare, orafai unabella dormita e vedrai che domani quando ti alzi fresco e riposato la poesiate la
ricordi tuttad?e. 1| mattino dopo, mentre mi vestivo, allarichiestadi mia madre, rimanevo incantato nel sentire
srotolare le parole senza che io sapessi di saperle.

Di fronte a un problema che non sappiamo risolvere, puA2 essere la cosa giusta &22dormirci sua?e.

Come succede nel romanzo di Umberto Eco Il nome della rosa, quando il francescano Guglielmo da
Baskerville, nel mezzo della??ennesimo crimine e arischio della propria vita per la presenza sanguinosa
dell&??Inquisizione nel monastero dove si svolgono i fatti, mandanel panico il suo giovane assistente Adso
daMelk, dichiarando che non riesce piAt aragionare e ha bisogno di dormire un po&??. Per poi, unavolta
sveglio, comprendere e scoprire le cause, il senso ei responsabili della sequenzadi morti avvenuta
ricomponendo quasi magicamente le informazioni, le percezioni, le idee assimilate.

Una &?2dormitaé??, perA2, non significa per forza dormire. Sono anche due ore passate a giocare a cal cetto,
una passeggiata, un libro, un film, del sesso sano e bello, chiudere il computer per due giorni, uno shopping
divertente. Ecco che dopo aver dedicato tempo in un qualsiasi altrove rispetto al compito che ci assedia,
magicamente la cosa s risolve. La??esercizio di matematica ci torna; le mani sulle corde e latastiera
scivolano piAt sicure; il movimento sportivo A” migliorato. Segno che la 4?2 ocandad? non A” stata un
peccaminoso momento improduttivo. Non per nullala parola 8??scuolad?? viene dal greco schol A©, che
significariposo, manon implica essere inerti, come sappiamo bene allafine di una vacanza, riposante proprio
perchA© facciamo molto di diverso dall&??ordinario &??stancandocia?s forse piAt del solito.

Il cervello funziona a nostrainsaputa. Non siamo mai consapevoli di come pensiamo e prendiamo le
decisioni. Per questo a volte lo maltrattiamo (si auto maltratta) impegnandolo in modi inutili, forzandolo in
modo da renderlo inefficiente.

Un cervello che faripetutamente le stesse cose, sempre in emergenza e preoccupato di produrre al massimo e
non sbagliare mai finisce nel comparto degli automatismi. Una specie di algoritmo che non ascolta, si



impoverisce ed impoverisce gli atri. A? anche una questione di sentieri che si creano trale sue 8?2 ocalitA &?
». Le connessioni neuronali trale sue parti sarebbero infinite, ma se sono sempre le stesse ad attivarsi, presto
o tardi si diventainadeguati. Come suonare sempre la stessa musica: magari A bella, eseguita con maestria,
senza piA® nessun errore di esecuzione, ma adeguata in un matrimonio, non lo sarA per un funerae. E ala
lunganon lo sarA nemmeno per i matrimoni che non sono tutti uguali e cambiano nel tempo.

PerchA© le solite immutate connessioni neuronali rimangano adeguate nel tempo ci sarebbe bisogno di un
mondo statico. || mondo, invece, A" un caleidoscopio di diversitA e, in piA?, cambia. Invece, affrontiamo
guesta crisi epocale con gli stessi sentieri neuronali che ci hanno permesso di percepire come stabile un
mondo cangiante, di addomesticarlo e renderlo compatibile con i nostri legittimi bisogni di sicurezza; con la
nostraimmensa zonadi confort, destinata perA2 a dissolversi come una casa di cemento armato di fronte a
uno tsunami se guardiamo soddisfatti alla sua struttura e non all&??onda che si profila all&??orizzonte.

Einstein diceva che non si possono risolverei problemi con gli stessi criteri che li hanno prodotti. Purtroppo,
invece, in molti ambiti facciamo esattamente il contrario. Inerzia e abitudini consolidate continuano a
lavorare senza sosta insieme alla paura che ormai A™ diventata la base del nostro agire, spesso a dispetto dei
dati di realtA .

Inerzia e abitudini, perA2, non sono unacolpa. Aver paura e continuare con le abitudini che ci rassicurano
non A" una colpa. Nessuno di noi A" colpevole di desiderare un mondo stabile, rassicurante, sicuro.
Soprattutto quando non lo A affatto. Siamo responsabili, perA2, quando continuiamo aripercorrere la stessa
strada che non porta dove vorremmo. Una volta compreso che le solite connessioni cerebrali non sono
adeguate, abbiamo 14220bbligo e la responsabilitA di crearne atre tornando a muoverci. Oggi intuiamo
abbastanza per poter affermare, pur con lalegittima speranza di sbagliarci, che non sembra possibile ritornare
a bei tempi che furono. Anche sei bei tempi non erano cosA- belli e le crepe nella??edificio erano giA
evidenti amolti di noi. | tempi che saranno, probabilmente, non dipenderanno totalmente da noi, manon
sarebbe etico e responsabile rinunciare alla?2impegno di migliorare le nostre vite, soprattutto a partire dalle
piccole cose che realmente siamo giA in grado di modificare.



F Bk
Ly v
i Sk e




Soprattutto non sarebbe vitale.

Noi esseri umani siamo abili aimpiegare anni per fare cose che si potrebbero realizzarein un mesee a
pretendere rapiditA per trasformazioni che richiedono anni. Questo perchA© spesso vorremmo un
cambiamento che non ci cambi. PerchA© cambiare, a dispetto di tutta la retorica della??innovazione
spacciata come un bene assoluto, A una grandissima fatica. E poi, diciamolo, ¢i sono anche cambiamenti
pessimi che non vorremmo subire a causa di rapporti di forzaanoi sfavorevoli. 1| cambiamento vero perA2,
quello generativo che comporta una??inevitabile sequenza di spiazzamento, fatica e successiva gioia, non A”
tale se pretendiamo di rimanere intatti. Quando si parla di cambiamento dovremmo prevedere e accettare il
fatto che non rimarremo intatti come individui e collettivitA e che questo ci destabilizzerA . E dobbiamo
sapere che acuni di noi non ne vorranno proprio sapere, costi quel che costi. E che costoro andranno
rispettati, ma lasciati al loro destino perchA© sottrattori di energie vive.

Indipendentemente dai ruoli ricoperti, allora, anche se con gradi diversi aquelli dovuti, abbiamo tutte/i piAt
da??una responsabilitA . A? unafatica enorme, ma potrebbe essere entusiasmante. Se rendessimo
entusiasmante la responsabilitA , questa sarebbe meno faticosa. Ma la fatica resterebbe comunque e alora
tanto vale provare a scegliere quella piAt generativa.

Ogni volta che impediamo e ci impediamo di uscire da schemi obsoleti per paura, carrierismo, volontA di
dominio, hybris; oppure per difenderci dalla paura di essere giudicati, dimentichi di quanto giudichiamo a
nostra volta, ci assumiamo laresponsabilitA di imporre [&??ideacheil presente non sia modificabile e quindi
non s abbiadiritto di pensare un futuro. Non si puA2 pensare al futuro se ci impediamo, se ci impediscono,
se ci convinciamo cheil presente non A" modificabile. Un presente pensato come non modificabile A” un
futuro non immaginabile.

Inoltre, questo presente &?2immodificabiled? ha bisogno quasi esclusivamente di guardiani e collaboratori di
guardiani. Una??altra fatica enorme, anche per chi fala guardia, persone che generalmente non vivono bene e
non sono esempi di vitalitA efelicitA daimitare.

Individualmente e collettivamente, 8?2 mmodificabilea?s significa depressione.

Ladepressione A" 1477 impossibil itA , vera o presunta, mainteriori zzata, di vivere e cambiare. La depressione
A" stasi e morte, perchA© lamorte A |&22annullamento della vita, cioA” blocco del cambiamento e fine del
movimento.

L&?AmmobilitA , in qualsiasi organizzazione, A" 1&22immobilismo che paradossal mente vede |a locanda
come una perditadi tempo.

Spesso non abbiamo davvero tempo per fermarci alalocanda dove immaginare, non da soli, un mondo che
sta cambiando a dispetto 0 a causa della??inerzia degli strumenti concettuali e fisici che continuiamo a usare
perchA®© in ci siamo identificati.

Non avere tempo perA2 A" una scelta. Se la barca affonda, non possiamo dire che non ca??A" tempo per
riparare il buco nello scafo, continuando nellaroutine di sempre. Possiamo perA2 ignorareil problemao
convincerci che labarca non stia affondando. Questo A |o stato di negazione. Per intendersi: si stameglio a
tirar fuori 1&8??acqua dallo scafo con un secchio riconoscendo che siamo in pericolo, piuttosto che negarlo. Si
stameglio a combattere [&??1sis con il fucile guardandolo in faccia come hanno fatto le donne kurde in
Rojava, piuttosto che scappare 0 nascondersi in attesa dellainevitabile violenza. Si tratta di scegliereil



rischio che ci favivere meglio, piuttosto che lafolliadel rischio zero, totalmente illusoria.

Ognuno di noi, tra coloro che lavorano, A” immerso in ambienti professionali che daun lato aiutano a
contenere 1a??ansia, essendo il lavoro con i suoi schemi organizzativi un modo per fare ordine e tenerla sotto
controllo; dalla??altro possono acuirla perchA© celata e compressa sotto la coltre della?2mpegno,
della??efficienza e della produttivitA che rendono impossibile la sosta.

Un famoso studioso delle organizzazioni dicevaironicamente che le imprese esistono per tirare viagli adulti
dalla strada. Oggi abbiamo bisogno di ritornare letteralmente per strada perchA© |A- s svolge e si svolgerA
lavita. Abbiamo bisogno di non rimanere isolati, e non solo nelle nostre case. Al netto delle emergenze, della
fatica, della??impegno motivato, solidale e responsabile che caratterizza molte nostre organizzazioni, alcuni
atteggiamenti efficientisti sanno di negazione dellarealtA e sembrano essere sintomi del disagio che viviamo
noi adulti. LaveritA A" che abbiamo tutti paura, manon possiamo quasi mai nominarla, condividerla,
dedicarle attenzione. Anche chi governa ha paura. Dobbiamo saperlo, non per giustificare errori letteralmente
mortali che primao poi s spera saranno giudicati e puniti, ma per essere consapevoli che anche quando
toccasse anoi governare, in qualsiasi contesto organizzato, avremo dafarei conti con la paura e decidere se
negarla o nominarla. Nel primo caso imprigionati in trappole, parole, stili che ¢i sembrano naturali perchA©
si ripetono come il volo del moscone sul vetro dellafinestra, nel secondo con qualche grado di libertA in
piAl. Queste trappole sono conseguenza delle nostre azioni e pensieri e ¢ci comprimono e affondano quanto
piA ci agitiamo pensando di liberarcene ignorandole oppure utilizzando laforza, la guerra, in una ormai
ridicola caricatura dellavirilitA assunta come modello anche da una parte del mondo femminile.

Non so se sia esattamente cosA -, ma anche se inventata |a suggestione non perderebbe forza: mi col pA-
molto un esempio ascoltato da un biologo sul fatto che sein un acquario si inserisce un divisorio, i pesci sono
costretti a una diversaripartizione del loro territorio. Poi, dopo un pod?? di tempo, se s toglie, ci si potrebbe
aspettare che le cose ritornino come prima con tutto quello spazio di nuovo a disposizione. Invece no. | nuovi
confini sono diventati cristallizzati come muri e uno sconfinamento significa battaglia. Si dirA , non siamo
mica banali come i pesci, noi esseri umania?|

Invece, abbiamo bisogno di trovare un modo per non fare come i pesci nella??acquario dopo che un
a?divisored? s siainsinuato nelle nostre vite. Dobbiamo poter immaginare di poter di nuovo &??uscire per
stradad?, anche se da piAt di un anno le strade sono piA! 0 meno inagibili.

Noi viviamo e operiamo nello spazio e nel tempo. Per questo, tral&??altro, orari e spazi di lavoro sono temi
cosA- densi di energie dedicate, contrattazioni, norme. Ora, in questo momento, molti spazi sono preclusi e
inaccessibili e quando fruibili comunque difficoltos, impervi, perchA© sempre piA® marcati e vincolanti.

Lo spazio A" per definizione sempre vincolante, ma puA2 essere architettato, o possiamo architettarlo, a
nostramisura. Se perA2 una stanza, un ufficio, und??aula che conterrebbe molti viene svuotata, alorai pochi
che la abitano sentono costantemente che qualcosa non va: andare in bagno diventa fonte di preoccupazione;
i pochi che incontriamo sono mascherati, come noi; il disinfettante mani che incroci ovunque (spazio) e
costantemente (tempo) ti ricordatuo malgrado che qualcosa non va. Puoi non farti travolgere, adattarti, ma
sei fisicamente immerso in questi segni spaziali e temporali eloro ti attraversano. Comeiil cibo.

Come un cibo malsano ripetutamente assunto puA2 farci ammalare, questi segni incidono sul nostro modo di
pensare, di muoverci, di sentire, di stare insieme. Incidono sullaqualitA della nostra solitudine, da quella
vitale, rigenerante, a quellatossica, sconnessa dagli altri, privata di legami con lanatura e con il pensiero.



Negli spazi covid vincolati, covid colorati, covid profumati, covid immaginati, consapevoli 0 meno, siamo
sempre all&?%erta, ma essere sempre all&??erta non fa bene. Una vita sempre alla??erta A” una vita priva di
gioia, deprivata. Poi, ancora, gli altri segni indicatori dellatramasu cui cresceil disagio: evitarsi per stradae
sui marciapiedi; le mascherine, un disturbo costante, come un acufene che non puoi eliminare eti
spazientisce,; le strade vuote e la desolazione di alcuni esercizi chiusi; gli &??assembramentia?s pericolosi, ma
inno allavita; le file per comprare qualcosa; gli ospedali insicuri dove non si va per paura o perchA© non ti
curano piAt, o dove s vaa primo sintomo, dopo chei mediati hanno terrorizzato.

Poi ca??A" 1a??enorme abuso di parole guerriere fino ad arrivare a parlare di coprifuoco. Siamo una societA
perennemente in guerra contro qualcosa o qual cuno. Pensiamo soprattutto in modo bellico e competitivo, mi
spiace dirlo, spesso indipendentemente dal genere.

E poi i segni che fanno ladifferenza: i luoghi dello spettacolo e della cultura, i luoghi della??ntrattenimento
serrati, allucchettati, resi inaccessibili perchA®© visti con sospetto. Non da ora, certo, ma adesso con massima
evidenza: cultura e piacere non vanno bene (con la scusa) di questi tempi. Vabene invece, tutto ciA2 che A”
considerato produttivo. Come se la cultura, il tempo libero, il piacere fossero cose eteree, prive di
professionalitA , di economia; come se lalocanda non prevedesse osti e ostesse, cibo e servizi, masolo
avventori in panciolle. | luoghi dellasociditA culturale considerati un peccato nA© piAt e nA© meno come
durante le epidemie del passato, quando gli assembramenti concessi erano solo quelli della processione e
delle messe per farsi perdonare i peccati commessi.

E poi, trai segni della sofferenza, questa apparente accondiscendenza, questa mancanza di azione, questa
obbedienza che ci mostra rassegnati. Fino a che non dovesse scoccare una scintilla. Manon le scintille che
portano allarivolta che non cambia nulla. Quelle belle che rendono la notte di giugno incantata
dalla??intermittenza delle lucciole.

E aben vedere, di scintille positive, di persone che resistono creando ce ne sono molte. Per incontrarle,
alearci e riprendere fiducia dobbiamo uscire per strada e frequentare i vicoli, le stradelle nascoste, quelle che
abbiamo a portata di gambe, ma che ci sfuggono e ci sono sfuggite impegnati come eravamo a percorrere
sempre gli stessi sentieri. Per vederle, viverle e farci di nuovo amicizia basta seguireil bellissimo
suggerimento di Stephen Hawking che dalla sua sedia arotelle diceva: ricordatevi di guardare le stelle, non i
piedi.

L eggi anche

Enrico Parsi, Osareil possibile

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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