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Se si vuole sapere che cosa Ã¨ la storia della cultura (e si vuole anzi ripassare il concetto stesso di cultura), si
deve leggere lâ??ultimo libro di Salvatore Settis: Incursioni. Arte contemporanea e tradizione (Feltrinelli)
parla appunto di arte, ma si apre continuamente verso aree ora adiacenti, ora lontane da essa. Câ??Ã¨ la
fotografia, il cinema, câ??Ã¨ lâ??archeologia, câ??Ã¨ il teatro, câ??Ã¨ anche â?? come vedremo â?? la
politica. Settis ha raccolto in questo libro una serie di saggi giÃ  apparsi in altre sedi negli ultimi anni, ma ha
ripreso anche lavori inediti. Li ha rivisti e arricchiti, infine vi ha premesso una lunga introduzione che ha un
impegnativo taglio teorico, e un assunto quanto mai chiaro: â??il filo della tradizione non si Ã¨ spezzato ma
si Ã¨ consolidato, travestendosi in nuove forme e modalitÃ  che chiedono di essere riconosciute e chiamate
per nomeâ?•. In altre parole, siamo abituati allâ??idea che lâ??arte contemporanea abbia spazzato via il
passato, abbia reciso ogni legame con la storia e con la storia dellâ??arte ma â?? secondo Settis â?? non Ã¨
cosÃ¬: il â??paradigma della fratturaâ?• va insomma rimesso in discussione. Lâ??irrompere delle
avanguardie nel primo Novecento, le sperimentazioni della seconda metÃ  del secolo e gli stessi sviluppi
artistici contemporanei avrebbero lacerato solo in apparenza i legami con lâ??arte e con la cultura del
passato. 

Seguendo questo filo conduttore, Settis si sofferma su singoli artisti (Tullio Pericoli, Mimmo Jodice, Grisha
Bruskin, Giuseppe Penone, Bill Viola), ma affronta anche temi specifici (il motivo della testa tagliata come
autoritratto del pittore, quello del â??braccio della morteâ?•); uno dei testi Ã¨ dedicato a un film (Riten di
Bergman), un altro a un quadro di pochi anni fa (The Visible World di Dana Schutz).
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The Greeting di Bill Viola e la Visitazione di Pontormo (Bill Viola. Rinascimento elettronico, Palazzo
Strozzi, 2017).

Lâ??insieme Ã¨ quanto mai mosso e variegato, tanto che possiamo incontrare DÃ¼rer e Duchamp, Mantegna
e Jeff Koons, Bernini e August Sander, e tanti altri; per non parlare del repertorio di immagini, che
compongono un impressionante, vivacissimo caleidoscopio. Ricorrono argomenti che Settis ha studiato nella
sua ormai lunga carriera: lâ??archeologia e la cultura materiale, la Colonna Traiana e lâ??arte classica, la
gestualitÃ  nelle arti figurative, lâ??arte rinascimentale e Giorgione, i meccanismi della narrazione per
immagini e, naturalmente, Warburg. 

Ã? sotto questo nume tutelare che lo studioso colloca il proprio itinerario. Nellâ??introduzione si riprende
infatti la storia della ricezione di Warburg dal secondo Novecento a oggi, e si mettono in evidenza quegli
aspetti dellâ??opera dello studioso amburghese â??che promettono nuovi sviluppi nel nostro tempoâ?•.
Eccoli: â??la storia dellâ??arte come comparazione antropologica, la mescolanza di â??altoâ?? e â??bassoâ??
nella storia delle immagini, e infine lo scambio (nei due sensi) fra il lavoro degli artisti e quello degli storici
dellâ??arte.â?• Insomma, la persistente attualitÃ  di Warburg. Settis ne rilegge lâ??intera ricerca (e la
biografia), soffermandosi sul progetto piÃ¹ ambizioso e purtroppo incompleto: lâ??atlante delle immagini
intitolato a Mnemosyne, per i Greci la madre delle Muse, la personificazione della memoria. 

Alla fine, la figura dello studioso tedesco acquista una fisionomia se possibile ancora piÃ¹ rilevante di quella
assegnatagli dagli studi degli ultimi decenni: Warburg tracciÃ² â??un profilo autoriflessivo dello studioso di
storia dellâ??arte (intesa come storia della cultura). Rispettando le regole del gioco accademico (la filologia),
egli offriva il proprio censimento delle emozioni, dei gesti e delle ragioni dello stile come strumento efficace
(e se stesso come interprete e mediatore) per diagnosticare la crisi che attanaglia(va) lâ??Europa e il mondo.
Giocava sul piano della filologia, ma anche dellâ??intuizione diagnostica, fondata sullâ??analisi della



memoria culturale ma anche di sÃ©â?•.

 

 

Si puÃ² applicare la filologia al contemporaneo? Settis lo dimostra con grande maestria in ciascuno dei
diversi saggi, ma soprattutto in quello dedicato a Triumphs and Laments di William Kentridge, il lungo
fregio realizzato sul muraglione di contenimento del Tevere, a Roma. Lo studioso analizza T&L allo stesso
modo con cui gli archeologi hanno indagato (e indagano anche oggi) le sculture di un fregio classico scena
per scena, mettiamo, quelli del Partenone o della Colonna Traiana. Settis ci offre qui una minuziosa analisi di
una parte delle 51 immagini che compongono il fregio di Kentridge, degli schemi, delle relative fonti, delle
combinazioni, delle sequenze narrative, dei voluti anacronismi, dei nessi narrativi; un â??repertorio
iconografico che usa, dallâ??arco di Tito alle foto di migranti a Lampedusa, da opere di Michelangelo e
Bernini ad affreschi poco noti, da stampe popolari a manoscritti medievali, a fotogrammi da Roma cittÃ 
aperta o da La dolce vitaâ?•. Possiamo cosÃ¬ osservare come la monumentalitÃ  del fregio â?? esplicito
rimando alle forme dellâ??arte imperiale romana â?? conviva con la fragilitÃ  delle tecniche volutamente
adottate; come la severitÃ  dei modelli antichi dialoghi con la giocositÃ  di alcuni rinvii al nostro presente
quotidiano (la caffettiera Bialetti in mano a una delle figure). Una leggerezza che dura poco, perchÃ© i
lamenti vanno a conficcarsi tra i trionfi, e momenti drammatici della storia italiana recente â?? la morte di
Pasolini, il ritrovamento del cadavere di Aldo Moro ... â?? si accostano alla Santa Teresa di Bernini e la
sconfitta dei barbari da parte degli eserciti romani: un montaggio che colora di antico il dolore presente e ci
fa sentire attuale quello di millenni fa.

La storia recente riappare, anche se in tuttâ??altra veste, nel saggio su Riten di Ingmar Bergman, (1968); il
film, secondo Settis, ha al centro il dio piÃ¹ sfuggente e inquietante del pantheon greco, Dioniso; la stessa
organizzazione dellâ??opera sarebbe basata sul fregio della Villa dei Misteri a Pompei (un affresco peraltro



di difficile interpretazione). 

 

 

Il film, spiega lo studioso, va inquadrato nellâ??â??improvviso insorgere (o risorgere) di unâ??ondata di
dionisismo nella cultura del Novecentoâ?•, unâ??ondata che sembra raggiungere il suo apice proprio negli
anni Sessanta, come dimostra il rinnovato successo sulle scene di allora del teatro greco, in particolare delle
Baccanti di Euripide, ma anche lâ??uscita di Teorema di Pasolini (anchâ??esso del 1968). Il fenomeno andÃ²
oltre cinema e teatro, poichÃ© in quegli anni â??il â??ritorno di Dionisoâ?? fu scelta autenticamente
trasgressiva, dello stesso segno dei movimenti hippie, dellâ??uso di allucinogeni, della liberazione sessuale e
dei movimenti femministi, degli happenings allâ??insegna di un teatro della crudeltÃ , della fama di Artaud e
di Bataille (e di Sade)â?•.

 



Dal documentario Guttuso e ... il â??Marat mortoâ?• di David (1972), dalla serie â??Io e...â?• a cura di
Anna Zanoli.

Anni di poco successivi sono quelli al centro di un altro saggio, Arte e delitto. Guttuso sulla morte di Neruda.
Settis riflette qui su una delle Pathosformeln (formule del pathos) che punteggiano lâ??atlante Mnemosyne, il
gesto del morente il cui braccio cade verso terra, il â??braccio della morteâ?•; Ã¨ lâ??occasione per
osservarne una delle piÃ¹ celebri apparizioni in epoca moderna, la Morte di Marat di Jacques-Louis David
(1793) e per notare il forte interesse dimostrato per questo dipinto (e lo schema antico che lo innerva) da
Renato Guttuso. Il pittore siciliano si Ã¨ confrontato almeno sette volte con il quadro che celebrava il martire
della Rivoluzione francese: una volta ne ha riusato lâ??idea per raffigurare Don Rodrigo morente (1960); due
anni dopo, un disegno riprende il dipinto del 1793, e cosÃ¬ fanno due tele (A Marat, a David, Dal Marat di
David). Nel 1973, lâ??anno del golpe in Cile, Guttuso celebra la morte di Pablo Neruda, avvenuta a pochi
giorni di distanza dalla presa del potere da parte di Pinochet, con un disegno che Ã¨ al centro del saggio di
Settis; lo studioso dimostra come il pittore abbia adattato, in nome dellâ??amicizia che lo legava al poeta, e
della comune militanza comunista, la formula antica del â??braccio della morteâ?• proprio nella versione del
Marat di David. Nel 1983, infine, Guttuso ripropone il Marat in altre due tele (Il lenzuolo di Marat,
LibertÃ© Marat David), in entrambi i casi con la presenza â?? seppure in atteggiamenti diversi â?? di
Charlotte Corday, lâ??assassina, e di una personificazione della LibertÃ  prelevata, per cosÃ¬ dire, dal
celebre quadro di Delacroix.

Obbedendo allâ??insegnamento di Warburg (tener conto dellâ??â??altoâ?• come del â??bassoâ?•), Settis
insegue anche le successive riprese del Marat di David: una rock band lo adotta per una copertina (2008);



nello stesso anno Vik Muniz sostituisce al volto del capo rivoluzionario quello di un cercatore di spazzatura
nellâ??enorme discarica di Rio de Janeiro, che diviene a sua volta sfondo della scena (Marat [SebastiÃ£o]
Picture of Garbage); nel 2013, invece, Robert Wilson lo usa per un video con Lady Gaga come protagonista.

 

 



Questâ??ultimo caso viene presentato da Settis come â??estetizzazione pop del quadro di Davidâ?•, un
episodio in cui lâ??antica formula iconografica viene â??re-inscenata come una scatola vuotaâ?•; Ã¨
lâ??occasione per ricordare anche â??un precedente ... di marca surrealistaâ?•, il quadro in cui FÃ©lix
Labisse immagina che nella tinozza non ci sia Marat, ma lâ??assassina stessa. Ã? a questo punto che Settis
cita anche il violentissimo attacco con cui, nel 1954, fu proprio Guttuso a prendersela con Labisse, â??il
pornografo ... autore di una glorificazione dellâ??assassina di Marat, Charlotte Corday, collocata nuda in una
bagnarola slabbrata con il grembo ingombro di pesci sfuggenti e circonfusa di un serto di fiori falliciÂ». 

 

Verrebbe da chiedersi: Guttuso se la prende con Labisse semplicemente perchÃ© il quadro gli sembrava
brutto, oppure perchÃ© il pittore francese si prendeva gioco in maniera troppo irriverente di un episodio
della Rivoluzione? Câ??Ã¨ modo e modo di dialogare con le opere del passato, ma non Ã¨ per niente facile
definire i criteri con cui giudichiamo gli esiti di questo colloquio a distanza. 

Torniamo a Robert Wilson e Lady Gaga: siamo sicuri che si tratti solo di una â??scatola vuotaâ?•? La
protagonista ripete per una decina di minuti la stessa serie di parole e si conclude con un breve testo che, a
dire dei produttori (Dissident Industries), deriverebbe da Sade, come del resto la sequenza ad libitum. Ma



consideriamo anche la possibilitÃ  che le parole della cantante e attrice non significhino proprio nulla, e siano
solo una affabulazione priva di senso: se la scatola Ã¨ vuota, lâ??opera si riduce comunque a una scadente
â??estetizzazioneâ?•?

Nello stesso tempo, infatti, ci si puÃ² chiedere come mai la ripresa di David da parte di Robert Wilson sia
una â??estetizzazioneâ?• e quella di Pontormo da parte di Bill Viola non lo sia. Ã? forse il circuito in cui
lâ??opera viene immessa a fare la differenza e a determinarne senso e valore? Potremmo porre lo stesso
problema anche in altro modo: la qualitÃ  artistica (lâ??â??altoâ?• e il â??bassoâ?•) dipende â?? per cosÃ¬
dire â?? dai contenuti della scatola? Ci sono complicatissime allegorie medioevali o elaborate caricature
moderne che sollecitano percorsi culturali (e possibili contributi scientifici) molto piÃ¹ ampi di quelli
suggeriti da una Madonna di Raffaello. 

Il fatto Ã¨ che, anche se si affrontano le opere dâ??arte attraverso la strada della storia della cultura, prima o
poi il problema della qualitÃ  artistica si ripresenta, e allora che fare? Troppo facile scagliare lâ??accusa di
estetismo, come â?? dalla parte opposta â?? quella di intellettualismo. 

Il rischio, insomma, Ã¨ che il valore dellâ??opera e la sua stessa ragion dâ??essere provengano
dallâ??esterno, non anche dal corpo dellâ??opera stessa, che finisce per apparire solo come pre-testo,
occasione per un discorso sullâ??arte che â?? alla fine â?? puÃ² anche farne a meno. (Quanto a me, per quello
che conta, preferisco â?? pur senza entusiasmarmi troppo â?? il video di Wilson ai pesanti e stanchi Marat di
Guttuso).

 

 All'interno di una "lettura corale" del saggio di Salvatore Settis proposta dalla rivista "Engramma. La
tradizione classica nella memoria occidentale" (http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4149), Claudio
Franzoni ha scritto inoltre l'articolo FragilitÃ  della tradizione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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