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Fin da piccolo, ho avuto una sensazione, dentro, di cui sono diventato consapevole solo piAl tardi: la
sensazione di come il paesaggio della bassa, della bassain generale, manel mio caso della campagna che
dallacittA di Reggio Emiliavaversoil fiume Po, a Po si uniformi come tono, come atmosfera, come odore,
come rumore. Che poi non A" rumore, A™ silenzio, distensione, placiditA , sospensione, spirito raccolto
nonostante |&??apertura totale: apertura sia della campagna, ampia e bassa, di cui non si vede |&??orizzonte,
che del Po, largo, piatto e orizzontale.

Secondo me, quindi, non A" la campagna, come si potrebbe pensare, che uniformaasA®© il Po,
inghiottendolo nel suo paesaggio; A il Po che detta legge, placido in regale imponenza, e fa che la campagna
diventi una sua estensione. Ma non solamente la campagna, il Po assorbe anche il cielo; cosA- il paesaggio
daquelle parti A" un tuttd??uno di acqua, terra e aria, dei quattro elementi primordiali mancando solo il
fuoco, perchA© 187%nergiaA” del tutto assente in questo indifferenziato ampio spazio che si distendein
una??agitazione di rilassatezze.

Il Po A" immoto e silenzioso, grigio come metallo, fermo nonostante i turbinii di corrente; pure la campagna
A" immobile e silenziosa, che sembra un vasto fiume verde, viola e rosato, ingrigito dalla nebbia, anche
guando la nebbia non ca??A”, perchA© ne rimane |&a?2impronta.
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Il silenzio del Po A squarciato solo dalle sirene di qual che vecchio barcone, o qualche rimorchiatore che
spinge due o tre chiatte, o qualche motonave: sono sempre meno, queste imbarcazioni, perchA© sempre
meno s fidano del Po che con |le sue magre fa arenare e con le sue piene non fa passare sotto i ponti.

Il silenzio dellacampagna A" invece tagliato dal suono delle campane. LaterrapiAt laica e bestemmiatrice
della?2universo A" pienadi chiese e campanili, intonacati di un giallo mattone tenue; ogni paese, anche i
borghi con quattro case in croce, come 1&??Argine, hala sua chiesa col campanile che svetta; si sentono in
ogni dove le campane dare concerti che sembrano alle orecchie incompetenti tutti uguali, ma che invece sono
diversi perchA© ogni campanile hail suo stile musicale, il suo ritmo, lasua parlataeil suo concertista: e
ogni stile ha, dietro, il suo campanaro; e ogni campanaro ha, dietro, unainterafamigliadi campanari,
perchA© i campanari hanno avuto il padre, il nonno eil bisnonno campanari che si sono tramandati 1422un
[&??altro, oltre la tecnica, anche un modo proprio, precipuo e preciso di suonare le campane.




Sul fiume c&??A" Boretto; poco lontano, da una parte Gualtieri, e dall&??altra Brescello; che bei nomi! | nomi
dellecittA sono belli in tutto il mondo, ma nella bassa hanno un fascino particolare; sono di una bellezza
estrema, ma contenuta, smorzata come lo A™ il paesaggio avvolto nella nebbia, comelo A il Po color
acciaio, nomi belli e assonanti, assonanti con SA© stessi e assonanti con la pianura cheli circonda.

Andando verso |la campagna si??incontra Resegheta, re/ se/ ghe/ ta, da dove salta fuori un nome cosA—-? e
procedendo, a ventaglio ci sono Marinona, Pontazzo, Bigliana, Sorbolo, Poviglio, nomi bellissimi anche
questi, e sempre piAt alontanandosi dal Po ci sono Meletole, appena un pochino piAt su di Cornetole, e
Cornetole, appena un pochino piAt giAt di Meletole. Dietro 142?angolo di Cornetole c&??A" Cogruzzo, tre
strade e venti case: la chiesadi San Leonardo stain mezzo, poco distante dalla Casa del Popolo, la casapiAt
importante di Cogruzzo (per questo chiamata Villadel Popolo), perchA© A™ lapiAt grande (tre piani su due
ali divise daunascalainterna), lapiA? popolata (dodici unitA abitative, quattro per piano) elapiAl
prestigiosa (ci abitano lafamigliadei titolari dellatrattorial Due Pentoloni di Castelnuovo Sotto, lafamiglia
di un appuntato dei carabinieri della stazione di Brescello e il maestro single della scuola el ementare Ada
Negri di Poviglio).

DallaVilladel Popolo si vede bene la chiesadi San Leonardo: A" IA dove finisce lalunga stradina di terra
battuta e ghiaia per gran parte delimitata da due fossi, uno da una parte [a2?4ltro dall&??altra, uno piAt grande
|&2?4ltro piA? piccolo, verdi da??erba con spelacchiature varie e con diverse chiuse che servono
alla??rrigazione dei campi. Unavolta, cinquantad??anni fa, i bambini ci facevano anche il bagno, in quei fossi
melmosi, dove pullulavano le rane e c&??erano un sacco di girini che oggi non ci sono quasi piAl. Lasera
|&??acqua stagnante richiamava nugoli di zanzare, uscivano fitte non si sa da dove soprattutto poco primae
subito dopo il tramonto, roba da mettersi |a corazza per proteggersi; poi le zanzare sparivano quasi tutte,
come da??improvviso, e a loro posto, col buio, subentravano le lucciole. Le lucciole oggi, ancora peggio
delle rane, non ci son piAt; scomparse. Mentre le zanzare pullulano. Ci si chiede di continuo cosa??A”
frullato per latestaa buon Dio quando haeliminato dallafacciadella Terrale lucciole, che sono buone,
innocue e belle, mentre halasciato le zanzare, che sono cattive, dannose e brutte. Poi ci si stupisce chei preti
S stupiscano che ci siano tanti atel in giro.



Mentre si procede verso la chiesadi Cogruzzo lungo la strada acciottolata e si butta lo sguardo oltre questi
due fossi, la pianura ancora unavoltas perde nell&??orizzonte: a sinistra prati di melghetti, un poa?? di vigna
e, allafine del carradone chetagliail vigneto, un filare di olmi; a destracampi di grano ein fondo, vicino ala
chiesa, unadecinadi ati e affusolati pioppi che stormiscono muti col visibile tremolio delle foglie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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