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Carol Mansour Ã¨ una documentarista indipendente libanese con piÃ¹ di ventâ??anni di esperienza nel
campo televisivo e cinematografico. I suoi lavori sono regolarmente premiati in importanti festival dedicati al
cinema e al documentario a livello internazionale. Di qualche giorno fa Ã¨ la notizia che il suo ultimo lavoro
â??Shattered Beirut 6.07â?• â?? con scene dirette sui postumi della terribile esplosione avvenuta al porto di
Beirut il 4 agosto 2020 â?? Ã¨ stato riconosciuto come migliore documentario breve al Socially Relevant film
Festival di New York ed Ã¨ nella selezione ufficiale al San Diego Arab film festival previsto per il prossimo
giugno. Entrambi i genitori di Carol, palestinesi cristiani, si stabilirono in Libano fuggendo dalla Palestina
durante il conflitto arabo-palestinese del 1948, e in Libano Carol Ã¨ nata nel 1961. Nel 2000 ha fondato la
Forward Film production a Beirut e da anni lavora ai suoi documentari insieme alla collega Muna Khalidi.
Con il suo lavoro ha indagato e continua ad affrontare aspetti cruciali delle societÃ  contemporanee.

 

Del 2007 Ã¨ il suo documentario â??A summer not to forgetâ?• sui 34 giorni di bombardamenti israeliani sul
Libano a seguito del rapimento di due militari israeliani da parte di Hezbollah. Immagini, a volte insostenibili
per lo spettatore, che mostrano il volto macabro e devastante di un conflitto e il dolore di unâ??intera
popolazione sotto assedio. Giustizia sociale, rispetto dei diritti umani, una profonda riflessione sul concetto di
malattia mentale e sul suo stigma, la possibilitÃ  di costruire una narrativa diversa per raccontare la
migrazione forzata, la diaspora e lâ??esilio e la violenza che la storia imprime sul destino dei singoli sono
temi che ricorrono nella intera produzione documentaristica di Carol Mansour e Muna Khalidi. In diversi
lavori tra il 2013 e il 2018 hanno raccolto le testimonianze di diversi gruppi di rifugiati in Libano, a seguito
del conflitto siriano. â??Not who we areâ?• (2013) racconta la storia di cinque donne siriane rifugiate, diverse
per etÃ , estrazione sociale, educazione e professione. La telecamera di Carol le incontra e le riprende a piÃ¹
riprese, le segue nei loro spostamenti quotidiani, registra le loro paure, le loro speranze, le ansie sul futuro, il
dolore di non sapere cosa potrÃ  esserne delle loro vite, rendendo il documentario una mappatura emotiva e
psichica dellâ??esilio forzato.

 

Anche questo lavoro Ã¨ stato premiato come miglior documentario breve al Socially Relevant Film Festival
di New York nel 2014 e si Ã¨ aggiudicato la menzione speciale della giuria al Fifog Festival di Ginevra nel
2013. In â??We cannot go there now, my dearâ?• (2014) affronta un tema molto poco raccontato dai media
mainstream, quello della storia della comunitÃ  di esuli palestinesi che trovarono rifugio in Siria dopo essere
stati obbligati a lasciare la Palestina e che si sono trovati costretti una seconda volta â?? a distanza di decenni
dal primo esilio â?? a dovere abbandonare la loro comunitÃ  e il loro Paese per diventare una seconda volta
rifugiati in Libano. Che cosa significa essere costretti a rivivere il trauma dellâ??esilio? Cosa significa dovere
abbandonare il proprio mondo, materiale e affettivo, a piÃ¹ riprese nel corso di una vita? Cosa si prova a
essere costretti a ricominciare da zero in un luogo in cui non si ha nulla, in cui il tessuto di protezione sociale
e familiare Ã¨ irrimediabilmente lacerato e in cui si Ã¨ solo stranieri? 
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Ã? la memoria, il senso di perdita e di appartenenza, che Mansour indaga in uno dei suoi lavori piÃ¹ premiati
a livello internazionale â??Stitching Palestineâ?• (2017) vincitore del premio come miglior documentario al
Palestinian Film Festival di Boston nel 2018 e al Delhi Film Festival nel 2019.
Diverse donne palestinesi, tra le quali avvocati, architetti e scrittrici, attiviste culturali e cantautrici,
raccontano il loro rapporto con la Palestina collegandolo lâ??antica arte del ricamo palestinese, che Ã¨ il
trait-union dellâ??intero documentario. Cosa significa mettere fisicamente sulla stoffa, attraverso i punti di
una tecnica tradizionale antica, una terra nella quale non si puÃ² piÃ¹ tornare? 

 

Sono voci femminili, quelle che Mansour raccoglie in molte delle sue produzioni, sguardi di donne sulla
memoria e sul presente, donne come portatrici della memoria famigliare e culturale di una comunitÃ ,
soggetti fortemente impegnati nella costruzione di un nuovo presente e nelle battaglie che ridisegneranno il
futuro, donne troppo spesso silenziate da una narrativa dominante maschile che riduce il loro ruolo a vittime
rassegnate degli eventi. Quello in cui lâ??opera di Carol Mansour riesce Ã¨ cercare e seguire punti di vista
lontani dalla narrativa giornalistica mainstream, nuove possibilitÃ  di linguaggio e di racconto che possano
ridisegnare gli orizzonti della narrazione documentaristica.

Ho incontrato Carol in una tarda mattina di sole sul finire di marzo, nel suo studio di Hamra, quello che Ã¨
stato il cuore artistico e commerciale di Beirut, provato da una crisi economica senza precedenti nel Paese e
da mesi di pandemia e di lockdown forzati.

 

Il 4 agosto 2020 si Ã¨ verificata una devastante doppia esplosione di 2750 tonnellate di nitrato di
ammonio depositato da anni in modo non sicuro nell'area portuale della cittÃ  di Beirut. Ha causato la
morte di 215 civili, la distruzione di interi quartieri centrali, ha lasciato piÃ¹ di 7mila feriti, 300.000
persone provvisoriamente senzatetto, miliardi di danni alla proprietÃ . Nel tuo ultimo documentario
â??Shattered Beirut 6.07â?• hai mostrato la devastazione di questo evento a Beirut e il trauma nei suoi
abitanti. Eri a Beirut quando Ã¨ avvenuta l'esplosione. Cosa Ã¨ successo subito dopo, cosa hai
provato?

Penso che tutti abbiamo avuto la stessa paura. Una paura fisica. Il tipo di emozione che provi quando ti rendi
conto che le tue gambe sono troppo deboli e che non puoi piÃ¹ reggerti in piedi. Senti che il tuo corpo sta per
collassare. Al momento dell'esplosione la cosa peggiore era non sapere cosa ci stava succedendo o cosa
sarebbe potuto succedere il secondo dopo. Non riuscire a rendersi conto di quello che stava accadendo e
vedere nel frattempo la distruzione intorno ci ha portato un senso di devastazione, rabbia, frustrazione, paura,
ottundimento. Penso che â??ottundimentoâ?• sia la parola giusta per esprimere il nostro sentimento in quel
momento.

 

E poi, cosa hai deciso di fare?

Al momento dell'esplosione mi trovavo ad Hamra (un quartiere commerciale e culturale molto centrale di
Beirut, situato nella parte occidentale del centro della cittÃ  ndr). Subito dopo l'esplosione ho ricevuto una
telefonata da un amico che mi diceva che unâ??amica comune era in ospedale perchÃ© gravemente ferita
dall'esplosione. Non sapevamo in quale ospedale fosse, quindi ho preso la macchina e ho iniziato a cercarla
in diversi posti. Le scene in cittÃ  il giorno dell'esplosione erano cosÃ¬ caotiche e tragiche. Persone sotto
shock e terrorizzate urlavano per le strade, facevano la fila fuori dagli ospedali, chiedendo a gran voce i nomi
dei loro cari nella speranza di trovarli lÃ¬. Scene di caos totale e tragedia. Poi sono andata a casa mia per
vedere cosa era successo. Vivo ad Ashrafieh (un quartiere centrale e residenziale di Beirut nella parte
orientale del centro della cittÃ  tra i piÃ¹ colpiti dallâ??esplosione. ndr) per vedere l'ammontare dei danni.
Mi sono poi recata a casa di un altro amico, sempre ad Ashrafieh e la casa era completamente distrutta. Il
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secondo giorno mi sono svegliata e ho cominciato a camminare per le strade di Beirut con la telecamera in
mano. Sono andata nei quartieri che circondano il sito dell'esplosione al porto, Mar Mikahel, Gemmayze,
Jeitawi, Qarantina (antichi quartieri residenziali e centrali della cittÃ  che si trovano nella parte orientale di
Beirut, a ridosso del porto, tra i piÃ¹ violentemente colpiti dallâ??esplosione. ndr). Ho visto volontari della
societÃ  civile che avevano giÃ  iniziato a ripulire le strade dai vetri e dai materiali frantumati. Ho provato
cosÃ¬ tanta rabbia, perchÃ© non sarebbe dovere dei cittadini ripulire la scena dopo un'esplosione della
portata di quella a cui abbiamo assistito. Ero cosÃ¬ arrabbiata. Ho una moto quindi il giorno dopo sono
andata a girare in diverse parti delle zone piÃ¹ colpite. Ho subito capito che non volevo girare un
documentario con interviste nÃ© volevo ricostruire una descrizione approfondita delle cause dell'esplosione.
Ho saputo dal primo istante che volevo realizzare qualcosa di molto breve, dritto al punto. Poi ho chiesto
aiuto e fondi alla piattaforma multimediale Daraj media per la produzione del documentario breve che volevo
realizzare. La voce che Ã¨ presente nel film non Ã¨ stata costruita appositamente per il documentario. Nel
momento delle riprese stavo visitando ed entrando in quelle case devastate e stavo davvero chiedendo alle
persone che incontravo come si sentissero. Ã? stato molto difficile per me, dato che ho sempre sentito che
eravamo tutti sulla stessa barca, tenere la mia voce in prima persona nel documentario. Ma i colleghi di Daraj
mi hanno detto che la mia voce era importante come testimonianza oculare diretta di quanto avvenuto e che
le altre voci presenti nel video chiarivano senza dubbio che quello che Ã¨ successo Ã¨ stato un evento che ha
colpito cosÃ¬ radicalmente in profonditÃ  noi tutti.

 

Shattered Trailer from Forward Film Production on Vimeo.

 

C'Ã¨ una frase nel documentario in cui dici che il rumore dei tuoi passi sui vetri frantumati ti ha
ricordato gli anni della guerra civile, dei cecchini, dei posti di blocco, delle incursioni aeree, ma solo
questa volta, dopo questa esplosione, hai avuto la certezza che fosse la fine di tutto. Cosa intendi con
questa frase?

Non sto affatto romanticizzando la guerra civile. Ã? stata semplicemente orribile. Ma forse perchÃ© sono
piÃ¹ matura ora sento davvero che questa Ã¨ la fine. Come se durante la guerra civile avessimo ancora un
certo tipo di speranza per un futuro migliore o almeno che qualcosa di meglio potesse arrivare dopo tutti
quegli anni di sofferenza. Ora, dopo quello che Ã¨ successo, sento che abbiamo perso cosÃ¬ tanta dignitÃ .
Ã? la sensazione di urlare mentre nessuno ti ascolta, mentre a nessuno importa. Non credo che ci sia una
parola che possa descrivere la frustrazione e la rabbia che tutti noi proviamo da allora. La disperazione totale.
I politici, tutti loro, sapevano benissimo che c'erano 2.750 tonnellate di nitrato di ammonio immagazzinate in
modo non sicuro nel porto di Beirut, che Ã¨ molto molto vicino a interi quartieri centrali della cittÃ . Tutti lo
sapevano e tuttavia non hanno fatto nulla al riguardo. E quando Ã¨ avvenuta l'esplosione non si sono
nemmeno scusati. Quello era il momento in cui avrebbero potuto dire almeno â??ci dispiace davvero,
andiamo avanti, facciamo qualcosa insiemeâ?•.

 

PerchÃ© Ã¨ cosÃ¬ difficile, per il Libano ma anche per molti altri paesi del mondo, poter davvero
chiedere alla classe politica dominante di assumersi la responsabilitÃ  per danni incalcolabili causati ai
civili e all'intera popolazione?

Dopo quindici anni di guerra civile in Libano, dopo tutto quello che avevano fatto durante il conflitto, grazie
agli accordi (il riferimento Ã¨ agli accordi di Taif stipulati e ratificati nel 1989 per porre fine alla guerra
civile che aveva devastato il Libano dal 1975 al 1990 e alla legge del 1991 che garantÃ¬ lâ??amnistia a
tutti i colpevoli di crimini commessi durante la guerra civile. ndr) tornarono in carica esattamente le stesse
persone, liberandosi da ogni responsabilitÃ  grazie all'amnistia concessa a tutte le parti coinvolte nel conflitto
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a porre "fine" alla guerra. Nulla Ã¨ mai cambiato da allora.

 

I mesi che hanno preceduto l'esplosione a Beirut sono stati un periodo di grandi rivolte popolari in
tutto il Paese. I mesi che vanno dalle rivolte del 17 ottobre 2019 fino alla chiusura del Paese a causa
della pandemia nella primavera del 2020 â?? hanno rappresentato un movimento di contestazione
senza precedenti in Libano â?? un movimento popolare, interconfessionale e intergenerazionale
riversato nelle strade per chiedere le dimissioni dell'intera classe dirigente politica, accusata di
corruzione e malgoverno, chiedendo la fine del sistema settario confessionale che ha governato il
Libano sin dalla sua indipendenza. Hai preso parte alle manifestazioni di piazza? Puoi raccontarci
l'esperienza di quei giorni?

Certo che ho preso parte alle proteste. Ricordo che in quei mesi, ogni giorno, mi svegliavo la mattina per
essere certa che le persone fossero ancora in strada. Ci sono stati giorni di azioni continue, appuntamenti su
whatsapp, facebook o qualsiasi possibile piattaforma per organizzare gli eventi e le dimostrazioni della
giornata. Sono rimasta sulla strada per giorni, dalla mattina a notte fonda, a discutere con tutti del Paese, di
come avremmo potuto cambiarlo. Confronti aperti, discussioni infinite, piene di speranza. Era troppo bello
per essere vero. Era un sogno. E per un attimo abbiamo tutti creduto davvero che qualcosa sarebbe potuto
cambiare per sempre. Credo fermamente che ora la classe politica sia piÃ¹ che consapevole che non staremo
piÃ¹ in silenzio.

 

Credi che questo movimento possa tornare a manifestare nelle strade?

Onestamente non credo. PerchÃ© la classe politica Ã¨ profondamente mafiosa e corrotta in ogni aspetto che
governa il Paese. Mantengono le persone in uno stato di subalternitÃ , in una situazione di bisogno. Ci stanno
tenendo cosÃ¬ occupati con le complicazioni quotidiane della vita in Libano da renderci troppo esausti per
andare in strada e lottare per qualcosa che non accadrÃ  mai.

 

Da quello che ho potuto vedere in tutta la tua produzione documentaria, c'Ã¨ un fil-rouge che la
attraversa e che mi pare sia la riflessione sul come gli esseri umani riescano a far fronte a un enorme
senso di perdita. Ã? cosÃ¬?

A volte ho come lâ??impressione che gli esseri umani siano costantemente messi alla prova attraverso la
storia nella loro capacitÃ  di accettare sfide sempre piÃ¹ difficili. E quando arrivi al livello di dire "ok, Ã¨
abbastanza, non puÃ² peggiorare", il peggio sta solo per arrivare.

 

In molti dei tuoi documentari "We can't go there, my dear" (2014), "Not who we are" (2013) ma anche
"Stitching Palestine" (2017) e "Men on hold" (2018) hai deciso di raccontare la storia di rifugiati, in
diverse circostanze storiche, personali e geografiche. Dove nasce questa scelta?

Per me la cosa piÃ¹ importante, il motivo per cui ho deciso di girare un certo tipo di documentari, Ã¨ dare
voce a persone che spesso sono senza voce. Quello che Muna ed io stiamo cercando di fare con il nostro
lavoro Ã¨ dare voce all'esperienza di esseri umani che hanno perso tutto, per riflettere su come questa
esperienza possa parlarci. Prima di andare a filmare ci sediamo e pensiamo alle questioni che vogliamo
affrontare o dove vogliamo andare a girare. Non andiamo dalle persone che vogliamo ascoltare con taccuini e
penne per registrare tutto. Andiamo da loro, parliamo con loro per ore, qualche volta cuciniamo insieme,
prendiamo un caffÃ¨ e parliamo di molti aspetti della loro esperienza personale. La videocamera non Ã¨ mai



invadente e dopo un poâ?? non Ã¨ piÃ¹ nemmeno percepita dalle persone che incontriamo. Ã? davvero un
momento di condivisione. Dopo i nostri incontri spesso le persone che abbiamo visitato ci ringraziano per il
tempo che abbiamo dedicato all'ascolto delle loro storie e noi, nello stesso tempo e allo stesso modo,
proviamo la stessa gratitudine per il tempo e la fiducia che ci hanno concesso. Solo dopo, in fase di editing,
decidiamo cosa tenere.

 





 

In "We cannot go there now, my dear" racconti le storie di un doppio esilio. Quello dei palestinesi-
siriani che â?? dopo essersi stabiliti in Siria in fuga dalla Palestina â?? sono stati costretti a diventare
profughi per la seconda dovendo abbandonare anche la Siria a causa del conflitto in corso. Come Ã¨
nata la scelta di girare questo documentario?

Abbiamo scritto un progetto sull'esperienza dellâ??essere doppiamente rifugiati in Libano e stavamo
cercando i fondi per realizzarlo. Lâ??Heinrich BÃ¶ll Stiftung ha sponsorizzato e finanziato l'intero progetto.
Sia io che Muna abbiamo origini palestinesi. Molte persone conoscono le storie dei rifugiati siriani, ma non
molte persone conoscono le storie dei palestinesi-siriani che sono stati costretti a reinsediarsi in Libano come
rifugiati durante il conflitto siriano. Ci Ã¨ sembrata una storia molto importante da raccontare quella di
queste famiglie costrette a lasciare la Palestina molti decenni fa e â?? dopo aver trovato in Siria un luogo
dove poter vedere realizzato il riconoscimento dei loro diritti (al contrario di ciÃ² che i profughi palestinesi
vivono normalmente in Libano) â?? sono stati costretti nuovamente a lasciare tutti i loro beni emotivi e
materiali a causa della guerra.

 

Come hai detto, sei nata in una famiglia cristiana palestinese in Libano. Sia tua madre che tuo padre
sono nati in Palestina. Sono stati costretti a fuggire dalla loro patria durante la guerra arabo-israeliana
del 1948. Si sono incontrati e si sono sposati in Libano. In che modo la tua esperienza familiare e
personale ha modellato il tuo sguardo sul dolore degli altri?

Noi siamo stati tra i piÃ¹ fortunati. Almeno lo siamo stati abbastanza da vederci concessa la nazionalitÃ 
libanese. I miei genitori hanno perso tutto in Palestina. Sia la parte materna che quella paterna della mia
famiglia hanno perso tutti i loro averi in Palestina. Si sono conosciuti qui, in Libano. Mio padre ha dovuto
reinventarsi una vita da zero. Ã? diventato un uomo d'affari di grande successo, quindi la nostra infanzia e la
nostra adolescenza sono state molto confortevoli, frequentavamo scuole private, avevamo una casa estiva,
andavamo in vacanza abitualmente. Siamo cresciuti ascoltando le storie di nostra madre sulla Palestina, ci
raccontava sempre della sua patria, ma allo stesso tempo i miei genitori si sono assicurati che potessimo
crescere sentendoci a nostro agio nella societÃ  e nel paese in cui vivevamo. Tuttavia c'Ã¨ un senso di
appartenenza relativo alla Palestina che ti rimane dentro. Non so come spiegarlo. Ad esempio, quando
parlavo al telefono con i miei genitori, iniziavo subito a parlare in arabo con l'accento palestinese, un accento
che di solito non uso con i miei amici nella mia vita quotidiana. Ã? qualcosa che ti scorre nelle vene.

 

Ti consideri palestinese?

Non posso dire di essere palestinese. Sono nata e cresciuta in Libano ma nel mio cuore sÃ¬. Nel mio cuore
sono palestinese. Ã? stato grazie al mio lavoro di regista di documentari che sono diventata piÃ¹ consapevole
e piÃ¹ coinvolta in quello che concerne la mia ereditÃ  palestinese. Diventare autrice di documentari ha
significato per me una sorta di risveglio.

 

Nel tuo documentario â??Stitching Palestineâ?• (2017) ho trovato molto interessante la varietÃ  di
testimonianze che hai messo in evidenza. Donne palestinesi diversissime per educazione, classe sociale,
istruzione e professione hanno parlato del loro legame personale con la Palestina attraverso il fil-rouge
della tradizione del ricamo palestinese. Ho trovato che dare voce a un altro punto di vista â?? lontano
dalla narrativa mainstream relativa alla diaspora palestinese â?? sia stata una scelta molto efficace.



SÃ¬, Ã¨ stata una scelta voluta e consapevole. Volevamo dare voce a donne molto istruite e con una grande
forza. PerchÃ©, sai, la maggior parte delle volte quando si tratta della narrazione della questione palestinese
la storia viene raccontata dal punto di vista degli uomini. La narrativa principale Ã¨ legata all'impoverimento
generale della comunitÃ  palestinese dopo il 1948, alla miseria e al dolore senza fine che si sono verificati
dopo quella data. Noi abbiamo scelto invece di raccontare la storia del senso di appartenenza palestinese
attraverso le voci di donne di grande successo, molto istruite e molto coinvolte a livello sociale che hanno
affrontato la questione da diverse angolazioni, dal punto di vista di un architetto, di una scrittrice, di
unâ??avvocatessa, di una persona di teatro, di unâ??attivista sociale e cosÃ¬ via. Accanto a questo gruppo di
donne, abbiamo scelto di ascoltare le donne che stanno mantenendo viva la tradizione del ricamo palestinese.
Queste donne per me, metaforicamente parlando, rappresentano tutte le donne palestinesi. Nel documentario
ti rendi conto che non importa quanto sia diverso l'ambiente personale e l'educazione di queste donne. Tutte
loro sentono allo stesso modo la Palestina come qualcosa di cosÃ¬ forte e profondamente fondante nelle loro
vite.

 

Dopotutto chi tramanda l'ereditÃ  culturale e la narrativa di una famiglia Ã¨, il piÃ¹ delle volte, una
donna. Sei dâ??accordo?

SÃ¬, assolutamente. Di solito sono la madre, la nonna, le persone che raccontano la storia di una famiglia, la
sua appartenenza e la sua ereditÃ  culturale.

 

Puoi raccontarci qualcosa di piÃ¹ sul tuo prossimo progetto documentario, quello a cui stai lavorando
in questi giorni?

SÃ¬, certamente. Ã? una storia incentrata su mia madre. Ho filmato mia madre negli ultimi due anni di vita
prima che morisse nel 2015. Era affetta da Alzheimer in quel momento e l'ho filmata con il mio telefono
senza la volontÃ  di utilizzare quei filmati per farne un documentario. Prima di morire mia madre ha espresso
la volontÃ  di essere cremata. CosÃ¬, quando Ã¨ morta, ho iniziato a cercare un modo per trasportare le sue
ceneri in Palestina. In quel momento ho scoperto unâ??intervista che avevo girato con lei nel 2007 in cui mi
raccontava come fosse stata costretta a fuggire dalla Palestina. CosÃ¬, mentre guardavamo questo filmato,
Muna ed io ci siamo rese conto che avevamo giÃ  il materiale per un nuovo documentario. Nella storia di
mia madre ci sono tanti livelli e aspetti narrativi diversi. C'Ã¨ la relazione madre-figlia, c'Ã¨ la questione
della memoria, c'Ã¨ la Palestina, c'Ã¨ il diritto al ritorno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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