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Carol Mansour A" una documentarista indipendente libanese con piAt di ventad??anni di esperienzanel
campo televisivo e cinematografico. | suoi lavori sono regolarmente premiati in importanti festival dedicati a
cinema e al documentario alivello internazionale. Di qualche giorno faA” lanotizia che il suo ultimo lavoro
a??Shattered Beirut 6.0747 4?7 con scene dirette sui postumi dellaterribile esplosione avvenuta al porto di
Beirut il 4 agosto 2020 8?? A" stato riconosciuto come migliore documentario breve a Socially Relevant film
Festival di New York ed A" nellaselezione ufficiale al San Diego Arab film festival previsto per il prossmo
giugno. Entrambi i genitori di Carol, palestines cristiani, si stabilirono in Libano fuggendo dalla Palestina
durante il conflitto arabo-palestinese del 1948, e in Libano Carol A" nata nel 1961. Nel 2000 ha fondato la
Forward Film production a Beirut e da anni lavoraai suoi documentari insieme alla collega Muna Khalidi.
Con il suo lavoro haindagato e continua ad affrontare aspetti cruciali delle societA contemporanee.

Del 2007 A" il suo documentario 82?A summer not to forgetd? sui 34 giorni di bombardamenti isragliani sul
Libano a seguito del rapimento di due militari israeliani da parte di Hezbollah. Immagini, a volte insostenibili
per lo spettatore, che mostrano il volto macabro e devastante di un conflitto e il dolore di und??ntera
popolazione sotto assedio. Giustizia sociale, rispetto del diritti umani, una profonda riflessione sul concetto di
malattia mentale e sul suo stigma, la possibilitA di costruire una narrativa diversa per raccontare la
migrazione forzata, la diaspora e 1&8??esilio e laviolenza che la storiaimprime sul destino dei singoli sono
temi che ricorrono nellaintera produzione documentaristica di Carol Mansour e MunaKhalidi. In diversi
lavori trail 2013 eil 2018 hanno raccolto le testimonianze di diversi gruppi di rifugiati in Libano, a seguito
del conflitto siriano. &?2Not who we ared?s (2013) racconta la storiadi cinque donne siriane rifugiate, diverse
per etA , estrazione sociale, educazione e professione. Latelecameradi Carol leincontrae le riprende a piAl
riprese, le segue nel loro spostamenti quotidiani, registrale loro paure, le loro speranze, le ansie sul futuro, il
dolore di non sapere cosa potrA esserne delle loro vite, rendendo il documentario una mappatura emotiva e
psichica dell&??esilio forzato.

Anche questo lavoro A stato premiato come miglior documentario breve a Socially Relevant Film Festival
di New York nel 2014 esi A" aggiudicato |lamenzione speciale dellagiuriaa Fifog Festival di Ginevranel
2013. In 8?2We cannot go there now, my deara? (2014) affronta un tema molto poco raccontato dai media
mainstream, quello della storia dellacomunitA di esuli palestinesi che trovarono rifugio in Siria dopo essere
stati obbligati alasciare la Palestina e che si sono trovati costretti una seconda volta 4?7 a distanza di decenni
dal primo esilio 4?2 a dovere abbandonare laloro comunitA eil loro Paese per diventare una seconda volta
rifugiati in Libano. Che cosa significa essere costretti arivivere il trauma della??esilio? Cosa significa dovere
abbandonare il proprio mondo, materiale e affettivo, a piAt riprese nel corso di unavita? Cosasi provaa
essere costretti aricominciare da zero in un luogo in cui non si hanulla, in cui il tessuto di protezione sociale
e familiare A" irrimediabilmente lacerato e in cui si A" solo stranieri?
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A?lamemoria, il senso di perdita e di appartenenza, che Mansour indagain uno dei suoi lavori piA? premiati
alivello internazionale &??Stitching Palestined?s (2017) vincitore del premio come miglior documentario al
Palestinian Film Festival di Boston nel 2018 e al Delhi Film Festival nel 2019.

Diverse donne palestinesi, trale quali avvocati, architetti e scrittrici, attiviste culturali e cantautrici,
raccontano il loro rapporto con la Palestina collegandol o 1&42?antica arte del ricamo palestinese, che A™ il
trait-union dell&??intero documentario. Cosa significa mettere fisicamente sulla stoffa, attraverso i punti di
una tecnica tradizionale antica, una terranella quale non s puA2 piAt tornare?

Sono voci femminili, quelle che Mansour raccoglie in molte delle sue produzioni, sguardi di donne sulla
memoria e sul presente, donne come portatrici della memoriafamigliare e culturale di una comunitA |
soggetti fortemente impegnati nella costruzione di un nuovo presente e nelle battaglie che ridisegneranno il
futuro, donne troppo spesso silenziate da una narrativa dominante maschile che riduce il loro ruolo avittime
rassegnate degli eventi. Quello in cui 14?%opera di Carol Mansour riesce A cercare e seguire punti di vista
lontani dalla narrativa giornalistica mainstream, nuove possibilitA di linguaggio e di racconto che possano
ridisegnare gli orizzonti della narrazione documentaristica.

Ho incontrato Carol in una tarda mattina di sole sul finire di marzo, nel suo studio di Hamra, quello che A”
stato il cuore artistico e commerciale di Beirut, provato da unacrisi economica senza precedenti nel Paese e
damesi di pandemiae di lockdown forzati.

Il 4 agosto 2020 si A" verificata una devastante doppia esplosione di 2750 tonnellate di nitrato di
ammonio depositato da anni in modo non sicuro nell'area portuale della cittA di Beirut. Ha causato la
morte di 215 civili, la distruzione di interi quartieri centrali, ha lasciato piAt di 7mila feriti, 300.000
per sone provvisoriamente senzatetto, miliardi di danni alla proprietA . Nel tuo ultimo documentario
a??Shattered Beirut 6.07a&7+ hai mostrato la devastazione di questo evento a Beirut eil trauma nel suoi
abitanti. Eri a Beirut quando A" avvenuta |'esplosione. Cosa A" successo subito dopo, cosa hai
provato?

Penso che tutti abbiamo avuto la stessa paura. Una paurafisica. 1l tipo di emozione che provi quando ti rendi
conto che le tue gambe sono troppo deboli e che non puoi piAt reggerti in piedi. Senti cheil tuo corpo sta per
collassare. Al momento dell'esplosione la cosa peggiore era non sapere cosa ci stava succedendo o cosa
sarebbe potuto succedere il secondo dopo. Non riuscire arendersi conto di quello che stava accadendo e
vedere nel frattempo la distruzione intorno ci ha portato un senso di devastazione, rabbia, frustrazione, paura,
ottundimento. Penso che &??ottundimentod? siala parola giusta per esprimere il nostro sentimento in quel
momento.

E poi, cosa hai deciso di fare?

Al momento dell'esplosione mi trovavo ad Hamra (un quartiere commerciale e culturale molto centrale di
Beirut, situato nella parte occidentale del centro della cittA ndr). Subito dopo I'esplosione ho ricevuto una
telefonata da un amico che mi diceva che una??amica comune erain ospedale perchA© gravemente ferita
dall'esplosione. Non sapevamo in quale ospedale fosse, quindi ho preso la macchina e ho iniziato a cercarla
in diversi posti. Le scenein cittA il giorno dell'esplosione erano cosA- caotiche e tragiche. Persone sotto
shock e terrorizzate urlavano per le strade, facevano lafilafuori dagli ospedali, chiedendo a gran voce i nomi
dei loro cari nella speranza di trovarli |A-. Scene di caos totale e tragedia. Poi sono andata a casa mia per
vedere cosa era successo. Vivo ad Ashrafieh (un quartiere centrale eresidenziale di Beirut nella parte
orientale del centro della cittA trai piAt colpiti dalla??esplosione. ndr) per vedere I'ammontare dei danni.
Mi sono poi recataacasadi un altro amico, sempre ad Ashrafieh e la casa era completamente distrutta. |1
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secondo giorno mi sono svegliata e ho cominciato a camminare per le strade di Beirut con latelecamerain
mano. Sono andata nei quartieri che circondano il sito dell'esplosione a porto, Mar Mikahel, Gemmayze,
Jeitawi, Qarantina (antichi quartieri residenziali e centrali della cittA che si trovano nella parte orientale di
Beirut, a ridosso del porto, trai piAt violentemente colpiti dalla??esplosione. ndr). Ho visto volontari della
societA civile che avevano giA iniziato aripulire le strade dai vetri e dai materiali frantumati. Ho provato
cosA- tanta rabbia, perchA© non sarebbe dovere dei cittadini ripulire la scena dopo un'esplosione della
portata di quellaa cui abbiamo assistito. Ero cosA- arrabbiata. Ho una moto quindi il giorno dopo sono
andata a girare in diverse parti delle zone piAt colpite. Ho subito capito che non volevo girare un
documentario con interviste nA© volevo ricostruire una descrizione approfondita delle cause dell'esplosione.
Ho saputo dal primo istante che volevo realizzare qualcosa di molto breve, dritto a punto. Poi ho chiesto
aiuto efondi ala piattaforma multimediale Dargj media per la produzione del documentario breve che volevo
realizzare. Lavoce che A" presente nel film non A™ stata costruita appositamente per il documentario. Nel
momento delle riprese stavo visitando ed entrando in quelle case devastate e stavo davvero chiedendo alle
persone che incontravo come si sentissero. A? stato molto difficile per me, dato che ho sempre sentito che
eravamo tutti sulla stessa barca, tenere lamiavoce in prima persona nel documentario. Mai colleghi di Dargj
mi hanno detto che la mia voce eraimportante come testimonianza oculare diretta di quanto avvenuto e che
le altre voci presenti nel video chiarivano senza dubbio che quello che A” successo A” stato un evento che ha
colpito cosA- radicalmente in profonditA noi tutti.

Shattered Trailer from Forward Film Production on Vimeo.

C'A" unafrase nel documentarioin cui dici cheil rumore dei tuoi passi sui vetri frantumati ti ha
ricordato gli anni della guerra civile, dei cecchini, dei posti di blocco, delleincursioni aeree, ma solo
guesta volta, dopo questa esplosione, hai avuto la certezza che fosse la fine di tutto. Cosa intendi con
guesta frase?

Non sto affatto romanticizzando la guerracivile. A? stata semplicemente orribile. Maforse perchA© sono
piAt matura ora sento davvero che questaA™ lafine. Come se durante la guerra civile avessimo ancora un
certo tipo di speranza per un futuro migliore o ameno che qualcosa di meglio potesse arrivare dopo tultti
quegli anni di sofferenza. Ora, dopo quello che A successo, sento che abbiamo perso cosA- tanta dignitA .
A?lasensazione di urlare mentre nessuno ti ascolta, mentre a nessuno importa. Non credo che ¢i siauna
parola che possa descrivere la frustrazione e la rabbia che tutti noi proviamo da allora. La disperazione totale.
| politici, tutti loro, sapevano benissimo che c'erano 2.750 tonnellate di nitrato di ammonio immagazzinate in
modo non sicuro nel porto di Beirut, che A molto molto vicino ainteri quartieri centrali dellacittA . Tutti lo
sapevano e tuttavia non hanno fatto nullaal riguardo. E quando A” avvenuta |'esplosione non si sono
nemmeno scusati. Quello erail momento in cui avrebbero potuto dire almeno &?7ci dispiace davvero,
andiamo avanti, facciamo qualcosa insiemed?s.

PerchA© A" cosA- difficile, per il Libano ma anche per malti altri paesi del mondo, poter davvero
chiedere alla classe politica dominante di assumersi laresponsabilitA per danni incalcolabili causati ai
civili eall'intera popolazione?

Dopo quindici anni di guerracivilein Libano, dopo tutto quello che avevano fatto durante il conflitto, grazie
agli accordi (il riferimento A" agli accordi di Taif stipulati e ratificati nel 1989 per porrefine alla guerra
civile che aveva devastato il Libano dal 1975 al 1990 e alla legge del 1991 che garantA- 14??amnistia a
tutti i colpevoli di crimini commessi durante la guerra civile. ndr) tornarono in carica esattamente le stesse
persone, liberandosi da ogni responsabilitA grazie all'amnistia concessa a tutte le parti coinvolte nel conflitto
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aporre "fine" alaguerra. NullaA™ mai cambiato da allora.

I mesi che hanno preceduto I'esplosione a Beir ut sono stati un periodo di grandi rivolte popolari in
tutto il Paese. | mesi chevanno dallerivoltedel 17 ottobre 2019 fino alla chiusura del Paese a causa
della pandemia nella primavera del 2020 &4?? hanno rappresentato un movimento di contestazione
senza precedenti in Libano 8?? un movimento popolar e, inter confessionale e inter generazionale
riversato nelle strade per chiederele dimissioni dell'intera classe dirigente politica, accusata di
corruzione e malgover no, chiedendo la fine del sistema settario confessionale che ha governato il
Libano sin dalla sua indipendenza. Hai preso parte alle manifestazioni di piazza? Puoi raccontarci
I'esperienza di quei giorni?

Certo che ho preso parte alle proteste. Ricordo chein quel mesi, ogni giorno, mi svegliavo la mattina per
essere certa che le persone fossero ancorain strada. Ci sono stati giorni di azioni continue, appuntamenti su
whatsapp, facebook o qualsiasi possibile piattaforma per organizzare gli eventi e le dimostrazioni della
giornata. Sono rimasta sulla strada per giorni, dalla mattina a notte fonda, a discutere con tutti del Paese, di
come avremmo potuto cambiarlo. Confronti aperti, discussioni infinite, piene di speranza. Eratroppo bello
per essere vero. Era un sogno. E per un attimo abbiamo tutti creduto davvero che qual cosa sarebbe potuto
cambiare per sempre. Credo fermamente che orala classe politica sia piA! che consapevole che non staremo
piAlin silenzio.

Credi che questo movimento possa tornare a manifestar e nelle strade?

Onestamente non credo. PerchA®© la classe politicaA” profondamente mafiosa e corrottain ogni aspetto che
governail Paese. Mantengono le persone in uno stato di subalternitA , in una situazione di bisogno. Ci stanno
tenendo cosA- occupati con le complicazioni quotidiane dellavitain Libano darenderci troppo esausti per
andare in strada e lottare per qualcosa che non accadrA mai.

Da quello che ho potuto vederein tutta la tua produzione documentaria, ¢ A" un fil-rouge che la
attraversa e che mi pare sialariflessione sul come gli esseri umani riescano a far fronte a un enorme
senso di perdita. A? cosA—-?

A volte ho come |&??impressione che gli esseri umani siano costantemente messi alla prova attraverso la
storianellaloro capacitA di accettare sfide sempre piA® difficili. E quando arrivi a livello di dire "ok, A”
abbastanza, non puA2 peggiorare”, il peggio sta solo per arrivare.

In molti del tuoi documentari "Wecan't gothere, my dear” (2014), " Not who we are" (2013) ma anche
" Stitching Palestine” (2017) e" Men on hold" (2018) hai deciso di raccontare la storia di rifugiati, in
diver se circostanze storiche, personali e geogr afiche. Dove nasce questa scelta?

Per me la cosa piAt importante, il motivo per cui ho deciso di girare un certo tipo di documentari, A" dare
voce a persone che spesso sono senza voce. Quello che Muna ed io stiamo cercando di fare con il nostro
lavoro A" dare voce all'esperienza di esseri umani che hanno perso tutto, per riflettere su come questa
esperienza possa parlarci. Primadi andare afilmare ci sediamo e pensiamo alle questioni che vogliamo
affrontare o dove vogliamo andare a girare. Non andiamo dalle persone che vogliamo ascoltare con taccuini e
penne per registrare tutto. Andiamo daloro, parliamo con loro per ore, qualche volta cuciniamo insieme,
prendiamo un caffA" e parliamo di molti aspetti dellaloro esperienza personale. La videocameranon A” mai



invadente e dopo un po&?? non A" piAl nemmeno percepita dalle persone che incontriamo. A? davvero un
momento di condivisione. Dopo i nostri incontri spesso |e persone che abbiamo visitato ci ringraziano per il
tempo che abbiamo dedicato all'ascolto delle loro storie e noi, nello stesso tempo e allo stesso modo,
proviamo la stessa gratitudine per il tempo e la fiducia che ci hanno concesso. Solo dopo, in fase di editing,
decidiamo cosa tenere.



Trimestrale di scrittura, giornalismo e fotografia 0 anno XIl ¥ numero 46 11 10 euro

[/

Grecia o , M

La raccolta dello zafferano
di Simone Perolari

Guajira

Un caso di matriarcato
di Chantal Pinzi

Gange

Dighe e devastazione
di Adriano Marzi

1
—

o
(=]
p=]
P
o
un

Il

9" 728882



In"We cannot go there now, my dear" racconti le storie di un doppio esilio. Quello dei palestinesi-
siriani che 8?? dopo esser s stabiliti in Siriain fuga dalla Palestina &?? sono stati costr etti a diventare
profughi per la seconda dovendo abbandonar e anche la Siria a causa del conflitto in corso. Come A”
nata la scelta di girare questo documentario?

Abbiamo scritto un progetto sull'esperienza dell&??essere doppiamente rifugiati in Libano e stavamo
cercando i fondi per realizzarlo. La??Heinrich BAYIl Stiftung ha sponsorizzato e finanziato |'intero progetto.
Siaio che Muna abbiamo origini palestinesi. Molte persone conoscono le storie dei rifugiati siriani, ma non
molte persone conoscono le storie dei palestinesi-siriani che sono stati costretti areinsediarsi in Libano come
rifugiati duranteil conflitto siriano. Ci A" sembrata una storia molto importante da raccontare quella di
gueste famiglie costrette a lasciare la Palestina molti decenni fa e 8?? dopo aver trovato in Siria un luogo
dove poter vedere realizzato il riconoscimento dei loro diritti (al contrario di ciA2 chei profughi palestines
vivono normalmente in Libano) &?? sono stati costretti nuovamente alasciare tutti i loro beni emotivi e
materiali a causa della guerra.

Come hai detto, sei natain unafamiglia cristiana palestinesein Libano. Siatua madre chetuo padre
sono nati in Palestina. Sono stati costretti a fuggire dallaloro patria durante la guerra arabo-israeliana
del 1948. Si sono incontrati e si sono sposati in Libano. In che modo la tua esperienza familiaree

per sonale ha modellato il tuo sguardo sul doloredegli altri?

Noi siamo stati trai piA® fortunati. Almeno lo siamo stati abbastanza da vederci concessa la nazionalitA
libanese. | miel genitori hanno perso tutto in Palestina. Siala parte materna che quella paterna dellamia
famiglia hanno perso tutti i loro averi in Palestina. Si sono conosciuti qui, in Libano. Mio padre ha dovuto
reinventarsi una vita da zero. A? diventato un uomo d'affari di grande successo, quindi lanostrainfanziaela
nostra adol escenza sono state molto confortevoli, frequentavamo scuole private, avevamo una casa estiva,
andavamo in vacanza abitualmente. Siamo cresciuti ascoltando le storie di nostra madre sulla Palestina, ci
raccontava sempre della sua patria, ma allo stesso tempo i miel genitori Si Sono assicurati che potessimo
crescere sentendoci a nostro agio nellasocietA e nel paesein cui vivevamo. Tuttaviac’A” un senso di
appartenenzarelativo alla Palestina che ti rimane dentro. Non so come spiegarlo. Ad esempio, quando
parlavo a telefono con i miei genitori, iniziavo subito a parlare in arabo con |'accento pal estinese, un accento
che di solito non uso con i miei amici nellamiavita quotidiana. A? qualcosa cheti scorre nelle vene.

Ti consideri palestinese?

Non posso dire di essere palestinese. Sono nata e cresciutain Libano manel mio cuore sA-. Nel mio cuore
sono palestinese. A? stato grazie al mio lavoro di regista di documentari che sono diventata piA! consapevole
e piAt coinvoltain quello che concerne lamiaereditA palestinese. Diventare autrice di documentari ha
significato per me una sorta di risveglio.

Nel tuo documentario 4?2?Stitching Palestined?» (2017) ho trovato molto interessante la varietA di
testimonianze che hai messo in evidenza. Donne palestinesi diversissme per educazione, classe sociale,
istruzione e professione hanno parlato del loro legame per sonale con la Palestina attraverso il fil-rouge
dellatradizione del ricamo palestinese. Ho trovato che dare voce a un altro punto di vista 4?? lontano
dalla narrativa mainstream relativa alla diaspor a palestinese 4?? sia stata una scelta molto efficace.



SA-, A" stata una scelta vol uta e consapevole. Volevamo dare voce a donne molto istruite e con una grande
forza. PerchA©, sai, lamaggior parte delle volte quando si tratta della narrazione della questione pal estinese
la storia viene raccontata dal punto di vista degli uomini. La narrativa principale A" legata all'impoverimento
generale dellacomunitA palestinese dopo il 1948, allamiseriae al dolore senzafine che si sono verificati
dopo quella data. Noi abbiamo scelto invece di raccontare la storia del senso di appartenenza pal estinese
attraverso le voci di donne di grande successo, molto istruite e molto coinvolte alivello sociale che hanno
affrontato la questione da diverse angolazioni, dal punto di vistadi un architetto, di una scrittrice, di
una??avvocatessa, di una personadi teatro, di und??attivista sociale e cosA- via. Accanto a questo gruppo di
donne, abbiamo scelto di ascoltare le donne che stanno mantenendo viva latradizione del ricamo pal estinese.
Queste donne per me, metaforicamente parlando, rappresentano tutte le donne palestinesi. Nel documentario
ti rendi conto che non importa quanto sia diverso I'ambiente personale e I'educazione di queste donne. Tutte
loro sentono allo stesso modo |a Palestina come qualcosa di cosA- forte e profondamente fondante nelle loro
vite.

Dopotutto chi tramanda I'ereditA culturaleelanarrativa di unafamiglia A", il piAt delle volte, una
donna. Sel d&??accordo?

SA-, assolutamente. Di solito sono la madre, la nonna, le persone che raccontano la storia di unafamiglia, la
sua appartenenza e lasuaereditA culturale.

Puoi raccontarci qualcosa di piAl sul tuo prossimo progetto documentario, quello a cui stai lavorando
in questi giorni?

SA-, certamente. A? una storiaincentrata su miamadre. Ho filmato mia madre negli ultimi due anni di vita
prima che morisse nel 2015. Era affetta da Alzheimer in quel momento e I'ho filmata con il mio telefono
senzalavolontA di utilizzare quei filmati per farne un documentario. Prima di morire mia madre ha espresso
lavolontA di essere cremata. CosA-, quando A morta, ho iniziato a cercare un modo per trasportare le sue
ceneri in Palestina. In quel momento ho scoperto und??intervista che avevo girato con lei nel 2007 in cui mi
raccontava come fosse stata costretta a fuggire dalla Palestina. CosA -, mentre guardavamo questo filmato,
Munaed io c¢i siamo rese conto che avevamo giA il materiale per un nuovo documentario. Nella storia di
miamadre ci sono tanti livelli e aspetti narrativi diversi. CA” larelazione madre-figlia, CA™ la questione
dellamemoria, CA” la Palestina, ¢A™ il diritto a ritorno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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