DOPPIOZERO

Scuola: un aprile che sembra giugno
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L&7?atmosfera A” piA 0 meno quelladegli ultimi giorni di maggio di un anno ordinario: laluce della
primavera; le finestre aperte e i rumori dalla??esterno; le aule deserte ametA , o a 75%, coniil loro senso di
precarietA .

A2 difficile restare concentrati, A" difficile &22fare sul seriod?. Per loro come per noi.
Mache cosaA” "fare sul serio"?

Insegno da piAt di dieci anni, dallafilosofiaal sostegno, frequento gli adolescenti come psicologa nel lavoro
di ascolto, e non sono mai stata cosA- in difficoltA come in questo anno che mi sembrafinito anche se
finito non A",

Ada, |a?2ultimavolta che |&??ho vista, ha avuto tre attacchi di panico in una settimana. Era un mese fa. Poi la
Dad. Adanon ha mancato nemmeno unalezione on line; interveniva; i miei tentativi di mostrare |o spazio di
apertura &?? se mai ne avesse sentito il bisogno 4?7 sono stati lasciati cadere. CosA-, adesso che Adaeil suo
corpo magrolino sono ritornati in classe, ho pensato: sarA questione di giorni? Ne avrA ancora? Ne ha
avuti? Ada, come diavolo stai?

Ma larelazione trainsegnante e studente non A" unarelazione che passa per &2?Ada, come diavolo stai ?4%.
Cca??A” il libro, tranoi: lamateria, ladiscipling, il sapere. Non sono in classe a dire 82?Ada, come diavolo
stai?47», sono in classe a creare le condizioni di possibilitA di uno spazio di confronto, e coraggio, e cura,
che offraa Ada qual che strumento in piA? per comprendere qualcosa del suo stare e che laaiuti magari a
veicolarlo o magari atenerlo per sSA©. Sono in classe a costruire una cellulaminimadel vivere democratico:
rispettare le differenze, problematizzare |le arroganze, stimolare la condivisione, capire un poco meglio cosa
siail concetto di uguaglianza a partire da condizioni tanto differenti.

Siamo tornati corpi, ma questi corpi hanno perso confidenza: confidenzatraloro e confidenza negli spazi.
Siamo ritornati corpi ed A" a partire da questi corpi 4?2 questi corpi che parlano viavoce o viasintomo 4??
che dobbiamo ricominciare a tessere qual cosa, dobbiamo provare aridefinire, insieme, il senso delle nostre
ore, quale che sialamateria che ci giochiamo. Sono piAt di dieci anni che insegno e non sono mai stata
cosA- in difficoltA . Sono piAt di dieci anni che insegno e forse, finalmente, quell'unica cosa che potevamo
augurarci che accadesse A™ accaduta: ci siamo accorti, tutti, che la scuola, cosA-, non funziona piA. Il re A~
nudo eil punto non sono le lezioni frontali NA®© |a didatticaintegrata, il punto non sono gli invalsi, i voti, le
certificazioni, i programmi.
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Sono piAt di dieci anni che insegno madieci anni trasformano il modo di sentire e di vivere e dobbiamo
provare areinterrogarci sul senso della scuolain un momento come questo, un tempo di serietv e di internet;
di unaricercaidentitaria piAt spesso via omologazione che via conflitto; di adolescenti che amano piAt la
casa cheil parco; di manga; di instagram; di sessualitA rivelata e non messain parola. Aprile sembra giugno,
anche per me. Anche per me reperire il senso, dopo questi mesi di chiusura, e apertura, e paura, e distanza, A"
complicato.

PerchA®© s fanno le ramanzine in classe? PerchA© s dice: 8??doveted?, 472non fated?., 42?cosa spiego a
fare?a?. Risponderei quello che avrei risposto allora: beh, non 1o so, in effetti, cosa spieghi afare: non sei qui
per fare in modo che non ci s ponga questa domanda?

PerchA© non ci si accorge che in un tempo come il nostro, dove |&2?autoritA A™ caduta, il &2?doveted? non
puAz funzionare? FunzionerA , a piAt, su chi non habisogno di ramanzine.



Opera di Gideon Rubin.

E ancora: 3. Ma perchA© 3? PerchA© una tale mortificazione? Non A sufficiente un: ¢i siamo; non i
siamo; A" perfetto; accidenti qui non c&??A" niente e dobbiamo riprendere da capo. Dobbiamo. Plurale. Tutti.
Se tu non hai idea dellalezione che ho spiegato e se tu non sai dire una parola di quello che dovremmo avere
costruito insieme, ho una responsabilitA . Non c&??A" scampo. Non necessariamente ogni battagliasi puAz2
vincere, avolte andrA male, mache ci sto IA- afare se non aoccuparmi di quella battaglia, la piAt
importante di tutte? Certo che mi lusinga Maria, che sa Platone meglio di me, e certo che se ho contribuito a



inflammare MariasarA altrettanto prezioso, ma, come diceva Don Milani, A" dei Gianni che mi devo
occupare se ritengo che il primo dovere della scuola sia un compito politico.

Devo allaseveritA dellamiainsegnante di italiano delle medie, e al mio desiderio adolescenziale di piacerle,
il mio conoscere ancora oggi amemoriale poesie di Leopardi (pure Il canto notturno di un pastore errante
della??Asia). Il suo tarlo erano le poesie amemoriaeil mio tarlo erail desiderio di riconoscimento. Mail
desiderio di riconoscimento non A" il tarlo di tutti? Come possiamo metterlo in campo in un territorio tanto
modificato? Come possiamo vederci reciprocamente, sedurci, e istituire dungue uno spazio di crescita
condivisa? Credo al valore dellafatica: siamo pigri. Anche Simone Well, nei Quaderni, lamenta la propria
pigrizia. Abbiamo bisogno di scadenze nella vita adulta, quando quel che dobbiamo portare atermine
dipende da noi, figuriamoci dunque daragazzi, nelle aule scolastiche, quando il compito arriva sempre come
unN&??imposizione che poco ci riguarda.

Cometi convinco afare faticain un tempo storico in cui (fortunatamente) non hai timore di me? Cometi
convinco alafatica se non posso contare su quella??annodamento tra famiglia e istituzione che faceva
funzionare |182?autoritA ascuola? Le telecamere, in didattica a distanza, sono rimaste spesso spente. Non
posso obbligare qual cuno a mostrarmi il suo spazio piAt intimo e privato e, anzi, avrei voluto proteggermi e
proteggerli da questa intrusione. Posso perA2 provare a capire come costruire qual cosa che faccia nascere
dall&??dltra parte il desiderio di farsi vedere: guardami, ci sono. Non A" [8??accoglienza, il punto, e non A”
nemmeno il maternage. Non siamo in classe afare gli psicologi masiamo in classe a accorgerci nella??uno
per uno di chi abbiamo davanti. Non si insegna senza la costruzione di uno spazio relazionale, senza
implicarsi, senza essere io proprio io traquelle mura, con le mie soluzioni 8?? ogni volta personali e ogni
voltadarinegoziare 8?? per aiutarti a vedere che Platone ti riguarda. PerchA© sA-: Platone ti riguarda e
Platone mi riguarda. E deve essere molto chiaro ame, primadi tutto.

Sarebbe cosA - necessario questo proliferare di diagnosi di disturbi dell&??apprendimento e di bisogni
educativi speciali seil particolare, nella scuola, fosse visto? BES e DSA non sono forse un modo del: &??hey,
fermati, guarda come funziono iod?. Se le classi non fossero da trenta persone, se ci fosse un insegnante di
sostegno in ogni classe al lavoro sull&??inclusione 422 che non A un problema solo dei ragazzi con bisogni
educativi certificati 8??, seil tempo per compilare inutili documenti burocratici in modo omologato e
ripetitivo fosse impiegato a lavorare sempre, ogni anno da capo, su come Platone si rinnovaa ogni giro di
sole, credo che aprile farebbe il suo lavoro di aprile e nelle aule in questi giorni, con le finestre aperte,
avremmo |a??idea che il tempo stringe e bisogna mettersi a lavoro perchA© c'A” tanto dafare e perchA©
quello che si stafacendo A" la cosa piAt importante di tutte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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