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Il libro inizia con un’avvertenza che mette in guardia il lettore dai dualismi, dalle
consorterie, dalle fazioni, ossia da quel sistema di contrapposizioni attraverso cui
spesso il mercato alimenta se stesso. Il cuore di un dualismo è l’opposizione: l’uno
dev’essere il contrario dell’altro, meglio ancora se l’uno è una reazione all’altro.
La semiologia ha mutuato dal latino il termine versus (abbreviato in vs) per
indicare i due principi di un’opposizione.

 

Se questo libro rispondesse a tali logiche si intitolerebbe Bach vs Prince, e il
sottotitolo sarebbe Vite contro. Ma il libro di Carlo Boccadoro – musicologo,
compositore e direttore d’orchestra – pubblicato da Einaudi Stile Libero nella
collana di saggistica battezzata, appunto, VS, risponde invece a un’altra logica, e
il suo titolo è Bach e Prince, Vite parallele, laddove la congiunzione “e” e
l’aggettivo “parallele” ne tracciano subito il senso incipiente.

D’altra parte come fare, anche volendo, a mettere contro due vite così distanti,
per geografia, tempo, e contesto, come quelle di Johann Sebastian Bach e di
Prince Rogers Nelson, più noto semplicemente come Prince? Sarebbe un’impresa
difficile. Non che rintracciare invece dei parallelismi sia più semplice. Ma è proprio
qui che sta la bellezza di questo libro.
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Tra le frasi apocrife attribuite a Bach ce n’è una che dice: “Suonare uno
strumento musicale è molto facile: basta mettere il dito giusto sul tasto giusto al
momento giusto”. A leggere questa frase non si farebbe il minimo sforzo ad
attribuirla all’altro protagonista del libro, a Prince, la cui sbalorditiva capacità
naturale di polistrumentista può essere riassunta solo nell’equazione del dito, del
tasto e del momento.

Del resto essere poli-qualcosa è stata da sempre la cifra di Prince; non solo
cantautore, compositore, produttore discografico, ma anche attore, e perfino
regista e sceneggiatore, una personalità talmente sfaccettata da non avere eguali
nel mondo dello spettacolo. Ma la molteplicità del talento è anche la gabbia che
ne ha imprigionato il processo creativo, la smania di controllo, l’incapacità di
servirsi degli altri confidando solo su se stesso. Prince, soprattutto al principio
della carriera, componeva i brani, li arrangiava, produceva i dischi, sua era la
voce e l’esecuzione delle varie parti musicali, faceva tutto da solo perché la sua
sorveglianza non poteva circoscriversi a una singola fase, ma doveva per forza
espandersi in una regia unica.

 

Anche la musica di Bach ha origine da un talento poliedrico: suonava il violino, la
viola, l’organo, il clavicordo e il clavicembalo, da giovane pare che avesse anche
una bellissima voce che tuttavia si guastò col passare degli anni. Scrive
Boccadoro: “Era in grado di comporre istantaneamente un numero sbalorditivo di
variazioni su qualsiasi tema musicale gli venisse proposto […] i resoconti di tutti i
contemporanei di Bach pongono la sua bravura in questa disciplina a livelli
inarrivabili rispetto a qualsiasi altro musicista vivente”.

Per entrambi si deve parlare di genio. Ma non nel senso che attribuiamo oggi a
questa parola, bensì nell’accezione rinascimentale: genio è chi e dotato di
“multiforme ingegno”. L’ossessione da cui entrambi erano affetti consisteva in un
sogno, una visione così grande da essere di fatto irrealizzabile. Ma è proprio una
simile impossibilità la leva che ha mosso le energie dell’uno e dell’altro lungo
l’arco delle rispettive carriere.

I punti di contatto sono molti, e non solo a livello germinale, ma anche negli esiti
più maturi, e perfino nelle rispettive fasi del tramonto. Carlo Boccadoro
ricostruisce minuziosamente i parallelismi fra i due artisti.



 

 

Tanto Bach quanto Prince erano capaci di creare immense architetture musicali
facendole sviluppare da elementi minimi (“partire dall’infinitamente piccolo per
giungere all’infinitamente grande”).

Entrambi puntavano a un modello di musica fuori dagli schemi. 

La loro spinta propulsiva si realizzava non tanto nel creare nuovi corsi, ma nel
mescolare e riunire le tendenze più disparate imprimendo svolte repentine nella
storia musicale.

Sia l’uno che l’altro hanno attraversato epoche in cui qualcosa si stava chiudendo
definitivamente (il periodo barocco nel caso di Bach, la black music in quello di
Prince) contribuendo non poco a traghettare interi mondi verso nuove forme di
espressione.

Ci hanno lasciato un patrimonio di un’ampiezza tale da rendere pressoché
impossibile una catalogazione esaustiva, impedendoci di conseguenza di
comprenderne la totalità dell’opera, la quale rimane ai nostri occhi come
un’immensa nebulosa dai contorni sfuggenti.



Entrambi, infine, sono stati accomunati da destini personali pieni di traversie (per
Bach la morte improvvisa della madre dei suoi primi sette figli, per Prince il
divorzio dalla moglie e la perdita del figlioletto di pochi giorni a causa di una rara
malattia genetica) e di malanni fisici (la cecità per Bach, i tremendi dolori
articolari per Prince).

 

Il risultato che raggiunge Bach e Prince, Vite parallele, così, è quello di far
dialogare due monumenti della storia della musica, sovrapponendo quadri e
panorami apparentemente lontanissimi, senza preconcetti, sottolineando anzi il
senso di profonda umanità che traspare dall’ascolto delle loro opere, e la
vertigine assoluta dei differenti linguaggi musicali, capaci tuttavia di parlare a
chiunque secondo il medesimo codice universale. 

“Mi piace credere”, scrive Boccadoro, “che se questi due grandi artisti avessero
avuto la possibilità di incontrarsi si sarebbero stretti la mano”.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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