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Nelle pagine iniziali del suo libro Fotografia e destino (Mimesis, 2020), Tano Dâ??Amico pone la domanda:
â??mentre viene fatta, lâ??immagine puÃ² fondersi con la realtÃ  e cambiarne il percorso? Anche per poco,
intendo, anche solo negli attimi in cui lâ??immagine trova la sua forma, negli attimi in cui occhio e obiettivo
sono puntati sulla realtÃ . PuÃ² lâ??immagine mischiarsi con la vita? (â?¦) Lâ??immagine puÃ² amare cosÃ¬
tanto la vita da cambiarne il destino?â?•. Ã? molto difficile rispondere. Si puÃ² dire che il momento in cui si
decide di scattare una foto, a un determinato soggetto e in un determinato modo, si Ã¨ giÃ  deciso da che
parte stare. E su questo, nÃ© Tano Dâ??Amico, nÃ© le sue immagini scendono a compromessi, Ã¨
fotografia di parte, Ã¨ partigiana. Chi la osserva comprende che il fotografo Ã¨ dentro lâ??istante, legato al
destino di coloro che stanno per entrare nellâ??immagine. In questo modo la foto si anima e ci anima,
perchÃ© lâ??immagine, per Tano Dâ??Amico, vuol dire relazione.  Si capisce che nei cortei il fotografo Ã¨
davanti agli striscioni, faccia a faccia con i manifestanti, che non esprimono generiche opinioni, ma sono i
suoi compagni, quelli che stanno dalla sua parte, e si capisce che lui Ã¨ sempre dalla loro.  
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Tano Dâ??Amico, Abbordaggio in corsa, Torino 1970.

Unâ??immagine, lâ??ha chiamata Abbordaggio in corsa, rivela il senso profondo di questa relazione.  Un
ragazzo, che regge una bandiera, rivolge la parola a una ragazza che sta correndo accanto a lui in corteo. Il
suo viso esprime gioia ed entusiasmo, emana lâ??energia collettiva di chi pensa che, con le parole di
Buenaventura Durruti, â??Noi portiamo un mondo nuovo qui, nei nostri cuori. Quel mondo sta crescendo in
questo istanteâ?•. Niente sole dellâ??avvenire, ma un qui e ora, come lo sguardo dâ??amore del ragazzo con
la bandiera verso la compagna che gli corre accanto. Ã? lo stesso sguardo amoroso di Tano Dâ??Amico, e
non Ã¨ un caso che questa foto lâ??abbia usata come copertina del suo Volevamo solo cambiare il mondo
(Intra Moenia, 2008). La bellezza non Ã¨ un fatto estetico, non sta nella capacitÃ  tecnica del fotografo di
percepirla nellâ??oggetto, ma Ã¨ adesione, coinvolgimento, totale immersione.   

 

Nelle sue immagini tutto Ã¨ avvolto dalla bellezza: i manifestanti che sorridono mentre corrono durante un
corteo a Milano, gli operai preoccupati ai cancelli di Mirafiori, la â??madre in lottaâ?• che ricorda la migrante
di Dorothea Lange. Attraverso la fotografia sembra avvenire uno spostamento da ciÃ² che Ã¨ puramente
ottico a qualcosa che tende verso lâ??aptico, non tanto nel senso di tattile, ma, seguendo lâ??etimo, la
capacitÃ  di venire a contatto con qualcuno o qualcosa. Far parte di quegli istanti va oltre la semplice
percezione o la presa dâ??atto del mondo esterno. Câ??Ã¨ qualcosa di sensuale che attraversa il fotogramma,
si entra in contatto con la pelle delle cose. Forse lâ??atto di fotografare corrisponde ad una straordinaria
capacitÃ  di assimilazione, a un potente coinvolgimento emotivo, per cui ciÃ² che Ã¨ fuori si sposta dentro,
lâ??esteriore diventa interiore. Osservando le foto, e leggendo i testi che compongono Fotografia e destino,
chi guarda si sente partecipe di quellâ??esperienza.  

Anche il tempo Ã¨ avvolto dalla bellezza. Passato, presente e futuro si fondono in un unico istante: quello del
movimento e del divenire. La morte, che si annida in ogni fotografia, viene completamente bandita, perchÃ©
Tano Dâ??Amico non sta semplicemente fotografando un evento che accade nel presente, ma sta
fotografando il futuro. Lâ??immagine Ã¨ immaginazione, e ciÃ² che si vede nel fotogramma Ã¨ la forma di
un mondo nuovo e diverso, fatto dai desideri delle persone che lo abitano, cosÃ¬ potente da diventare
paradigmatico. Ã? un tempo gioioso. â??Il Settantasette come la Comune di Parigi del secolo prima erano
tutto un pullulare di feste, concerti, spettacoli, improvvisati di altissima qualitÃ . (â?¦) Nelle fotografie che ho
scattato quellâ??anno ritrovo la gioia delle feste: qualcosa di palese sui volti delle persone come lâ??idea di
base che câ??Ã¨ spazio per tuttiâ?•, dice Tano Dâ??Amico a Nanni Balestrini, in una conversazione apparsa
nel volume intitolato Ci abbiamo provato. Parole e immagini del Settantasette (Bompiani, 2017). 

 





Tano Dâ??Amico, Durante i 35 giorni della Fiat, Torino 1980.

Tano Dâ??Amico, Comunione ai cancelli della Fiat.

A questo tempo gioioso corrisponde uno spazio che Ã¨ soprattutto fatto di condivisione. Gli invisibili
diventano finalmente visibili, e sono i veri protagonisti. Si sta insieme per le strade, fuori dalle fabbriche, ci
si abbraccia: gli studenti manifestano con gli operai, con le donne, con i ragazzi di leva in divisa. In una foto
due operai stanno vicini e sorridono. Si sostengono a vicenda. I loro volti comunicano che la solidarietÃ  Ã¨
anche amicizia; oppure, fuori dai cancelli della fabbrica, seduti sopra un alto muro, si dividono il pranzo.
CosÃ¬ ricorda il fotografo: â??gli operai dellâ??Alfa Romeo mangiavano tutti insieme fuori dalla fabbrica. Il
cinema, il teatro, la fotografia, la pittura li ritraevano. La piÃ¹ bella pausa pranzo della storia
dellâ??immagine Ã¨ stata girata lÃ¬, fuori dalla fabbrica, e vive ancora con la storia di Rocco e dei suoi
fratelliâ?•.  Essere compagni non Ã¨ la fredda e razionale condivisione ideologica, ma il caldo ed empatico
atto di mangiare assieme lo stesso pane, â??cum panisâ?•. Questo atto, Tano Dâ??Amico lo chiama
comunione, parola che Ã¨ alla radice di comunista, ma che richiama, volutamente, una semantica religiosa,
un alone di sacro, qualcosa di piÃ¹ profondo che lega gli umili e gli sconfitti. 

 



Tano Dâ??Amico, Lotta per la casa.

Anche lâ??ultimo volume di Tano Dâ??Amico, Misericordia e tradimento, di prossima uscita (Mimesis,
2021), ripropone nel titolo parole che sembrano appartenere ad un vocabolario religioso. In realtÃ  si tratta di
una lucida riappropriazione. Misericordia vuol dire avere pietÃ  con il cuore, senza il quale non si ha
bellezza. La bellezza coincide con la misericordia. E la misericordia delle immagini Ã¨ una presa di
posizione; Ã¨ decidere di fotografare una donna che punta il dito contro un gruppo di poliziotti, per il diritto
alla casa, Ã¨ il volto di chi Ã¨ debole e non puÃ² che opporre la sua debolezza contro il potere. Il potere,
qualunque potere, Ã¨ per sua natura estraneo a questo modo di rappresentare il mondo. Al potere Ã¨ negata la
bellezza perchÃ© non puÃ² avere la misericordia. â??Ogni forma di potere pretende che la fotografia
sviluppi, celebri, ingigantisca i ruoli sociali e rimpicciolisca le persone, fino a far scomparire quello che le
accomunaâ?•, scrive Tano Dâ??Amico.  

 



Tano Dâ??Amico, Operai, Porto Torres, 1972.

Tano Dâ??Amico, Pausa pranzo con qualcosa di sacro.



Per questo la fotografia Ã¨ un potente mezzo di difesa. I cieli senza nuvole, neutri, lattiginosi, che si vedono
nelle sue immagini sono i cieli del possibile, lo spazio bianco dove si puÃ² inscrivere la forza di quella
misericordia che Ã¨ insita nello sguardo del fotografo. Dove anche il tempo sembra arrestarsi e ricorda quello
immutabile dei miti, come si vede nella foto sulla copertina di Fotografia e destino, intitolata, Operai, Porto
Torres in cui piccoli gruppi di uomini attendono un ingaggio, o quella dove si vede un lungo tavolo
allâ??aperto con molte persone che stanno mangiando e conversando, il cui titolo Pausa pranzo con qualcosa
di sacro dÃ  un tono mistico, allâ??immagine. Le figure che si stagliano su questo sfondo bianco, hanno lo
stesso potere dei bassorilievi scolpiti sul marmo. Ma non ricordano scene di guerra e nemmeno i nomi di
antichi sovrani. Tano dâ??Amico celebra tutto ciÃ² che di solito resta fuori dalla vista, ma dentro la storia. 
La sua misericordia Ã¨ mostrare il raccoglitore di pomodori, il migrante edile nel 1973 a Zurigo, Leonardo
(Daddo) Fortuna che soccorre Paolo Tommasini ferito in Piazza Indipendenza a Roma il 2 febbraio del 1977,
Carlo Giuliani che si intravede tra le gambe dei carabinieri. E ancora il volto del pastorello lucano, dei
bambini a Palermo, o quello di una ragazza, che prepara la spesa per chi non la puÃ² fare, con la mascherina
che le copre il volto, e uno sguardo gioioso che va dritto verso lâ??obiettivo del fotografo. 

 





Tano Dâ??Amico, Paolo e Daddo in piazza Indipendenza, Roma 1977.

Tano Dâ??Amico, Carlo.

Senza misericordia câ??Ã¨ il tradimento.  Non quello, per antonomasia, dei trenta denari, ma quello diffuso,
spicciolo, quotidiano, di posare lo sguardo altrove, dei rosari esibiti, degli â??aiutiamoli a casa loroâ?•, del
â??tengo famigliaâ?• e â??adesso non posso proprioâ?•. Il tradimento Tano dâ??Amico lo ha visto nei
delatori, nei pentiti, ma molto di piÃ¹ lo ha visto e lo vede nelle fulgide carriere di chi fu compagno e adesso
siede nelle redazioni dei giornali, nei consigli di amministrazione, nei centri di potere, dove, ricordiamo, non
ci puÃ² essere bellezza perchÃ© non câ??Ã¨ misericordia. 

 



Tano Dâ??Amico, Pastorello lucano, 1978.

 



Tano Dâ??Amico, Prepara la spesa per chi non la puÃ² fare, 2021.

Come si puÃ², dunque, tradire questo modo di guardare? Come Ã¨ possibile, si chiede piÃ¹ volte il fotografo,
nei suoi libri, abdicare al proprio ruolo di testimoni? 

â??Quando si soffoca la misericordia dentro di sÃ© si perde la possibilitÃ  di unâ??indipendenza,
unâ??autonomia culturale. Si diventa gregari del modo di vedere che domina. Intellettuali di movimenti che
si fanno guardiani della realtÃ  provocata dai piÃ¹ forti. Avranno carriere e denaro. Denaro e carriere saranno
proporzionali allâ??aiuto che essi daranno alla dispersione dei movimentiâ?•, scrive il fotografo.

Attraverso le sue immagini e le sue parole si puÃ² capire sino in fondo la passione per un mondo di invisibili
e per un momento in cui era sembrato finalmente possibile un altro modo di considerare la vita, contro le
gerarchie e i ruoli stabiliti. Per questo le sue fotografie conservano intatte i desideri e le speranze di grandi
masse, ormai ridotte a sparute e intimorite minoranze. Sono lÃ¬, a testimoniare veritÃ  e bellezza. 

 





 

Sono immagini che si pongono nellâ??interstizio emotivo fra le fotografie di Eugene Smith, la sua ostinata e
lirica ricerca della bellezza e della giustizia, e quelle di Richard Avedon, tra lâ??impegno del Medico di
campagna, ed i ritratti di una invisibile classe operaia di In the American West. Diceva Smith: â??Ogni volta
che premo lâ??otturatore Ã¨ un urlo di condanna, scagliato con la speranza che queste immagini possano
sopravvivere negli anni, con la speranza che possano risuonare nel futuro come unâ??eco nella mente degli
uomini, ed essere per loro avvertimento, memoria e conoscenzaâ?•. 

 

Anche nelle parole di Tano Dâ??Amico non câ??Ã¨ nulla di edificante, nulla di indulgente, anzi, il suo punto
di vista Ã¨ implacabile. Se le sue fotografie sono vicine al linguaggio della poesia, nel senso di poiesis, cioÃ¨
un â??creareâ?•, un dare vita a immagini nuove per un mondo nuovo, che al momento dello scatto Ã¨ anche il
â??fareâ?• di chi partecipa, Fotografia e destino, come Misericordia e tradimento, ricordano la via impervia
dei romanzi di formazione. Fanno il punto su un particolare momento colmo di utopie, ma anche di
disillusioni. E soprattutto riescono a spingersi oltre le loro stesse parole. Sarebbero da leggere, e guardare,
solo per questo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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