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L e due presenze che piu vediamo esistere, come fatti cinematografici, in Nomadland, sono lo spazio eil volto
della protagonista. Entrambi si affrontano, anche formalmente, per tutto I’ arco della visione, componendo
un’ esperienza continua di apertura e sconfinamento.

Cosi dauna parte ¢’ e lo spazio: la superficie interminabile della strada, raccontata da campi lunghissimi. Ci
sono i paesaggi naturali, i paesaggi umani, e i mondi costruiti dalle merci: i parcheggi, o le enormi officine di
manodopera a tempo determinato, i negozi-magazzino dove si compradi tutto, le citta fabbriche
abbandonate, e poi ancora, secondo una linea narrativa costruita e montata per scivolare sempre avanti, senza
inversioni, lo spazio delle migliaiae migliaiadi chilometri dellaterra americana percorsi da un furgone.
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Dall’ altra parte, assieme alo spazio o in controcampo, un volto, quello di Fern (Frances McDormand), che la
regiafissaalungo e di continuo, come ritraendolo, in tempi lenti di inquadratura spesso affiancati dal
silenzio eloquente di scenari e effetti naturali. L’ aria, laneve, lanotte, il buio, il freddo ci chiedono di
fermare lo sguardo, di scrutare quel viso, prendendo alla letterala materia che lo forma, come se fosse

anch’ esso uno spazio d’ avventura, un territorio pieno di strade; come sei lineamenti e le asprezze
profilassero o promettessero un paesaggio: assomigliando quasi a quel racconto di Borges (El hacedor) dove
il protagonista, poco primadi morire, scopre cheil disegno del mondo che ha cercato di fare, popolando o
spazio « con immagini di province, di regni, di montagne, di baie, di vascelli, di isole, di pesci, di case, di
strumenti, di astri, di cavalli e di persone» traccial’immagine stessa del suo volto.

Del resto I’ attacco stesso di Nomadland tratta subito di spazi, usando I’ opposi zione chiuso-aperto (: buio —
luce) come figura chiave del racconto. Dopo aver letto, su un cartello nero, che Empire (in Nevada), una delle
tante company town sparse per I’ America, nel 2011 e fallita, la prima cosa che vediamo, da un interno buio (Ii
si apre |’ occhio del film), improvvisamente illuminato dall’ ingresso della luce, € una donna che sollevalo
sportello in lamiera di un magazzino. Subito dopo |o sguardo passa dall’ altra parte, e adesso la nostra
attenzione scende sulle cose: il genere di cose che ci aggrappa allavitain quanto immanenza. E roba
incartata, dentro scatole datrasloco; ci sono piatti. Sono i pochi oggetti, i piu essenziali, che la protagonista
sta scegliendo di portarsi dietro, dentro I’ arca con cui sta partendo: un furgone risistemato che d’ orain poi le
faradadimora. E Natale, fafreddo, lei ha sessantuno anni, & rimasta vedova, senza lavoro e non pud pit
permettersi di sostenere le spese della casa. Dungue parte. Non e solaa mondo, e questo € un particolare
decisivo per capireil soggetto di Nomadland come pure il progetto di cinema che realizza. Fern ha, avrebbe,



unarete di protezione, ossia un’ aternativa, perché ci sono amici che si offrono di accoglierla, come sapremo
quas subito, quando la protagonista pero si sfila, sguscia dalla proposta di ospitalita, e spiega a unaragazzina
chelei & unahouseless manon & una homeless. Persino la sorella—scopriremo pit avanti —con cui Fern ein
buoni rapporti, insiste perché vada a abitare daloro. Ma Fern rilutta, s sposta, per |” appunto, perché ha scelto
di essere “senzatetto”, non “senzacasa’. Ha deciso di essere una“Vandweller”: termine con cui s indicala
realta americana, sempre piu numerosa, di coloro che scelgono di dimorarein un veicolo (da"van" and
"dwelling"). Lasciano la casa, che non possono piu pagare, Sono poveri, non sono a caccia di esperienze
esotiche on the road. Sono persone che, a partire da una condizione di necessita cogente, hanno cercato di
rifondare uno stile di vita che gli consenta di “autocontenersi”. Per guardare a questo mondo, considerandolo
seriamente, senza pregiudizi ideologici, buoni sentimenti paternalistici, ingenuita o posture bohémiennes; per
riconsiderare questa realta anche prendendo | e distanze da certi modi in cui il cinema documentario molte
volte preferisce raccontare e estetizzare gli emarginati (penso a Minervini, o pure, in certi casi, aRos), vale
lapenadi leggereil lavoro omonimo dacui € nato il progetto del film, proprio suiniziativadi Frances
McDormand. E | attrice stessainfatti, come ha raccontato, ad aver proposto allaregista di lavorare assieme
su Nomadland (2018), un libro d’inchiesta molto importante e bello, scritto da Jessica Bruder rielaborando un
reportage del 2014. (InItalia e uscito per le Edizioni Clichy, nellatraduzione di Giada Diano; qui un’ ottima
recensione di Cinzia Schiavini per L’ Indice).
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| protagonisti del libro di Bruder sono “workcamper”: persone nate negli anni del Boom. In seguito allacris
americana del 2008, che ha polverizzato i risparmi di milioni di famiglie della classe media e lasciato moalti,
spesso gli ultrasessantenni, senza un lavoro e senzala speranza di una pensione, hanno deciso di tagliare

I affitto e, per non vivere accampati nelle case dei figli, mettersi sulla strada vivendo in camper e furgoni e
mantenendosi con lavori temporanei — sorveglianti (Host) nei campeggi, raccoglitori di pietre, di patate, e,
soprattutto, operai negli enormi magazzini Amazon, svolgendo, anche da anziani, mansioni molto faticose.
Bruder, |" autrice, ha preso un furgone, e per tre anni ha percorso venticinguemila chilometri accanto a queste
persone, per raccontarci, per esempio, lavitadi LindaMay e Bob Wells, che sono anche nel film. Bob, nato
nel 1955 e vandweller da circaquindici anni, ha anche un sito Cheap RV Living.com, seguito da centinaia di
migliaia di persone, dove racconta e condivide esperienze su come vivere sulla strada.

Comei protagonisti dei due lavori precedenti di Chloé Zhao, Songs my brother taught me (2015) e The Rider
(11 sogno di un cawboy, 2017) anche Fern deve rielaborare una perdita (la morte del marito), e cosi sulle
prime Nomadland puo effettivamente essere considerato anche come un itinerario di attraversamento e di
passaggio dalla melanconia, in quanto ferita non ancorarielaborata, al sentimento definitivo e reattivo del
lutto. Tuttavia, ragionando in termini di situazioni che continuano a lavorare anche dopo lavisione, la parte
piu originae e significativadi Nomadland € la capacita di trasformare in immagini movimento le esistenze ai
margini rese visibili giadal libro di Bruder. || dono di questo film € la conquistadi sguardi nuovi, aperti
come gli spazi che vengono narrati, su un’ umanita che ha scelto di ritirarsi dauna certaideadi America. A
dare corpo attoriale a questa scelta la presenza di Frances McDormand, I’ attrice che pit esprime, per cosi
dire, il volto dell’ altra America, vale adire quellade perdenti, e non nel significato banale delle vittime del
vincitori, bensi nel senso di chi si € messo fuori da un gioco che tanto avrebbe perso sempre. Possiamo
parlare di unaverae propriacifra stilistica personale. In Nomadland, come nei suoi ruoli migliori, le
performances di Frances McDormand non vivono di grandi discorsi; laforza e’ eloquenzadei suoi
personaggi s anima piu che altro di sguardi, ora diretti e intensi, oramessi di shieco, di contrazioni e di
espressioni che abitano oltreil linguaggio verbale e fanno esistere, come attore, un corpo che esiste come
materia non eliminabile.
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Piu viaggiamo con Fern, in Nomadland, incontrando via via atre persone, piu facciamo spazio, perché non ci
sono giudizi, etichette, soluzioni, punti di arrivo, maorizzonti differenti, aperti su spazi che forse sarebbe
tempo anche di smettere di definire “non luoghi”. Complicati, complessi, ma aperti — anche se le musiche di
Ludovico Einaudi spostano talvoltail senso del racconto su note insidiose, arischio di retorica. Nomadland e
il territorio visivo e simbolico di una subcultura che non si vive né come vittima né come spensierata amante
della natura, come spiega bene anche il libro di Bruder. Tuttala parte del film dedicata allamorte e dla
cerimoniarituale di sepolturadi una nomade racconta proprio la presenza di una narrativaforte, capace di
agire anche come collante sociale.

Rispetto alora alla necessita di mobilitare punti di vista e prospettive mobili, diventa anche piu significativo
il fatto che il film siadiretto coprodotto e montato da un’ autrice cinese, trasferitasi aLondraaquindici anni e
poi negli Stati Uniti. Dopo aver vinto il Leone d Oro e il Golden Globe, vincera probabilmente e
meritatamente anche I’ Oscar. Sarebbe la seconda, dopo Kathryn Bigelow, avincereil premio. Solo la
seconda, in novantatré anni. Non importa, direbbe Fern. Cio che conta € essersi messe in viaggio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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