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Le due presenze che piÃ¹ vediamo esistere, come fatti cinematografici, in Nomadland, sono lo spazio e il
volto della protagonista. Entrambi si affrontano, anche formalmente, per tutto lâ??arco della visione,
componendo unâ??esperienza continua di apertura e sconfinamento. 

CosÃ¬ da una parte câ??Ã¨ lo spazio: la superficie interminabile della strada, raccontata da campi
lunghissimi. Ci sono i paesaggi naturali, i paesaggi umani, e i mondi costruiti dalle merci: i parcheggi, o le
enormi officine di manodopera a tempo determinato, i negozi-magazzino dove si compra di tutto, le cittÃ 
fabbriche abbandonate, e poi ancora, secondo una linea narrativa costruita e montata per scivolare sempre
avanti, senza inversioni, lo spazio delle migliaia e migliaia di chilometri della terra americana percorsi da un
furgone. 
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Dallâ??altra parte, assieme allo spazio o in controcampo, un volto, quello di Fern (Frances McDormand), che
la regia fissa a lungo e di continuo, come ritraendolo, in tempi lenti di inquadratura spesso affiancati dal
silenzio eloquente di scenari e effetti naturali. Lâ??aria, la neve, la notte, il buio, il freddo ci chiedono di
fermare lo sguardo, di scrutare quel viso, prendendo alla lettera la materia che lo forma, come se fosse
anchâ??esso uno spazio dâ??avventura, un territorio pieno di strade; come se i lineamenti e le asprezze
profilassero o promettessero un paesaggio: assomigliando quasi a quel racconto di Borges (El hacedor) dove
il protagonista, poco prima di morire, scopre che il disegno del mondo che ha cercato di fare, popolando lo
spazio Â« con immagini di province, di regni, di montagne, di baie, di vascelli, di isole, di pesci, di case, di
strumenti, di astri, di cavalli e di personeÂ» traccia lâ??immagine stessa del suo volto.

 

 

Del resto lâ??attacco stesso di Nomadland tratta subito di spazi, usando lâ??opposizione chiuso-aperto (: buio
â?? luce) come figura chiave del racconto. Dopo aver letto, su un cartello nero, che Empire (in Nevada), una
delle tante company town sparse per lâ??America, nel 2011 Ã¨ fallita, la prima cosa che vediamo, da un
interno buio (lÃ¬ si apre lâ??occhio del film), improvvisamente illuminato dallâ??ingresso della luce, Ã¨ una
donna che solleva lo sportello in lamiera di un magazzino. Subito dopo lo sguardo passa dallâ??altra parte, e
adesso la nostra attenzione scende sulle cose: il genere di cose che ci aggrappa alla vita in quanto
immanenza. Ã? roba incartata, dentro scatole da trasloco; ci sono piatti. Sono i pochi oggetti, i piÃ¹
essenziali, che la protagonista sta scegliendo di portarsi dietro, dentro lâ??arca con cui sta partendo: un
furgone risistemato che dâ??ora in poi le farÃ  da dimora. Ã? Natale, fa freddo, lei ha sessantuno anni, Ã¨
rimasta vedova, senza lavoro e non puÃ² piÃ¹ permettersi di sostenere le spese della casa. Dunque parte. Non
Ã¨ sola al mondo, e questo Ã¨ un particolare decisivo per capire il soggetto di Nomadland come pure il



progetto di cinema che realizza. Fern ha, avrebbe, una rete di protezione, ossia unâ??alternativa, perchÃ© ci
sono amici che si offrono di accoglierla, come sapremo quasi subito, quando la protagonista perÃ² si sfila,
sguscia dalla proposta di ospitalitÃ , e spiega a una ragazzina che lei Ã¨ una houseless ma non Ã¨ una
homeless. Persino la sorella â??scopriremo piÃ¹ avanti â?? con cui Fern Ã¨ in buoni rapporti, insiste
perchÃ© vada a abitare da loro. Ma Fern rilutta, si sposta, per lâ??appunto, perchÃ© ha scelto di essere
â??senza tettoâ?•, non â??senza casaâ?•. Ha deciso di essere una â??Vandwellerâ?•: termine con cui si indica
la realtÃ  americana, sempre piÃ¹ numerosa, di coloro che scelgono di dimorare in un veicolo (da "van" and
"dwelling"). Lasciano la casa, che non possono piÃ¹ pagare, sono poveri, non sono a caccia di esperienze
esotiche on the road. Sono persone che, a partire da una condizione di necessitÃ  cogente, hanno cercato di
rifondare uno stile di vita che gli consenta di â??autocontenersiâ?•. Per guardare a questo mondo,
considerandolo seriamente, senza pregiudizi ideologici, buoni sentimenti paternalistici, ingenuitÃ  o posture
bohÃ©miennes; per riconsiderare questa realtÃ  anche prendendo le distanze da certi modi in cui il cinema
documentario molte volte preferisce raccontare e estetizzare gli emarginati (penso a Minervini, o pure, in
certi casi, a Rosi), vale la pena di leggere il lavoro omonimo da cui Ã¨ nato il progetto del film, proprio su
iniziativa di Frances  McDormand. Ã? lâ??attrice stessa infatti, come ha raccontato, ad aver proposto alla
regista di lavorare assieme su Nomadland (2018), un libro dâ??inchiesta molto importante e bello, scritto da
Jessica Bruder rielaborando un reportage del 2014.  (In Italia Ã¨ uscito per le Edizioni Clichy, nella
traduzione di Giada Diano; qui unâ??ottima recensione di Cinzia Schiavini per Lâ??Indice ). 
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I protagonisti del libro di Bruder sono â??workcamperâ?•: persone nate negli anni del Boom. In seguito alla
crisi americana del 2008, che ha polverizzato i risparmi di milioni di famiglie della classe media e lasciato
molti, spesso gli ultrasessantenni, senza un lavoro e senza la speranza di una pensione, hanno deciso di
tagliare lâ??affitto e, per non vivere accampati nelle case dei figli, mettersi sulla strada vivendo in camper e
furgoni e mantenendosi con lavori temporanei â?? sorveglianti (Host) nei campeggi, raccoglitori di pietre, di
patate, e, soprattutto, operai negli enormi magazzini Amazon, svolgendo, anche da anziani, mansioni molto
faticose. Bruder, lâ??autrice, ha preso un furgone, e per tre anni ha percorso venticinquemila chilometri
accanto a queste persone, per raccontarci, per esempio, la vita di Linda May e Bob Wells, che sono anche nel
film. Bob, nato nel 1955 e vandweller da circa quindici anni, ha anche un sito Cheap RV Living.com, seguito
da centinaia di migliaia di persone, dove racconta e condivide esperienze su come vivere sulla strada.

 

 

Come i protagonisti dei due lavori precedenti di ChloÃ© Zhao, Songs my brother taught me (2015) e The
Rider (Il sogno di un cawboy, 2017) anche Fern deve rielaborare una perdita (la morte del marito), e cosÃ¬
sulle prime Nomadland puÃ² effettivamente essere considerato anche come un itinerario di attraversamento e
di passaggio dalla melanconia, in quanto ferita non ancora rielaborata, al sentimento definitivo e reattivo del
lutto. Tuttavia, ragionando in termini di situazioni che continuano a lavorare anche dopo la visione, la parte
piÃ¹ originale e significativa di Nomadland Ã¨ la capacitÃ  di trasformare in immagini movimento le
esistenze ai margini rese visibili giÃ  dal libro di Bruder. Il dono di questo film Ã¨ la conquista di sguardi
nuovi, aperti come gli spazi che vengono narrati, su unâ??umanitÃ  che ha scelto di ritirarsi da una certa idea
di America. A dare corpo attoriale a questa scelta la presenza di Frances McDormand, lâ??attrice che piÃ¹
esprime, per cosÃ¬ dire, il volto dellâ??altra America, vale a dire quella dei perdenti, e non nel significato
banale delle vittime dei vincitori, bensÃ¬ nel senso di chi si Ã¨ messo fuori da un gioco che tanto avrebbe
perso sempre. Possiamo parlare di una vera e propria cifra stilistica personale. In Nomadland, come nei suoi
ruoli migliori, le performances di Frances McDormand non vivono di grandi discorsi; la forza e
lâ??eloquenza dei suoi personaggi si anima piÃ¹ che altro di sguardi, ora diretti e intensi, ora messi di sbieco,
di contrazioni e di espressioni che abitano oltre il linguaggio verbale e fanno esistere, come attore, un corpo
che esiste come materia non eliminabile.
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PiÃ¹ viaggiamo con Fern, in Nomadland, incontrando via via altre persone, piÃ¹ facciamo spazio, perchÃ©
non ci sono giudizi, etichette, soluzioni, punti di arrivo, ma orizzonti differenti, aperti su spazi che forse
sarebbe tempo anche di smettere di definire â??non luoghiâ?•. Complicati, complessi, ma aperti â?? anche se
le musiche di Ludovico Einaudi spostano talvolta il senso del racconto su note insidiose, a rischio di retorica.
Nomadland Ã¨ il territorio visivo e simbolico di una subcultura che non si vive nÃ© come vittima nÃ©
come spensierata amante della natura, come spiega bene anche il libro di Bruder. Tutta la parte del film
dedicata alla morte e alla cerimonia rituale di sepoltura di una nomade racconta proprio la presenza di una
narrativa forte, capace di agire anche come collante sociale. 

 

Rispetto allora alla necessitÃ  di mobilitare punti di vista e prospettive mobili, diventa anche piÃ¹
significativo il fatto che il film sia diretto coprodotto e montato da unâ??autrice cinese, trasferitasi a Londra a
quindici anni e poi negli Stati Uniti. Dopo aver vinto il Leone dâ??Oro e il Golden Globe, vincerÃ 
probabilmente e meritatamente anche lâ??Oscar. Sarebbe la seconda, dopo Kathryn Bigelow, a vincere il
premio. Solo la seconda, in novantatrÃ© anni. Non importa, direbbe Fern. CiÃ² che conta Ã¨ essersi messe
in viaggio. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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