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Pochi cenni musicali, al cinema, hanno avuto facoltA di inchiodarmi alla poltrona come quelli che aprivano
il film Il petroliere di Paul Thomas Anderson. Delle dissonanze che definire audaci, in un film
hollywoodiano, A" dir poco, e che sembravano preludere al fluire del petrolio che di IA- a poco avremmo
visto sgorgare afiotti, maancheil collasso interiore del protagonista, il suo precipitare nelle viscere della
terra, invischiato framelma, petrolio e sangue, molto sangue, come recitail titolo originale del filmin
inglese, There will be blood. Sui titoli di coda appresi che la colonna sonora del film era operadi Jonny
Greenwood, il chitarristadel gruppo rock dei Radiohead. Scoprii cosA- che Greenwood eral&??unico
membro del gruppo ad avere ale spalle una formazione musicale classica, che aveva studiato alla Oxford
Brookes University, e che frale sue influenze musicali citava Olivier Messiaen, GyAfrgy Ligeti e Krysztof
Penderecki. Che diamine ci faceva, un tizio cosA-, a Hollywood?

Il petroliere
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Sa2eraancora, in quegli anni (il film di Anderson uscA- nel 2007), sotto 14?2ffetto dirompente di Quentin
Tarantino, i cui film, dal punto di vistamusicale, si presentavano come delle playing list e dei mixtape di
brani non originali, pescati con gusto e arguzia nello sterminato catalogo delle sue frequentazioni. Come non
restare folgorati dall&??attacco di Jackie Brown (che pure richiamava, a suo modo, i titoli di testadi Le iene)?
La??indimenticabile carrellata sul nastro trasportatore, che poi diventa camminata e infine corsa di Pam Grier
sulle note di Across 110th Street di Bobby Womack, una sequenza che fin da subito timbravail tono del film
eillustravail carattere del personaggio principale (ma anche la chiusura a specchio, Pam Grier a volante di
una??automobile, la stessa canzone canticchiata afior di labbra, gli occhi arrossati dalle lacrime, oppure la
sensualitA di questa scena domestica, grazie a un accappatoio, a vinile e allamusica dei Delfonics). Martin
Scorsese non era stato da meno. Brani musicali non originali selezionati col mirino. Irresistibile [&??attacco
di Quei bravi ragazz: il consueto Joe Pesci sopralerighe, lafrase &?2cheio mi ricordi, ho sempre voluto fare
il gangster&? pronunciata off camera da Ray Liotta, e poi bam!, sul baule che si chiude, |&??attacco swing di
Rags to Riches cantata da Tony Bennett. Quando hal a portata di mano una canzone del genere, come
resistere alla tentazione?

L e note dissonanti di Jonny Greenwood nel film di Anderson riportavano per molti versi a una Hollywood
del passato, forse addirittura agli archi lancinanti di Bernhard Hermann in Psycho, ma certamente al Ligeti di
2001 Odissea nello spazio. Un gradito ritorno insomma. Poi perA2, passando gli anni e le collaborazioni 4??
Jonny Greenwood A" nel frattempo diventato il compositore di fiduciadi Anderson, ha curato le musiche dei
successivi The Master, Vizio di forma e |l filo nascosto, e confidiamo anche del prossimo, 1&8??annunciato
Soggy Bottom &?? e moltiplicandosi a Hollywood le colonne sonore di natura sperimentale, appariva sempre
piAt chiaro che non s trattava di un episodio isolato, madi unatendenzaverae propria

Quando loan Allen, vice-presidente di Dolby Laboratories, si sedette a un tavolo con dei produttori di
Hollywood ainizio anni 84?770 per spiegare come |a??esperienzain sala sarebbe potuta cambiare adottando la
tecnol ogia sviluppata dalla sua azienda, si sentA- rispondere che a vendere i film erano delle buone storie e
delle poltrone comode, non il suono. Poi arrivA2 Guerre Stellari, un game changer non solo sul piano degli
effetti speciali, e gli studios dovettero rivederei loro piani. Soprattutto arrivA2 una generazione di registi 47?
Francis Ford Coppola, George Lucas, Robert Altman, Steven Spielberg, Martin Scorsese, Brian De Palmaa?,
(a very sound conscious generation, una generazione assai consapevole della??mportanza del suono al
cinema, la definisce Steven Spielberg nel bel documentario Making waves. The Art of Cinematic Sound della
regista Modge Costin) e, con loro, una generazione di sound designer 4?? Walter Murch, Ben Burtt, Gary
Rydstrom &?? che reinventarono il suono al cinema. Sempre, nella storia di Hollywood, sono stati i registi ei
creativi afar progredire 14?2arte cinematografica. Fosse stato per gli executive, A” possibile che la settima
arte sarebbe collassata dopo 14??avvento della televisione e della??home cinema. CosA- non A” stato, e se
A" vero che Hollywood A" sovente una macchina capace di replicare SA© stessa badando agli incassi piAt
che all&??innovazione del linguaggio cinematografico, A” altrettanto vero che A" sempre statala
cocciutaggine dei registi aimporre nuove regole e nuovi standard alla??ndustria.
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Trent Reznor Atticus Ross

Quando Orson Welles sbarcA2 a Hollywood dal mondo dellaradio, portA2 con sA© anche le tecniche
sperimentate nella??etere (si pensi allo sconcertante realismo di La guerra dei mondi), in particolare la
consapevolezza che ogni spazio e ogni luogo vive di un suono proprio. Nel western degli albori, quando
partiva uno sparo di pistolao di fucile, quello sparo venivareplicato a non finire, sempre lo stesso, sia che
venisse esploso al&??interno di un saloon, in una prateria sterminata, o frale pareti di un canyon in Arizona.
Quante volte abbiamo sentito echeggiare lo ziiiing! dello stesso proiettile? Non erail genere di dettaglio su
cui s eradisposti a perdere del tempo e del denaro. Ca??erano le libraries degli studios coniil loro bel
catalogo di suoni cui s attingeva un film dopo 1&8??altro. Valevaper i proiettili e valeva per i cazzotti ele
esplosioni. Primadi Orson Welles, di Stanley Kubrick o di Alfred Hitchcock (si pensi a Uccelli, e acome
Hitchcock usAz2il battito delle ai o il verso degli uccelli per fare cinema), il suono non eraritenuto un
elemento chiave della narrazione cinematografica. Uno dei pochi e dei primi a pensarla diversamente era
stato Murray Spivack, il quale giA nel 1933 sA??era appostato allo zoo per registrare il ruggito dei leoni e
delleftigri, per poi riversarlo erallentarlo fino atrasformarlo nel verso di King Kong. Unatecnica che fece
epoca e cheil sound designer Ben Burtt usA2, molti anni dopo, per Guerre stellari, registrando i versi dei
trichechi e degli orsi allo zoo per poi trasformarli nellalingua degli wookiee (Chewbecca, per chi ha
familiaritA con lasaga).

Walter Murch, il sound designer di Apocalypse Now!, da ragazzo, era appassionato di musica concreta e
guardava con ammirazione al suo massimo teorico, il compositore francese Pierre Schaeffer. 1l lavoro suo e
di molti sound designer di Hollywood puA2 essere accostato, in termini di rilievo all&??interno del racconto
cinematografico, a quello di un compositore di musica. BenchA© non possa essere considerato musicain
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senso stretto (John Cage avrebbe probabilmente daridire), il suono concorre a trasmettere emozione e
significato. Si pensi soltanto alla famosa sequenza da??apertura di Salvateil soldato Ryan, ealaverae
propria orchestrazione sonora del sound designer Gary Rydstrom. Non una nota di musica, se non a
operazione conclusa, ma ogni minimo richiamo sonoro, in quella sequenza, A” messo in pagina come un
compositore avrebbe fatto con la partitura, sospensione acustica compresa, quando il personaggio interpretato
da Tom Hanks da??un tratto, tramortito dall&??efferatezza della battaglia, se ne astrae preda di una sorta di
collasso mentale, eil suono intorno alui si affievolisce fino ad attutirsi, evidenziando ancor piAt 1&2?orrore,
facendosi eco di qualcosa che sta accadendo in un mondo parallelo, tanto esorbitante A” la percezione
della??atroce, creando nel contempo un margine di ponderazione maggiore per chi guarda, finchA®© il
personaggio non riesce ariprendere in mano il casco e ainfilarselo in testa, guardando fisso in camera. In
quella sequenzail suono A~ espressione diretta dellarealtA (daqui, in buonamisura, il suo iperrealismo, la
musi ca avrebbe sorretto o dato uno scampo emotivo allo spettatore, ma qui non succede), mentre la musica
ha piuttosto una funzione evocativa e consente allo spettatore di elaborare |&??esperienza che sta vivendo sul
piano della?2mmaginazione.

Mica Levi

A un certo punto, a Hollywood, ai sound editor A” stato affidato il compito di orchestrareil suono nel suo
insieme: le voci degli attori, gli effetti speciali e lamusica, proprio comeil direttore fa con le sezioni di
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und??orchestra sinfonica. Molti dei compositori che Hollywood scrittura di questi tempi sono musicisti che
hanno un rapporto col suono assai diverso rispetto ai loro predecessori. Di mezzo non ca??A" stato soltanto
John Cage e |a??idea cheil suono A" musicaatutti gli effetti, ma anche larivoluzione digitale e larelativa
facilitA con cui chiunque, oggi, puA2 avere accesso a un catalogo di suoni pressochA®© illimitato, oltre ala
facoltA di manipolarlo via software. Mica Levi, la giovane musicista inglese chiamata a comporre la colonna
sonoradel film Jackie di Pablo Larrain, primadi approdare a Hollywood, sd??era fatta notare con il suo pop
sperimental e suonando gli aspirapolvere nei club di Londra sotto lo pseudonimo da pokA©mon di Micachu &
the Shapes. || batteristajazz Antonio Sanchez, chiamato dal regista messicano Algjandro GonzA jlez
IA+Ajrritu a occuparsi dellamusicadel film Birdman, ci regal A2 quella che puA2 essere consideratala
colonna sonora piA? astratta e sperimentale a memoria recente per un film hollywoodiano. Tamburi e piatti
per un commento sonoro che non ha precedenti e non ammetterA replica, tanto peculiare A” il legame
stabilito con quel film. CiA2 che appare sempre piAt evidente A" come molti giovani registi siano alaricerca
di una musica non soltanto originale per il loro film, maunica, un suono che si sovrappongaallavisione
personale del regista e che concorra a segnare quel film come un episodio singolo non tanto sul piano della
melodia, dell&??arrangiamento o della ritmica, quanto piuttosto su quello della tessitura sonora complessiva.
Il loro film deve avere un suono unico, a punto da essere immediatamente riconoscibile e identificabile
anche come esperienza acustica.

A? quanto successe con |1 petroliere di Paul Thomas Anderson grazie allamusica di Jonny Greenwood. A?
quanto accadde a Birdman o a Jackie, ed A" quanto accadde al Joker di Todd Phillips, che nel 2019 valseil
premio Oscar per lamiglior colonna sonora alla compositrice islandese Hildur GuA °nadAsttir, musicista
formatasi e poi emersain ambito di ambient cameristica proprio come il suo connazional e prematuramente
scomparso JA3hann JA3hannsson. La componente sperimentale del lavoro della GuA °nadAsttir, forse ancor
piAt che nel film Joker, si dichiaranellaserie tv Chernobyl, lacui colonna sonora fu pensatain
collaborazione con il leggendario sound artist inglese Chris Watson, giA fondatore dei Cabaret Voltaire, che
per 1&2?0ccasione registrA2 dei suoni da??ambiente presso un impianto nucleare dismesso in Lituania, teatro
delleriprese dellaminiserie, suoni che poi finirono col costituire |&??ossatura stessa della colonna sonora.
Musica e suono come elementi non piAt isolati della narrazione cinematografica, ma strettamente connessi,
come se ladimensione piA? reale che il cinema ha sempre assegnato a suono e la dimensione invece piAt
immaginifica che lamusica sa suscitare si fossero infine fuse, primaancora che in sala di montaggio, come
sensazione da trasmettere allo spettatore in sala o a casa: fondere realtA e immaginazione come un unicum
di esperienza.
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Hildur Gudnadottir

Lanuovamusicaper il cinema pare ormai configurarsi come un laboratorio di sperimentazione sonora e
musicaleinsieme. || dogma secondo cui |&??elemento portante di una colonna sonora debba anzitutto essere
lamelodia, come lastoriadel cinema ci hainsegnato, A” ormai messo in discussione. Oggi sono piuttosto la
tessitura sonora el timbro afare stato e adare, aogni singolo film, lasuaidentitA eil suo carattere. Non A"
un caso se frale candidature agli Oscar 2021 figuri la coppia formata da Trent Reznor e Atticus Ross,
candidati con ben due film: Mank di David Fincher, e Soul della Pixar, firmato a sei mani col pianista jazz di
New Orleans, nonchA®© direttore musicale o artist in residence del Late Show di Stephen Colbert, Jon Batiste
(colonna sonora fresca vincitrice di un Golden Globe). Reznor e Ross vinsero 187?0scar nel 2011 per The
Social Network (sempre di Fincher), e sono probabilmente i compositori oggi piAt cercati a Hollywood (Ken
Burns affidA2 loro anche la cura della monumental e serie documentaria sulla guerrain Vietnam). Reznor e
Ross arrivano dalla scena underground e sono noti, prima ancora che per le colonne sonore, per lamilitanza
nel gruppo industrial dei Nine Inch Nails. Neppure stupisce, oggi, il fatto che un musicista come Colin
Stetson, portento del sassofono contemporaneo, conosciuto per le sue performance soliste e la straordinaria
tecnicadi respirazione circolare, sl siatuffato nel mondo del cinema accumulando un numero di commissioni
in crescitaesponenziae. Lo stesso s sta prefigurando per Daniel Lopatin del gruppo Oneohtrix Point Never
(sualacolonna sonoradi Uncut Gems di Josh e Benny Safdie); idem per Bobby Kriic degli Haxan Cloak,
Laurel Halo, Ben Frost, Lesley Barber (Manchester by the Sea), Alva Noto, Geoff Barrow dei Portishead,
Mogwai, il canadese Dustin O&??Halloran el tedesco VVolker Bertelmann (in arte Hauschka), giA nominati
agli Oscar nel 2016 per la.colonna sonoradi Lion e oggi autori di quelladi Ammonite di FrancisLee, |o
stesso vale per Christophe Chassol in Francia, per Pablo DAaz-Reixa 4??El Guinchoa?s in Spagna, per Peter
Scherer in Svizzerad?|
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Quanto ci presentA2 Apocalypse Now! nell&d??ormai remoto 1979, quando a pellicolarallentata il sound
designer Walter Murch decise di sovrapporre le note dei Doors e lavoce di Jim Morrison a suono rarefatto
delle pale degli elicotteri che sorvolavano minacciosamente la giungla (The End), A" oggi moneta corrente al
cinema. Musica e suono interagiscono sullo stesso piano grazie a una generazione di compositori/musicisti
che stanno trasformando il paesaggio sonoro del cinema e delle serie televisive. Difficile dire se sia soltanto
una moda oppure un passaggio epocal e paragonabile a quello dellarivoluzione sonora degli anni 47770 del
Coppola, degli Spielberg e dei Lucas, maA™ certo che allavecchia generazione dei John Wiliams, dei Danny
Elfman, della stirpe dei Newman e degli Hans Zimmer (peraltro autore, a sua volta, di una colonna
sperimentale come quelladi Dunkirk di Christopher Nolan) si A" ormai aggiunta e per molti vers sotituita
unafolta schieradi musicisti attivi in ambito di musica sperimentale e dd??avanguardia. Se A" vero che
anche in passato Hollywood si A" concessa delle escursioni in territori inconsueti (a memoria sovvengono,
frai tanti, il Krzysztof Komeda di Rosemarya??s Baby, le colonne sonore di Ryuichi Sakamoto, i
sintetizzatori di Arancia meccanica e mettiamoci pure anche quelli di Vangelisin Blade Runner), A"
dtrettanto evidente che ciA2 a cui stiamo assistendo in questi anni A” un fenomeno di proporzioni e portata
ben diversi. Dai margini e dal cinema da??essai la sperimentazione A" ormai entratanel cinema milionario,
quello che fa cassetta e vince gli Oscar.

Chris Watson

Pur considerando che Hollywood A" un mostro capace di replicare SA© stesso ala??infinito, appare difficile
immaginare un ritorno ale colonne sonore in cui la melodia regnava sovrana, e a delle partiture slegate non
tanto dallatrama del film, madal carattere e dalla tessitura morale e sonora dello stesso. La speranza, per chi
amalamusica, elamusicaa cinema, A" che questa tendenza apra nuove frontiere non solo ala settima arte,
maanche ai giovani compositori che hanno sempre piAt difficoltA afar sentirelaloro musica (quanto a
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viverci, sappiamo, A~ privilegio di pochi). Gli autori che abbiamo citato, nati e cresciuti in ambito
sperimentale, d&??un tratto si trovano esposti e ascoltati damilioni di spettatori/ascoltatori. Hanno di fatto
guadagnato un pubblico che ben difficilmente avrebbero avuto soltanto grazie allaloro musica. Sarebbe un
problema se avessero dovuto scendere a compromessi con Hollywood, malabuonanotiziaA” che sono i
giovani registi a cercare quei musicisti proprio per 1&822originditA eil piglio sperimentale dellaloro musica.
Quanto aindustria e pubblico, per ora, sembrano gradire. Alla prossima dissonanza o a prossimo ziiing! di
proiettile in sala, pensateci: suonano a quel modo perchA© qualcuno, IA dietro, ¢i halavorato per settimane
cercando di portare quel suono un passo oltre, 1A dove ancora nessuno |a??avevaimmaginato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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