
 

HÃ¶lderlin nella torre 
Enrico Palandri
24 Aprile 2021

La torre di HÃ¶lderlin Ã¨ il vero tema del libro di Agamben. Si entra attraverso un saggio iniziale, câ??Ã¨
quindi una corposa parte centrale, cronologica, fitta di lettere e testimonianze. Ã? una struttura interna,
biografica, che Ã¨ quasi una scala dove saliamo con HÃ¶lderlin nella torre. Alla fine, o piuttosto in cima, ci
si affaccia attraverso un saggio finale su orizzonti molto ampi. Comâ??Ã¨ finito nella torre HÃ¶lderlin  e
perchÃ© ci rimane per trentasei anni? Forse perchÃ© lâ??amico Sinclair viene arrestato e il poeta inizia a
ripetere Non sono un giacobino. Nato nel 1770 ha 19 anni quando scoppia la rivoluzione francese, la politica
nella sua generazione Ã¨ uno snodo di tante questioni diverse e forse in seguito vuole ritrarsi, sottrarsi da
quello che la politica dice. Forse ci sono tracce di una delusione amorosa, o semplicemente le difficoltÃ  con
gli altri umani e il mondo di tutti, in ogni tempo. 

 

Di fatto alla fine ci si ritrova allâ??interno di una torre che Ã¨ come un pensiero, come la poesia. Qualcosa di
verticale cosÃ¬ intrinseco alla persona che Ã¨ difficile parlarne senza tradirne le difese e quindi la sua
funzione principale, proprio perchÃ© parlare e interloquire Ã¨ rivolgersi ad altri, mentre quel che
caratterizza la torre Ã¨ una chiusura al mondo, lâ??arroccarsi per sopravvivere. HÃ¶lderlin infatti non parla
davvero, manda biglietti, messaggi, il suo luogo Ã¨ sempre piÃ¹ interno, irraggiungibile. La torre si innalza,
come il pensiero di Pierre Bezuchov quando viene portato davanti al plotone di esecuzione, come il percorso
dantesco dal Purgatorio in avanti. Una interlocuzione non diretta e chissÃ  con chi, di cui ci giungono le
tracce. 

 

A chi parla HÃ¶lderlin? Ã? in un punto altissimo, in cui la storia gli scorre davanti agli occhi. E cosÃ¬ la
pioggia, le stagioni, il tempo. Come felice Ã¨ vedere, quando le ore tornano/in cui lâ??uomo di sÃ© contento
contempla i campi. Intorno alla torre ci sono fiumi, la vita che Ã¨ il nostro amore per il mondo, per gli altri.
Vivere Ã¨ un darsi infinito, essere transitivi, siamo per altri e con altri. Amiamo qualcuno che ama qualcun
altro e questo correre di ognuno di noi verso qualcun altro fa sÃ¬ che si Ã¨ sempre riceventi e danti, ci si
rivolge sempre a un esterno, si scorre tra gli altri e le cose. Gli uomini sono felici, Se essi siano buoni o
vivano per la virtÃ¹/poichÃ© lâ??anima Ã¨ lieve e raro il lamento. Agamben segue questo straordinario
percorso senza cedere a tentazioni sentimentali, avverte  come fosse il proprio il rischio di dissipazione e
pericolo che inevitabilmente innerva questo essere al mondo. Parla di un vivere a cui basterebbe guardare il
cielo e la luna, camminare per una strada del centro, scambiare sguardi e frasi con tutti e che invece alla fine
rinchiude in una torre. Quasi una prigione scelta per sottrarsi a unâ??altra prigione (politica, sentimentale,
umana). 

 

La sofferenza di questa condizione non viene idealizzata. Lâ??essere cosÃ¬ aperti al mondo rincula in una
richiesta di rassicurazione. La torre, per HÃ¶lderlin, Ã¨ una condizione di estrema dipendenza da chi si
occupa di lui. Ma anche fuori dalla torre câ??Ã¨ una strana dipendenza.  Quando vorremmo che le opinioni
politiche fossero un partito, o che gli altri fossero tutti amici fedeli, che chi amiamo ci riamasse e a nostra
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volta impegnarci ad amare chi ci ama, chiudendo in altro modo il nostro essere al mondo in qualche formula,
per assicurarci che tutto sia al sicuro, investito bene. Quando ci si ama a vicenda si puÃ² anche finire
prigionieri di una torre che non si alza, anzi, che rischia di rimanere piatta, di accontentarsi di riverberi
sentimentali, narcisisti, che alla fine scadono facilmente in consolazioni che piegano a un consumato birignao
amicale o coniugale. Unâ??alleanza professionale, unâ??amicizia che degrada in una consuetudine. La stessa
condizione della torre: Il progresso dellâ??abitudine conduce la coscienza, attraverso unâ??ininterrotta
degradazione, dalla volontÃ  allâ??istinto scrive Agamben citando FÃ©lix Ravaisson.  Una incolmabile
solitudine. 

 





 

Se quindi da un lato la poesia mira in alto perchÃ© bisogna rendersi veggenti, dallâ??altra Ã¨ costantemente
esposta al rischio di confondere la veggenza con una sbornia di se stessi, e questo puÃ² avvenire da soli come
in mezzo agli altri. Quello che conta Ã¨ invece la torre. Abitare la vita lasciando che quello che pensiamo di
noi stessi e del mondo non oppongano oggetto e soggetto. Sono i temi della filosofia della sua generazione e
sono andati maturando nellâ??empirismo, ora lo riguardano cosÃ¬ da vicino che Ã¨ proprio la soggettivitÃ 
ad essere una prigione. 

HÃ¶lderlin avverte quanto sia incandescente questa materia. Si discosta dagli altri attraverso una deferenza
nei loro confronti che a prima vista sembra dire lasciatemi in pace! Chiama tutti eccellenza, si firma nelle
lettere alla madre devotissimo figlio, irrigidisce la distanza in formule di cortesia quasi a sancire la
separazione da tutti. Queste maniere sono i muri della torre. 

 

Allâ??inizio dellâ??omonimo libro, Hyperion racconta a Bellarmino che quando sente parlare tedesco si sente
come un cane che tira la catena che gli stringe il collo. Dei tedeschi ha scritto: Barbari di unâ??epoca piÃ¹
antica, che si sono resi ancora piÃ¹ barbari attraverso il lavoro, la scienza e la religione.  Lui Ã¨ nel mondo
greco e sentire la propria lingua madre lo soffoca. Le due lingue, lâ??abitare un mondo che non Ã¨ quello
della parola che si puÃ² scambiare con gli altri, lo spingerÃ  a elaborare un tedesco, come spiega nel saggio
introduttivo Agamben, che Ã¨ un calco, unâ??elaborazione di una lingua che diviene impossibile. Oppone
lâ??essere nel proprio a essere nellâ??altro, in quello che non Ã¨ nostro. Questo Ã¨ familiare a tutti i
traduttori: come rendere quello che esiste in un ambito in un altro? La traduzione non Ã¨ solo da una lingua a
unâ??altra, Ã¨ tra lâ??essere nel proprio e lâ??essere con lâ??altro, per lâ??altro, nellâ??altro. Quindi non Ã¨
un problema solo dei traduttori, ma di tutti noi. Cosa significa essere nel proprio? e come si puÃ² rendere
quello che si Ã¨ in sÃ© in qualcosa che sia anche per lâ??altro? Come si esce dalla torre? e vogliamo
davvero uscirne? Nello scrivere una poesia o in qualunque impresa artistica, ci diamo davvero, come scrive
Pasternak in una famosa poesia? (Essere rinomati non sta bene./ Non Ã¨ cosÃ¬ che ci si leva in alto./â?¦
Scopo dellâ??arte Ã¨ donare se stessi.../ Si deve invece vivere senza impostura/ vivere cosÃ¬ da attrarre, in
fine, a sÃ© / lâ??amore dello spazio/udire la chiamata del futuro.) 

 

Siamo sempre nella torre. Mai forse come in questa pandemia nella condizione di HÃ¶lderlin, costretti ad
attraversare una soglia, ora capaci e ora incapaci di farlo. Pieni di deferenza o insolenza per quello che Ã¨
lÃ , fuori di noi, alla ricerca del giusto garbo che ci consenta di aver a che fare con gli altri e consapevoli di
come questa linea puÃ² essere costantemente valicata, mettendo noi o gli altri in pericolo. Troppo vicini,
troppo lontani. E se questo confine non lo si avverte, non siamo forse proprio in quelle imitazioni di
dimestichezza con gli altri in cui ci dimettiamo da noi stessi in nome delle buone maniere? 

HÃ¶lderlin si firma alla madre devotissimo, ai tanti che gli si avvicinano si inchina professando rispetto e in
questo modo confessando lâ??impossibilitÃ  di un contatto. A questo punto le idee e le opinioni non contano
piÃ¹ nulla. La politica, la letteratura, quel che si pensa di questo o di quello Ã¨ travolto dallâ??essere umani,
fatti di immateriale, occasionalmente divini, e per questa ragione alla continua, disperata ricerca di poter
constare in qualcosa. Un titolo professionale, un ruolo sociale, un nome. Eccellenza, come HÃ¶lderlin dice
un poâ?? a tutti, quasi dicesse â??forse lei esisteâ?¦â?• Ma in tutto questo tentativo di esserci paradossalmente
e progressivamente si rivela lâ??assenza. 

 

Pensare la follia diventa alla fine per HÃ¶lderlin, Agamben e per chi segue questo percorso, pensare
lâ??umano: Pallacksch, che nella lingua di HÃ¶lderlin significa sia sÃ¬ che no, che Ã¨ lâ??esclamazione con
cui si chiude anche il libro di Giorgio Agamben, Ã¨ il minimo che dobbiamo a un uomo tanto gentile, per



restituire al poeta la vita che gli Ã¨ mancata per delicatezza, come scrive Rimbaud (Oisive jeunesse/Ã? tout
asservie,/ Par dÃ©licatesse/ Jâ??ai perdu ma vie), per consentire ai folli, allâ??amico, la dignitÃ  di essere
umani, per essere semplicemente quel che si Ã¨, abitare la vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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