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Latorre di HAYIderlin A" il vero temadel libro di Agamben. Si entra attraverso un saggio iniziale, ca??A"
quindi una corposa parte centrale, cronologica, fitta di lettere e testimonianze. A? una struttura interna,
biografica, che A" quasi una scala dove saliamo con HAfIderlin nellatorre. Allafine, o piuttosto in cima, ci
s affaccia attraverso un saggio finale su orizzonti molto ampi. Coma??A" finito nellatorre HAfIderlin e
perchA© ci rimane per trentasel anni? Forse perchA®© 1&42?amico Sinclair viene arrestato e il poetainiziaa
ripetere Non sono un giacobino. Nato nel 1770 ha 19 anni quando scoppia larivoluzione francese, la politica
nella sua generazione A uno snodo di tante questioni diverse e forse in seguito vuoleritrarsi, sottrarsi da
quello che la politicadice. Forse ci sono tracce di una delusione amorosa, o semplicemente le difficoltA con
gli atri umani eil mondo di tutti, in ogni tempo.

Di fatto alafine ci s ritrova ala??interno di unatorre che A" come un pensiero, come la poesia. Qualcosa di
verticale cosA- intrinseco alla persona che A™ difficile parlarne senzatradirne le difese e quindi la sua
funzione principale, proprio perchA© parlare e interloquire A™ rivolgersi ad altri, mentre quel che
caratterizzalatorre A" una chiusura a mondo, 142?arroccarsi per sopravvivere. HAfIderlin infatti non parla
davvero, manda biglietti, messaggi, il suo luogo A" sempre piAl interno, irraggiungibile. Latorre s innalza,
come il pensiero di Pierre Bezuchov quando viene portato davanti al plotone di esecuzione, come il percorso
dantesco dal Purgatorio in avanti. Unainterlocuzione non diretta e chissA con chi, di cui ¢i giungono le
tracce.

A chi parlaHAfIderlin? A?in un punto altissimo, in cui lastoriagli scorre davanti agli occhi. E cosA- la
pioggia, le stagioni, il tempo. Come felice A” vedere, quando le ore tornano/in cui 14??uomo di SA© contento
contempla i campi. Intorno allatorre ci sono fiumi, lavitache A” il nostro amore per il mondo, per gli altri.
Vivere A" un darsi infinito, essere transitivi, siamo per altri e con altri. Amiamo qual cuno che ama qualcun
altro e questo correre di ognuno di noi verso qualcun atro fasA- chesi A” sempre riceventi e danti, Ci si
rivolge sempre a un esterno, si scorre tragli altri e le cose. Gli uomini sono felici, Se siano buoni o
vivano per la virtA/poichA© 1a??anima A lieve eraro il lamento. Agamben segue questo straordinario
percorso senza cedere atentazioni sentimentali, avverte come fosse il proprio il rischio di dissipazione e
pericolo che inevitabilmente innerva questo essere a mondo. Parladi un vivere a cui basterebbe guardare il
cielo elaluna, camminare per una strada del centro, scambiare sguardi e frasi con tutti e che invece allafine
rinchiude in unatorre. Quasi una prigione scelta per sottrarsi a und??altra prigione (politica, sentimentale,
umana).

La sofferenza di questa condizione non viene idealizzata. L &??essere cosA- aperti al mondo rinculain una
richiesta di rassicurazione. Latorre, per HAfIderlin, A" una condizione di estrema dipendenza da chi si
occupadi lui. Maanche fuori dallatorre ca??A" una strana dipendenza. Quando vorremmo che |e opinioni
politiche fossero un partito, o che gli altri fossero tutti amici fedeli, che chi amiamo ci riamasse e a nostra
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voltaimpegnarci ad amare chi ci ama, chiudendo in atro modo il nostro essere al mondo in qualche formula,
per assicurarci chetutto siaal sicuro, investito bene. Quando ci si amaavicenda s puA2 anchefinire
prigionieri di unatorre che non s alza, anzi, cherischiadi rimanere piatta, di accontentarsi di riverberi
sentimentali, narcisisti, che alafine scadono facilmente in consolazioni che piegano a un consumato birignao
amicale o coniugale. Una??alleanza professionale, und??amicizia che degrada in una consuetudine. La stessa
condizione dellatorre: 1l progresso della??abitudine conduce la coscienza, attraverso una??ininterrotta

degradazione, dalla volontA alla??istinto scrive Agamben citando FA®Ilix Ravaisson. Unaincolmabile
solitudine.



Giorgio Agamben

l.a follia di Holderlin

Cronaca di una vita abitante
1806-1843

Einaudi




Se quindi da un lato la poesia mirain ato perchA© bisogna rendersi veggenti, dalla??altraA” costantemente
esposta a rischio di confondere la veggenza con una sbornia di se stessi, e questo puA2 avvenire da soli come
in mezzo agli atri. Quello che conta A invece latorre. Abitare la vita lasciando che quello che pensiamo di
noi stessi e del mondo non oppongano oggetto e soggetto. Sono i temi della filosofia della sua generazione e
sono andati maturando nella??empirismo, oralo riguardano cosA- davicino che A proprio la soggettivitA
ad essere una prigione.

HAflderlin avverte quanto siaincandescente questa materia. Si discosta dagli altri attraverso una deferenza
nei loro confronti che a prima vista sembra dire lasciatemi in pace! Chiamatutti eccellenza, si firmanelle
lettere alla madre devotissimo figlio, irrigidisce la distanzain formule di cortesiaquasi asancire la
separazione da tutti. Queste maniere sono i muri dellatorre.

All&??nizio della??omonimo libro, Hyperion racconta a Bellarmino che quando sente parlare tedesco si sente
come un cane che tirala catena che gli stringeil collo. Dei tedeschi ha scritto: Barbari di unéd??epoca piAt
antica, che s sono resi ancora piAt barbari attraverso il lavoro, la scienza elareligione. Lui A" nel mondo
greco e sentire la propria lingua madre lo soffoca. Le due lingue, 18??abitare un mondo che non A” quello
della parolache si puA2 scambiare con gli altri, lo spingerA aelaborare un tedesco, come spiega nel saggio
introduttivo Agamben, che A un calco, uné??elaborazione di una lingua che diviene impossibile. Oppone
|&2%essere nel proprio a essere nella??4ltro, in quello che non A” nostro. Questo A™ familiare a tuitti i
traduttori: come rendere quello che esiste in un ambito in un altro? Latraduzione non A" solo daunalinguaa
una??dtra, A" trala??essere nel proprio e 14?%ssere con 1422altro, per 1422altro, nell&??altro. Quindi non A
un problema solo dei traduttori, madi tutti noi. Cosa significa essere nel proprio? e come si puA2 rendere
quello chesi A” in SA© in qualcosa che sia anche per 1822altro? Come si esce dallatorre? e vogliamo
davvero uscirne? Nello scrivere una poesia o in qualunque impresa artistica, ¢i diamo davvero, come scrive
Pasternak in una famosa poesia? (Essere rinomati non sta bene./ Non A" cosA- checi i leva in alto./a?!
Scopo della??arte A” donare se stessi.../ S deve invece vivere senza impostura/ vivere cosA- da attrarre, in
fine, a SA© / 1a??amore dello spazio/udire la chiamata del futuro.)

Siamo sempre nellatorre. Mai forse come in questa pandemia nella condizione di HAIderlin, costretti ad
attraversare una soglia, ora capaci e oraincapaci di farlo. Pieni di deferenza o insolenza per quello che A”
IA , fuori di noi, alaricercadel giusto garbo che ci consenta di aver ache fare con gli atri e consapevoli di
come questa linea puA2 essere costantemente valicata, mettendo noi o gli altri in pericolo. Troppo vicini,
troppo lontani. E se questo confine non lo si avverte, non siamo forse proprio in quelle imitazioni di
dimestichezza con gli altri in cui ci dimettiamo da noi stessi in nome delle buone maniere?

HAfIderlin si firmaalla madre devotissimo, ai tanti che gli si avvicinano si inchina professando rispetto ein
questo modo confessando 14?2impossibilitA di un contatto. A questo punto le idee e le opinioni hon contano
piAt nulla. La politica, laletteratura, quel che'si pensadi questo o di quello A" travolto dall &??essere umani,
fatti di immateriale, occasionalmente divini, e per questaragione alla continua, disperataricercadi poter
constare in qualcosa. Un titolo professionale, un ruolo sociale, un nome. Eccellenza, come HAfIderlin dice
un pod?? atutti, quasi dicesse &??forse lei esistea?|d? Main tutto questo tentativo di esserci paradossalmente
e progressivamente si rivela la??assenza.

Pensare lafolliadiventa alafine per HAY] derjin, Agamben e per chi Segue questo percorso, pensare
[&?2umano: Pallacksch, che nellalingua di HAfIderlin significa sia sSA- che no, che A™ |&?7esclamazione con
cui si chiude ancheil libro di Giorgio Agamben, A" il minimo che dobbiamo a un uomo tanto gentile, per



restituire al poetalavitache gli A" mancata per delicatezza, come scrive Rimbaud (Oisive j eunqsse/A? tout
asservie,/ Par dAOlicatesse/ Ja??ai perdu ma vie), per consentire ai folli, alla??amico, ladignitA di essere
umani, per essere semplicemente quel chesi A”, abitare lavita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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