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Monica, la protagonista del film di Marina Spada Il mio domani, frequenta un corso di fotografia, i
partecipanti devono imparare a redlizzare un autoritratto. Lacosa A" tuttd??altro che semplice, non basta
infatti mettersi davanti alla macchinafotografica, appoggiarla su di un cavalletto e aspettare |&??automati smo
dello scatto. Farsi un autoritratto significa desiderare che si realizzi una??effettivaimmagine di SA©,
significa scegliere una posa, dare uné??espressione al volto, decidere magari un ambiente o un abbigliamento
particolari che ci rispecchino a meglio. Nellafrazione di un secondo, ma con unaforza che hain SA©
qualcosadi definitivo, si deve condensare quello che siamo, deve apparire una??2mmagine cherifletta nello
sguardo degli altri come ci dovrebbero effettivamente vedere o come vorremmo che ci ricordassero. Ma
una??immagine di questo tipo in realtA non esiste, A" soltanto un&??dea, le immagini di SA© riflesse nelle
fotografie sono soltanto fantasmi di quello che non siamo mai stati.

Monicainfatti non riesce arealizzare il proprio autoritratto, ogni volta che si predispone afarlo qualcosa
della sua vita vissuta la porta via da quella attenzione che dovrebbe essere tutta per SA©. Riesce
regolarmente a rivolgere la macchina fotografica verso ciA2 che la circonda, ma non riesce a farla ruotare su
se stessa per ritrarre la propriaimmagine. In effetti A” una??operazione anomala, la macchina fotografica
sembra esistere perchA© uno sguardo si posi alle sue spalle e decida, al momento giusto, d&?2mmortalare
quello che sta vedendo, cosA- invece, la macchina fotografica assume una strana autonomia, A” A,
solitaria, in evidenza e da quella solitudine in cui s staglia ci guarda, senza sapere quello che di noi sta
effettivamente vedendo, di noi che alei ci stiamo offrendo in tuttala nuditA del nostro esserci. A? unalotta
impossibile contro il tempo, non ci si deve infatti semplicemente predisporre ad aspettare |0 scatto imprevisto
del fotografo, masi deve direttamente andare incontro a momento prestabilito dell4??autoscatto e cosA-
arriviamo a quella??appuntamento prefissato con noi stessi sempre in leggero affanno, ogni volta con un
attimo di ritardo rispetto alla sua scontata realizzazione.

Il film, nel suo insieme, si dipana esattamente come un contrappunto a questa difficoltA , A” il tentativo di
restituirci un ritratto di Monica con le connotazioni di un autoritratto. Tratteggia la??esistenza di una donna
coltanelle varie situazioni relazionali in cui lasuavita A" immersa, ma mettendo in evidenzail momento in
cui queste relazioni sembrano abbandonarla, rivelando lo sfondo dellaloro ambiguitA | il fondo di ipocrisia
che le contraddistingue, restituendolain questo modo a un necessario passaggio, apparentemente catartico, di
perfetta solitudine. Eppure Monica sembra non confrontarsi con [&??importanza di questi momenti, non si
sente costretta a guardare se stessa, acogliersi a di IA di comesi A" sempre vistariflessanel solo sguardo
degli altri, maA" di nuovo solo in quel riflesso dove pensadi doversi ancora cercare. Forse ladifficoltA a
realizzare il proprio autoritratto risiede nel cercare di riprodurre la stessaimmagine che lei cerca
disperatamente nello sguardo degli altri e che sente di non trovare piAt. CiA2 che sembra avvertire attraverso
questa sottrazione A" il solo mancare a se stessa, come se scoprendo di non essere presente come vorrebbe
nello sguardo degli altri non le restituisse altro che la consapevolezza di non esistere affatto.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-mio-ritratto-domani
https://test.doppiozero.com/riccardo-panattoni

Monicainfatti non si trova piA® nello sguardo del padre che regolarmente va a trovare nella sua casain
campagna, nella speranza che la propria presenzasi riveli per lui di conforto, mentre il padre, immerso nelle
sue abitudini, nella?2mmobilitA di quel paesaggio sempre uguale a se stesso, non aspetta altro, come
da??altronde avverrA , che di morire. Non si trova piA® nello sguardo della?2uomo che crede di amare, un
uomo piA? adulto di lei, sposato, in una posizione di maggiore responsabilitA nel suo stesso ambiente
lavorativo, un uomo che si rivela soltanto capace di assecondare autonomamente i cambiamenti della propria
vita, senza tenere minimamente conto delle conseguenze che queste scelte possono avere per laloro
relazione. Non riesce atrovarsi nello sguardo del coetaneo che frequenta con lei il corso di fotografia, come
sela??intimitA fisica che consumano insieme non rivelasse altri sbocchi che la sua possibile ripetizione,
tanto A" vero cheil giovane riesce tranquillamente non solo a mostrare agli atri partecipanti del corso il
proprio autoritratto, ma decide di mostrare quello in cui A" completamente nudo. Non si trova nello sguardo
della sorella, che la cerca soltanto per porladavanti asA®© nelle situazioni relazionali, rimarcando che A™ |ej
quella che viene presa sul serio, che A" capace di mostrarsi sempre attendibile, ma gettando anche un velo di
grigio sulla sua esistenza cosA - apparentemente priva da??incertezze. Sembrerebbe trovarsi finalmente nello
sguardo problematico del nipote, che decide di ospitare nella propria casa, con cui prova aorganizzare una
vitain comune, ma che riesce solo fino a quando la sorellanon verrA achiederne larestituzione e a
ricordarle che non puA2 tenerlo con SA© come quel figlio che non A” mai riuscita ad avere.

Unavita avviluppata in und??inaggirabile impasse. Proprio lei, consulente filosofica, che organizzaincontri
di formazione sulla capacitA di saper cambiare, di cogliere le giuste motivazioni per i mutamenti che
inevitabilmente vengono a contraddistinguere ogni singola esistenza. Da??altronde scoprirA che le ditte che
le permettono di realizzare questi corsi, confidano che questa predisposizione ad accogliere positivamente il
cambiamento, permetta di far accettare con piAl facilitA ai propri quadri i riassetti futuri e gli inevitabili
licenziamenti che ne conseguiranno. Tutto sembra sospeso in unareatA che non mostra tanto un suo
rovescio, quanto un senso di vuoto incombente. Come la Milano in cui vive, cittA pienadi cantieri, in



perenne mutamento e che lei cercainutilmente di immobilizzare andando afotografarli e la campagna
della??infanzia, immobile, sempre uguale a se stessa, dove ogni volta che si affaccia alafinestra sembra che
il suo sguardo s posi direttamente soltanto su di una fotografia.

Eppure il segreto di un autoritratto risiede forse proprio nella diacronia che affiorain questa simultaneitA tra
un perenne cambiamento e un fondo di eternaimmobilitA . Monica sembraintuire che A” proprio nellacris
di questa scissione di SA© chesi apreil reale spazio in cui gli affetti transitano, ci determinano per quello
che siamo e poi si perdono, se ne vanno, lasciandoci nellalieve fragilitA di essenziali attimi di perfetta
solitudine. L&??autoritratto non A™ allorala condensazione di ciA2 che crediamo o vorremmo essere, non A”
il voler trattenere vicino a SA©, per poterladonare ad altri, |&22immagine che sembrerebbe cornsponderm nel
modo piA? bello, A" piuttosto il momento di passaggio di ciA2 che non possiamo piAt essere; A”
|&??abbandono a nostro domani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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