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A2 difficile scrivere di un amico fraterno che scompare; e per questo A” per me difficile parlare ora di
Francesco Scarabicchi, che si A" spento pochi giorni fa, dopo aver affrontato con straordinario coraggio una
lunga e atroce mal attia, durata anni. Forse sarebbe meglio tacere, affidandos soltanto a due versi del suo
amatissimo Antonio Machado, in una delle Galeries che Francesco aveva tradotto splendidamente: A«Oggi
soltanto lacrime / per piangere. Non ca??A" che piangere, silenziol A» (le traduzioni da Machado erano
apparse dapprima, con il titolo 11 seminatore di stelle, per le edizioni Sestante, di Ripatransone; poi, insieme a
guelle da Garcia Lorca, nel volume Non domandarmi nulla, edito da Marcosy Marcos nel 2015).

Ma Francesco aveva una concezione sacra, quasi omerica della??amicizia, che occupavai vertici del suo
mondo; e per tentare di rimanere fedele a quella??amicizia, dirA2 che la prima parola che mi viene in mente,
pensando alui, A™: intensitA . L&?7intensitA , tanto dei rapporti umani quanto dellaricerca espressiva, erala
caratteristicaimmediatamente ravvisabile in Francesco, nello sguardo, nella parola, nei modi, e naturalmente
nella scrittura. Non c&??era spazio, accostandolo, per e schermaglie, per le buone maniere prive di sostanza:
tutto era ricondotto subito e costantemente al nucleo piAt bruciante dell&??essere, allanecessitA di
confrontarsi intimamente su ciA2 che conta davvero, su ciA2 che non puA2 essere rinviato, su ciA2 che attrae
e ustiona. Ho cercato di ricostruire il nostro primo incontro: A" avvenuto a Fano, nel settembre del 1987, in
occasione di un &??convegno poeticod? intitolato &??Poesia dell&??Europa latinad?e a cui entrambi, assai
giovani, eravamo stati invitati. Due mesi dopo si sarebbe tolto la vita Remo Pagnanelli, che alloranon
conoscevo, e che non so se ho incontrato in quelle strane giornate di cui ricordo poco, come non so se ho
conosciuto in quella circostanza Ferruccio Benzoni, che forse ca??era. Ricordo solo una grande sala, un palco
Su cui si avvicendavano un numero sterminato di poeti e aspiranti poeti; lafiguradi Franco Scataglini, che di
Francesco, maléa??avrel saputo dopo, erail maestro; e, accanto a me, un giovane barbuto, dallo sguardo
inquieto e quasi febbrile, con cui avrei parlato un poa??, e che avrei incontrato ancora piAt tardi, rientrando
in non so quale albergo, su un ponticello dove saremmo rimasti alungo a parlare. Era appunto Francesco
Scarabicchi, che primanon conoscevo e che non avevo ancoraletto; ma che da quella sera avrebbe avuto una
parte importantissima nella miavita e nellamiariflessione. Ricordo anche und??altra cosa: |a sensazione,
condivisa con quel mio quasi coetaneo, di sentirci fuori posto, in imbarazzo di fronte a quella situazione
troppo vasta, quasi triviale: ai margini, shagliati, in cercadi qualcosa che non eralA-.

Francesco aveva pubblicato cinque anni prima La porta murata (Residenza, Ancona, 1982), il suo libro
déa??esordio che era stato amato da Caproni e che dovevavincereil premio Viareggio Opera Prima, poi
sottrattogli in modo meschino. 1o avrei letto quel libro solo qualche mese dopo, su consiglio di Massimo
Raffaeli, un atro grande amico marchigiano, che di Francesco A stato il primo, il piAt profondo
accompagnatore nei labirinti oscuri del mondo, e forse si potrebbe dire la principale e piA? fedele coscienza
critica. Nello stesso 1987, presso le bresciane edizioni L&??0bliquo, sarebbe anche apparso Il prato bianco, e
due anni dopo il grande libro Il viale da??inverno; opere poi confluite nell&??autoantologia del 2001 11
cancello, edita da peQuod. Sin dalla raccolta da??esordio e dal suo titolo emblematico, appare con forzail
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cuore profondo della poesiadi Scarabicchi: il tema della??assenza, per cominciare, originato primadi tutto
dal traumafondativo della sua personalltA umana e poetica, laperditadel padrein etA infantile.

L &??assenza, |la porta che non ca??A” p|A1 edacui non s potrA mai passare, la chiusura della??orizzonte (e,
nella concretezza biografica, lanecessitA imperiosadi impiegars presto, senza poter seguire gli studi che s
sarebbe desiderato ardentemente compiere), la costante coscienza della precarietA di ogni cosa: questo A™ il
basso continuo che informala poesia.



Francesco Scarabicchi

Il cancello

i

peQuod



Ma |&??acuta percezione della??assenza s trasforma immediatamente, quasi con un gioco di parole, nella
febbrile ricercadi ciA2 che contadavvero, di ciA2 che resta e sa opporsi alla dissoluzione del tutto: cioA”
dell&a??essenza della vita e delle cose, delle persone e degli oggetti. Intanto la vitadi Francesco scorreva,
accanto a Liana, sua moglie; scompariva anche lamadre, e nascevalaprimafiglia, Chiara, cui anni dopo si
sarebbe aggiunto Giacomo; lafamigliaei suoi affetti radicatissimi, felici e faticos insieme, occupavano
infatti un posto piAt che centrale nella??esistenza di Francesco, e anche nella nostra amicizia, ora a distanza
ora propiziata da visite, incontri, vacanze familiari fatte insieme (ad Ancona, nell&??entroterra marchigiano,
nel Gargano o in Abruzzo) e passeggiate lungo i laghi e sulle montagne svizzere.

E tuttavia, accanto a questarealtA importantissima e solare, ardevain Francesco il fuoco segreto della
poesia, che lo spingeva regolarmente a scendere in miniera (cosA- s esprimevain unalettera; e
una??espressione simile avrel poi incontrato in un passo di Giorgio Caproni), a scavare negli strati di
profonditA della??esperienza, allaricercadi minerali dolorosi e preziosi. Ladifficile miniera
della??interioritA , dellameditazione sull&??essere: questo erail territorio in cui il poeta voleva e doveva
immergersi, lungo una tradizione novecentesca che passava dal maestro in presenza, Scataglini, a quello piAl
distante e presto scomparso, Caproni, all&??archetipo di questa concezione della poesia, Umberto Saba; piAl
indietro, il grande paesaggio di Leopardi. Queste coordinate culturali, per quanto sommarie, aiutano anche a
capirela?2originalitA della scelta stilistica di Scarabicchi, messa a punto sin dalla??inizio e poi
caparbiamante affinata, sviluppata, ma senza ripensamenti o smagliature: versi brevi, orientati soprattutto
attorno al leggero ticchettio del settenario, strofe controllatissime, che cercano il ritmo e la musica proprio
mentre mettono davanti la coscienza della perdita, della vertigine, lessico e sintassi aloro voltadistillati con
cura, senza concedere nulla all&??esibizione sperimentale, prediligendo un tono medio, con qualche venatura
preziosa e talvolta qualche frammento di parlato o persino di dialetto (quello napoletano, della??amato Di
Giacomo, non quello anconetano). Era stupefacente, per chi conosceva bene Francesco, osservare la distanza
apparente trala sua straordinaria capacitA affabulatoria e imitativa (era bravissimo ad assumere le cadenze
dei piAt svariati italiani regionali, facendo ridere i suoi ascoltatori; ed era un eccezionale narratore orale, di
cose minime o di grandi ragionamenti) e la trattenutissima parola poetica. Ma questa??ultima nasceva da una
distillazione lunghissima e meticolosa; e si potrebbe dire che il nitore formale che la caratterizzava era
appunto lo scrigno necessario per questa lenta brunitura dell&a??espressione, |4?7alambicco attrarverso cui la
parola doveva procedere verso |la trasparenza e la concentrazione massima.

Tuttala prima parte della storia poetica di Scarabicchi, cioA” gli anni che vanno dalla prima giovinezza
ala??antologiadel 2003, si A~ svoltanellamarginaitA editoriale e geografica, insieme scelta e subita.
Scelta, coscientemente, per fedeltA a und??ideadi 4??residenzad? nata molto anni primanel sodalizio tra
Scataglini e alcuni giovani autori marchigiani (Massimo Raffaeli, Gianni D4?2Elia, e piA? tardi Claudio
Piersanti): 18?7 dea di non cedere allatradizionale diaspora, di non abbandonare il territorio; di abitarlo,
piuttosto, intensamente, come si abita la parola, e cosA- facendo di trasformarlo in centralitA . E
quell&??idea, che si era originariamente concretizzata in una notevol e trasmissione radiofonica, avrebbe
appunto guidato Francesco per tuttala vita, sostenuto da alcuni piccoli, ammirevoli editori, tra cui spicca
soprattutto il giA nominato L&?2obliquo, dell&??amico artista Giorgio Bertelli, presso cui Francesco ha
pubblicato non pochi libretti preziosi. Ma nello stesso tempo lamarginalitA |, fisica e editoriale, A" faticosa,
guando gli anni trascorrono e la propria opera sembra rimanere costantemente nell&??ombra, poco
considerata rispetto aquelladi chi sembra capace (maa che prezzo?) di trovarsi sempre nel posto giusto al
momento giusto, di occuparei posti migliori privo di dubbi, di ombre, di scrupoli. Di queste cose si parlava
Spesso, con Francesco, in quei lunghi anni fine secolo; sempre per via dell&??amicizia profonda, e forse
anche perchA®© quei concetti di margini, di residenza e di esilio, di rapporti contradditori con i luoghi in cui
vivevamo, ci affratellavano. Unavisibile amarezza, mai tintadi invidiao di risentimento, haalungo



accompagnato laricercadi Francesco, che ciononostante non hamai abbandonato il suo modo di essere e di
scrivere e non A" mai sceso a compromessi con se stesso o con gli atri. Unavoltami aveva detto con la sua
ironia: A«Vedi Fabio, noi vorremmo tanto che qualcuno ci desse la patente; manon ca??A" nessun ufficio
che possa farloA». La patente di poeti, intendeva dire: quella che molti pensano di avere e che pochi davvero
possiedono.

Poi, in anni piA? recenti, le cose sono fortunatamente cambiate: 18??accoglienza e il sostegno trovato presso
un editore finalmente importante come Donzelli (presso cui sono apparsi La??esperienza della neve nel

2003, e La??ora felice nel 2010), lafortunadi un libro miracoloso come Con ogni mio saper e diligentia, che
traduce in stanze poetiche 1&??anti chissima ammirazione per un artista a sua volta drammaticamente
marginale, come Lorenzo Lotto (molto si potrebbe e si dovrebbe aggiungere sullo stretto legame tra
Scarabicchi e gli artisti, del passato come Lotto e del presente, come Valeriano Trubbiani, Ezio Bartocci,
Giorgio Bertelli e molti altri); einfine laripubblicazione di quel Prato bianco, apparso e quasi subito
scomparso tanti anni prima, e ora accolto nella collana bianca di Einaudi, tutto questo avrebbe mostrato come
|&??0opera di Scarabicchi non sia affatto trascurabile, e si collochi anzi trale maggiori del nostro tempo. A?
questa la zona piAt nota della??opera di Scarabicchi, su cui non A~ orail caso di insistere. Ma, purtroppo, gli
anni del tardivo successo pubblico coincidono con |&??apparizione della mal attia, che avrebbe accompagnato
Francesco durante |&2?ultimo decennio; ammirevolmente sorretto e assistito dall&??nfaticabile Liana, il
poetanon si A" perA2 affatto rassegnato al male e fino a quando le condizioni fisiche 14??hanno concesso, ha
continuato alavorare, a scrivere, a progettare.

Non con lamalattia e con |e sue tinte oscure vorrei perA2 concludere questro troppo breve ricordo di un
amico meraviglioso e di un poeta ammirevole; macon laforzaelaluce che si incontrano nella sua operae
che ci accompagneranno nel futuro che ci rimane. Trai molti grandi autori europei letti e amati da Francesco
Scarabicchi cad??era anche un poeta che ci accomunava ulteriormente, Philippe Jaccottet, che Francesco
avevainsistito per invitare ad Ancona venticingue anni fa, nellé??estate del 1995, in una serata memorabile
(eraarrivato in extremis Vanni Scheiwiller, con la sua solita borsa gonfiadi libri, per portare fisicamente a
guellaletturail Libretto italiano di Jaccottet fresco di stampa; ca??erano Daniele Garbuglia, Claudio
Piersanti, Emmanuela Tandello, e naturalmente Massimo Raffaeli; e cd??erano le nostre famiglie, i nostri
amici) conclusa sul Conero, davanti aun bicchiere di vino. E proprio in una poesiadi Jaccottet, che a sua
volta se nd??A" andato in questi mesi, trovo i versi che vorrei dedicare ora a Francesco:

rimani come modello di pazienza e di sorriso
simile al sole sulla nostra schiena ancora

cherischiaralatavolaelapaginaeld??uva

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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