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La prima impressione non Ã¨ quella che conta, almeno davanti a questo quadro di Vittore Carpaccio
(Venezia, Gallerie dellâ??Accademia). Ci sembra di essere davanti a uno scatto a colori, secoli prima
dellâ??invenzione della fotografia. Come fossimo anche noi allâ??interno di una chiesa veneziana agli inizi
del Cinquecento, ci vengono incontro â?? con tutta evidenza â?? la durezza dei marmi, lâ??irregolaritÃ  degli
intonaci, il graduarsi delle ombre; e i dettagli piÃ¹ minuti, a cominciare dalle pale e dagli altari della parete di
fondo, che Ã¨ la navata destra della chiesa di Santâ??Antonio di Castello, un edificio che a Venezia non
esiste piÃ¹. 

 

Entrando si vedono due grandi pale dipinte, ciascuna con tanti santi su fondo aureo, opere che per stile e
struttura sono di certo anteriori a quella del terzo altare, appartenente alla famiglia Ottobon; lo riconosciamo
per la struttura architettonica in marmi bianchi e per la pala che raffigura un grande monte. Poco tempo dopo
il quadro che stiamo osservando, Carpaccio lavorerÃ  proprio per questo altare, ed eseguirÃ  unâ??affollata
Passione dei Diecimila Martiri del monte Ararat (che reca la data 1515); che cosa Ã¨ allora la pala dipinta
che vediamo allâ??interno della cornice marmorea? Non Ã¨ ancora il quadro del 1515, ma â?? occasione
singolare â?? il pensiero iniziale di Carpaccio per quella che di lÃ¬ a poco sarebbe diventata lâ??opera
definitiva (infatti giÃ  si scorge lâ??Ararat, che poi Ã¨ il monte su cui si diceva fosse arrivata lâ??Arca di
NoÃ¨).
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Lâ??esatta puntualitÃ  dei dettagli domina ogni parte, eppure la ragion dâ??essere del dipinto Ã¨
allâ??opposto â?? almeno dal nostro punto di vista â?? della concretezza delle cose che il pittore ci pone
davanti. Quello che vediamo, infatti, Ã¨ il racconto di una visione avvenuta nella chiesa di Santâ??Antonio di
Castello. La storia Ã¨ raccontata da Flaminio Corner (Notizie storiche delle chiese e monasteri di Venezia, e
di Torcello..., Padova 1758). Nel giugno del 1511 arriva da Vicenza un religioso e si ferma nel monastero
connesso alla chiesa, ma si ammala e muore dopo poco; sospettando unâ??epidemia, il Magistrato alla
Pubblica SanitÃ  chiude il monastero vietando ogni contatto con lâ??esterno. 

I religiosi implorano i Diecimila Martiri dellâ??Ararat (come abbiamo visto particolarmente venerati
nellâ??edificio, tanto che a loro era intitolata anche una confraternita). Il 22 giugno, il priore Francescantonio
Ottobon, mentre prega davanti allâ??altare di santâ??Antonio abate, si addormenta eppure vede: si aprono le
porte della chiesa, e questa si va riempiendo di â??una moltitudine di soggetti, i quali coronati egualmente, e
con una croce sulle spalle, andavan a due a due processionalmente seguendo un grave personaggio, vestito
pontificalmente, che arrivato al mezzo della chiesa diede in maniera pontificale la benedizione, e poscia con
tutta la sua comitiva disparveâ?•. Erano insomma i Diecimila Martiri guidati da san Pietro nelle vesti di
pontefice benedicente. Ma la visione di Francescantonio ha persino unâ??appendice sonora, perchÃ©
dallâ??immagine di santâ??Antonio esce una voce che rassicura il priore: il monastero Ã¨ salvo â??daâ??
pericoli del morbo epidemicoâ?•.

 

Il miracolo non consiste tanto nellâ??apparizione dei santi martiri, ma nel fatto che â?? come corpi in carne
ed ossa â?? essi percorrono la chiesa quasi fossero fedeli qualunque, tranne che per gli abiti antichi e le croci
in spalla, sfiorando lâ??unica persona reale, il priore Ottobon, ben riconoscibile per la tonaca e il cappuccio



bianco; calpestano i pavimenti rosa e bianchi senza bagliori di luci o effetti sensazionali, mentre, sopra le loro
teste resta stabile una pletora di oggetti attaccati alle pareti e appesi allâ??iconostasi, dinanzi allâ??altare
principale. Sono doni diversi, offerti nel tempo dai fedeli: tanti ceri, alcune riproduzioni di membra umane,
alcune uova di struzzo (nel 1954 Millard Meiss aveva descritto questâ??ultimo genere di offerte in un saggio
incentrato sulla Pala Montefeltro di Piero della Francesca).

 

 

LÃ  in alto, sulle travi lignee delle prime due arcate, riconosciamo facilmente delle offerte speciali: sono due
bastimenti e una nave piÃ¹ lunga, un burchio a un albero. Sembrerebbe unâ??area riservata alla marineria (la
chiesa di Santâ??Antonio di Castello non era lontana dallâ??Arsenale), e potrebbero confermarlo anche tutte
le bandierine colorate che vediamo accanto ai tre modelli di navi.

 



 

La pratica di collocare modelli di navi doveva essere frequente, e non solo in Italia: uno degli oggetti piÃ¹
importanti del Maritiem Museum di Rotterdam Ã¨ la piccola nave (secondo alcuni studiosi una â??coccaâ?•)
proveniente da San Simon de MatarÃ², presso Barcellona. Nel suo bel libro sul tema (Ex voto: tra arte e
devozione, 2016), Davide Ferraris segnala anche â?? per quanto molto piÃ¹ recenti â?? i modelli appesi lungo
le pareti della chiesa di Santâ??Antonio da Padova a Genova Boccadasse.

Pubblicato nel 1511 â?? lo stesso anno della visione di Francescantonio Ottobon â?? lâ??Elogio della follia di
Erasmo ironizza su questa maniera di praticare la religione: â??Fra tanti ex voto di cui vedete piene le pareti e
persino le volte di certe chiese, ne avete mai visti di qualcuno che fosse guarito dalla follia o che fosse
diventato piÃ¹ saggio anche di pochissimo?â?•.

 



Tranne eccezioni â?? il santuario di Santa Marie delle Grazie vicino a Mantova, ad esempio â?? questi ex
voto sono scomparsi dalle chiese da secoli, ma la pratica era diffusissima. In talune aree con accenti del tutto
speciali: fu Aby Warburg (Arte del ritratto e borghesia fiorentina, 1902) a sottolineare come in etÃ 
rinascimentale la chiesa della Santissima Annunziata di Firenze ospitasse un numero stupefacente di doni
votivi (â??botiâ?•) in cera. Si trattava soprattutto di ritratti dei fedeli, ed Ã¨ per questo che lo studioso tedesco
li prende in considerazione mentre si interroga sulle â??forze motrici di unâ??arte viva del ritrattoâ?•. Per
Warburg, questo vasto ricorso a immagini in cera era lâ??esito di un â??accordo fra Chiesa e mondoâ?•,
secondo il quale era stato lasciato â??ai pagani convertiti uno sfogo legittimo dellâ??inestirpabile primo
istinto religioso che spingeva lâ??uomo ad avvicinarsi al divino nella forma sensibile dellâ??immagine
umanaâ?•. Lo storico dellâ??arte riporta anche la precoce testimonianza di uno scrittore del Trecento: Franco
Sacchetti nel Trecentonovelle canzona un fiorentino che, avendo perduto una gatta, decise di â??botarsi [far
voto], se la ritrovasseâ?•, perciÃ² la fece ritrarre in cera e la pose nella chiesa di Orsanmichele. Una â??magia
dellâ??immagine nella forma piÃ¹ crassaâ?•, sosteneva Warburg, eppure capace di dar vita a un pensiero
artistico tuttâ??altro che volgare. 

 

A qualcuno sembrerÃ  ozioso fare distinzioni in un campo che sembra essere dominato dalla sola
superstizione, ma una cosa sono le offerte deprecate da Franco Sacchetti, unâ??altra quelle su cui ironizza
Erasmo. Le prime sono fatte, per cosÃ¬ dire, in anticipo, servono insomma a implorare una grazia nel tempo
a venire, ad esempio ottenere che un viaggio per mare si svolga come sperato, come per le navi-modellino di
Venezia e di MatarÃ². Chiamandole â??modelliniâ?• guadagniamo la possibilitÃ  di darne unâ??efficace
definizione, ma perdiamo di vista la vera natura dellâ??oggetto: le navi sulla trave non sono immagini di
determinate imbarcazioni, nÃ© loro sostituti. Sono il segno visibile della preghiera, invocazioni fattesi
oggetto. 

Le offerte ridicolizzate da Erasmo, invece, sono lâ??esito di un fatto preciso, un evento drammatico a cui
segue unâ??immediata invocazione dâ??aiuto: sono appunto ex voto, conseguenze di una preghiera esaudita.
Nel mondo cristiano Ã¨ la categoria delle offerte â??per grazia ricevutaâ?•. Tanto gli uni, quanto gli altri doni
hanno comunque una dimensione pubblica, esposti come sono in un luogo sacro, ma il secondo gruppo ha
una sua specifica connotazione narrativa, dato che nasce per condividere con gli altri fedeli un episodio a
lieto fine.

 

Lo scampato naufragio Ã¨ un tema ricorrente negli ex voto in ogni epoca, anche nel mondo antico. Questa
incisione fa parte dellâ??edizione delle Satire di Giovenale, poeta vissuto tra I e II sec. d. C., curata da Robert
Stapylton (Mores Hominum. The Manners of Men, described in Sixteen Satyrs, by Juvenal, London 1660); il
testo di ogni satira viene preceduto da un â??explanatory poemâ?• e, appunto, da unâ??illustrazione di
Wenceslaus Hollar, un incisore praghese dalla produzione stupefacente per quantitÃ  e varietÃ . 

 





 

Chiamarla illustrazione Ã¨ forse improprio. Dâ??altra parte, come si puÃ² illustrare un componimento
poetico, in questo caso la Satira XII? Contrassegnate da piccoli numeri, vediamo le statue di Giunone,
Minerva, Giove e Cerere, e poi gli animali che Giovenale sta per sacrificare ad essi: vuole celebrare il ritorno
da un viaggio per mare dellâ??amico Catullo, un ritorno tanto piÃ¹ felice visto lo scampato pericolo, dopo
una tempesta: â??Come una nube una tenebra spessa / ingoia il cielo, si appicca il fuoco / in un lampo
allâ??alberaturaâ?• (traduzione di Guido Ceronetti). 

La nave era stata colpita da un fulmine, e subito i legni si erano infiammati. A bordo, tutti si erano resi conto
â?? â??sudando freddoâ?• â?? che â??non câ??Ã¨ naufragio paragonabile / alle vele incendiateâ?•, poichÃ© i
pericoli per lâ??imbarcazione vengono da fuori (la tempesta) e da dentro (le fiamme): â??Lâ??acqua ha
invaso lo scafo, / ora un fianco ora lâ??altro Ã¨ sommerso, / lâ??unico albero superstite vacilla / e la perizia
del vecchio timoniere / come imperiziaâ?•.  

 

A questo punto Catullo fa gettare in mare tutto quello che si poteva, comprese le cose preziose (il poeta
coglie lâ??occasione per una breve tirata contro il lusso eccessivo). Ma non basta, e si arriva alla soluzione
estrema, sacrificare â??lâ??albero a colpi dâ??asciaâ?•. La burrasca Ã¨ passata, il mare si Ã¨ calmato, e la
nave procede pian piano (i marinai hanno appeso camicie e braghe al posto delle vele sullâ??ultimo albero
rimasto in piedi, quello di prua). 

Insomma, alla fine Ã¨ andata bene, ma â?? aggiunge il poeta latino â?? si sa che nei viaggi per mare â??gli
accidenti possibiliâ?• vanno messi nel conto: â??quanta gente li ha / vissuti! Per questo tanti templi /
formicolano di tavole votive / e Iside Ã¨ la manna dei pittoriâ?•.

Il quadretto che, nellâ??incisione di Hollar, il poeta mostra allâ??amico vuole essere appunto una di queste
tavolette: il fulmine, i flutti, la nave, le mercanzie gettate in acqua. Innumerevoli ex voto del genere sono stati
realizzati nei secoli per santuari costieri o comunque vicini al mare, come quello di Santa Maria del Monte a
Cesena, in Romagna. 

 



 

Da qui proviene questa tavoletta, che sembra risalire alla seconda metÃ  del Cinquecento (lo suggeriscono gli
abiti dei due signori inginocchiati verso la Vergine che guarda dalle nubi); loro pregano, ma i sei uomini
dellâ??equipaggio le provano tutte per raddrizzare la nave, tutta piegata su un fianco.

In anni non troppo distanti, una scena simile dovette svolgersi nel Tirreno, al largo di Monterosso, in Liguria.
Una nave mercantile comandata da un certo NiccolÃ² Allegretti di Ragusa (Dubrovnik in Croazia) viene
sorpresa da una tempesta; â??ciurmaâ?• e capitano â??fecero voto unitamente a Dio, che se li avesse
dall'imminente naufragio liberati, nel primo terreno o porto dove si fossero afferrati sarebbero tutti a piedi
scalzi andati pellegrini alla chiesa piÃ¹ memorabile per divozione che ivi fosseâ?•. 

 

Lo racconta un codice conservato nel santuario di Montallegro sulle colline sopra Rapallo, il porto piÃ¹ a
nord in cui erano fortunosamente arrivati. Ã? in questa chiesa che alla fine di dicembre del 1574,â?• tutti a
piedi scalziâ?•, affissero il quadretto in argento che ancora vi si conserva: la grande nave Ã¨ in perfetto stato,
tra flutti non troppo spaventosi.
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualitÃ , distinguendosi per
lâ??eleganza senza tempo e una semplicitÃ  nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei
materiali e nella cura dei piÃ¹ piccoli dettagli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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