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La primaimpressione non e quella che conta, ameno davanti a questo quadro di Vittore Carpaccio (Venezia,
Gallerie dell’ Accademia). Ci sembradi essere davanti a uno scatto a colori, secoli prima dell’invenzione
dellafotografia. Come fossimo anche noi all’ interno di una chiesa veneziana agli inizi del Cingquecento, ci
vengono incontro — con tutta evidenza — la durezza dei marmi, |’ irregolarita degli intonaci, il graduarsi delle
ombre; ei dettagli piu minuti, acominciare dalle pale e dagli dtari della parete di fondo, che e la navata
destra della chiesadi Sant’ Antonio di Castello, un edificio che aVenezianon esiste piu.

Entrando si vedono due grandi pale dipinte, ciascuna con tanti santi su fondo aureo, opere che per stilee
struttura sono di certo anteriori aquelladel terzo atare, appartenente allafamiglia Ottobon; o riconosciamo
per la struttura architettonicain marmi bianchi e per la pala che raffigura un grande monte. Poco tempo dopo
il quadro che stiamo osservando, Carpaccio lavorera proprio per questo atare, ed eseguira un’ affollata
Passione dei Diecimila Martiri del monte Ararat (che recaladata 1515); che cosa € allorala pala dipinta che
vediamo all’ interno della cornice marmorea? Non e ancorail quadro del 1515, ma— occasione singolare —il
pensiero iniziale di Carpaccio per quella che di |i apoco sarebbe diventata I’ opera definitiva (infatti gias
scorge |’ Ararat, che poi €il monte su cui si dicevafosse arrivatal’ Arcadi Noé).
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L’ esatta puntualita dei dettagli domina ogni parte, eppure laragion d’ essere del dipinto € all’ opposto —
almeno dal nostro punto di vista— della concretezza delle cose che il pittore ci pone davanti. Quello che
vediamo, infatti, €il racconto di unavisione avvenuta nella chiesadi Sant’ Antonio di Castello. Lastoriaé
raccontata da Flaminio Corner (Notize storiche delle chiese e monasteri di Venezia, e di Torcello..., Padova
1758). Nel giugno del 1511 arrivada Vicenza un religioso e si ferma nel monastero connesso ala chiesa, ma
s ammala e muore dopo poco; sospettando un’ epidemia, il Magistrato alla Pubblica Sanita chiudeil
monastero vietando ogni contatto con |’ esterno.

| religiosi implorano i Diecimila Martiri dell’ Ararat (come abbiamo visto particolarmente venerati

nell’ edificio, tanto che aloro eraintitolata anche una confraternita). 11 22 giugno, il priore Francescantonio
Ottobon, mentre prega davanti all’ altare di sant’ Antonio abate, si addormenta eppure vede: si aprono le porte
dellachiesa, e questas variempiendo di “una moltitudine di soggetti, i quali coronati egualmente, e con una
croce sulle spalle, andavan a due a due processional mente seguendo un grave personaggio, vestito
pontificalmente, che arrivato al mezzo della chiesa diede in maniera pontificale la benedizione, e poscia con
tutta la sua comitiva disparve’. Erano insommai Diecimila Martiri guidati da san Pietro nelle vesti di
pontefice benedicente. Malavisione di Francescantonio ha persino un’ appendice sonora, perché
dall’immagine di sant’ Antonio esce unavoce cherassicurail priore: il monastero e salvo “da’ pericoli del
morbo epidemico”.

I miracolo non consiste tanto nell’ apparizione dei santi martiri, manel fatto che — come corpi in carne ed
ossa— percorrono la chiesa quasi fossero fedeli qualunque, tranne che per gli abiti antichi ele croci in
spalla, sfiorando | unica personareale, il priore Ottobon, ben riconoscibile per latonacaeil cappuccio



bianco; calpestano i pavimenti rosa e bianchi senza bagliori di luci o effetti sensazionali, mentre, sopraleloro
teste resta stabile una pletora di oggetti attaccati alle pareti e appes all’iconostasi, dinanzi al’ altare
principale. Sono doni diversi, offerti nel tempo dai fedeli: tanti ceri, alcune riproduzioni di membra umane,
alcune uovadi struzzo (nel 1954 Millard Meiss aveva descritto quest’ ultimo genere di offerte in un saggio
incentrato sulla Pala Montefeltro di Piero della Francesca).

Lain alto, sulletravi lignee delle prime due arcate, riconosciamo facilmente delle offerte speciali: sono due
bastimenti e una nave piu lunga, un burchio aun abero. Sembrerebbe un’ areariservata alla marineria (la
chiesadi Sant’ Antonio di Castello non eralontanadall’ Arsenale), e potrebbero confermarlo anche tutte le
bandierine colorate che vediamo accanto ai tre modelli di navi.



Lapraticadi collocare modelli di navi doveva essere frequente, e non solo in Italia: uno degli oggetti piu
importanti del Maritiem Museum di Rotterdam € la piccola nave (secondo alcuni studiosi una“cocca’)
proveniente da San Simon de Mataro, presso Barcellona. Nel suo bel libro sul tema (Ex voto: tra arte e
devozione, 2016), Davide Ferraris segnala anche — per quanto molto piu recenti —i modelli appesi lungo le
pareti dellachiesadi Sant’ Antonio da Padova a Genova Boccadasse.

Pubblicato nel 1511 — lo stesso anno dellavisione di Francescantonio Ottobon — I’ Elogio della follia di
Erasmo ironizza su questa maniera di praticare lareligione: “Fratanti ex voto di cui vedete piene le pareti e
persino le volte di certe chiese, ne avete mai visti di qualcuno che fosse guarito dallafollia o che fosse
diventato piu saggio anche di pochissimo?’.




Tranne eccezioni — il santuario di Santa Marie delle Grazie vicino a Mantova, ad esempio — questi ex voto
sono scomparsi dalle chiese da secoli, malapratica era diffusissima. In talune aree con accenti del tutto
speciali: fu Aby Warburg (Arte del ritratto e borghesia fiorentina, 1902) a sottolineare come in eta
rinascimentale la chiesa della Santissima Annunziata di Firenze ospitasse un numero stupefacente di doni
votivi (“boti”) in cera. Si trattava soprattutto di ritratti dei fedeli, ed € per questo che lo studioso tedesco li
prende in considerazione mentre si interroga sulle “forze motrici di un’arte viva del ritratto”. Per Warburg,
guesto vasto ricorso aimmagini in ceraeral’ esito di un “accordo fra Chiesae mondo”, secondo il quale era
stato lasciato “ai pagani convertiti uno sfogo legittimo dell’ inestirpabile primo istinto religioso che spingeva
I"'uomo ad avvicinarsi a divino nellaforma sensibile dell’immagine umana’. Lo storico dell’ arte riporta
anche la precoce testimonianza di uno scrittore del Trecento: Franco Sacchetti nel Trecentonovelle canzona
un fiorentino che, avendo perduto una gatta, decise di “botarsi [far voto], selaritrovasse’, percio lafece
ritrarre in cera e la pose nella chiesa di Orsanmichele. Una “ magia dell’immagine nellaforma piu crassa’,
sosteneva Warburg, eppure capace di dar vitaa un pensiero artistico tutt’ altro che volgare.

A gualcuno sembrera 0zioso fare distinzioni in un campo che sembra essere dominato dalla sola
superstizione, ma una cosa sono |le offerte deprecate da Franco Sacchetti, un’ altra quelle su cui ironizza
Erasmo. Le prime sono fatte, per cosi dire, in anticipo, servono insomma aimplorare unagrazia nel tempo a
venire, ad esempio ottenere che un viaggio per mare si svolga come sperato, come per le navi-modellino di
Veneziae di Mataro. Chiamandole “modellini” guadagniamo la possibilita di darne un’ efficace definizione,
ma perdiamo di vistala vera natura dell’ oggetto: le navi sullatrave non sono immagini di determinate
imbarcazioni, né loro sostituti. Sono il segno visibile della preghiera, invocazioni fattesi oggetto.

Le offerte ridicolizzate da Erasmo, invece, sono I’ esito di un fatto preciso, un evento drammatico a cui segue
un’immediata invocazione d’ aiuto: sono appunto ex voto, conseguenze di una preghiera esaudita. Nel mondo
cristiano e la categoria delle offerte “per graziaricevuta’. Tanto gli uni, quanto gli altri doni hanno comunque
una dimensione pubblica, esposti come sono in un luogo sacro, mail secondo gruppo ha una sua specifica
connotazione narrativa, dato che nasce per condividere con gli altri fedeli un episodio alieto fine.

Lo scampato naufragio € un temaricorrente negli ex voto in ogni epoca, anche nel mondo antico. Questa
incisione fa parte dell’ edizione delle Satire di Giovenale, poetavissuto tral ell sec. d. C., curata da Robert
Stapylton (Mores Hominum. The Manners of Men, described in Sxteen Satyrs, by Juvenal, London 1660); il
testo di ogni satira viene preceduto da un “explanatory poem” e, appunto, da un’illustrazione di Wenceslaus
Hollar, un incisore praghese dalla produzione stupefacente per quantita e varieta.
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Chiamarlaillustrazione é forse improprio. D’ altra parte, come si puo illustrare un componimento poetico, in
guesto caso la Satira X117? Contrassegnate da piccoli numeri, vediamo le statue di Giunone, Minerva, Giove e
Cerere, epoi gli animali che Giovenale sta per sacrificare ad essi: vuole celebrare il ritorno da un viaggio per
mare dell’ amico Catullo, un ritorno tanto piu felice visto o scampato pericolo, dopo unatempesta: “Come
una nube una tenebra spessa/ ingoiail cielo, si appiccail fuoco/ in un lampo al’ alberatura’ (traduzione di
Guido Ceronetti).

Lanave era stata colpita da un fulmine, e subito i legni si erano infiammati. A bordo, tutti si erano resi conto
—"sudando freddo” — che “non ¢’ e naufragio paragonabile / alle vele incendiate”, poiché i pericoli per
I’imbarcazione vengono da fuori (latempesta) e dadentro (le fiamme): “L’ acqua hainvaso lo scafo, / oraun
fianco oral’ atro € sommerso, / I’ unico abero superstite vacilla/ e la perizia del vecchio timoniere/ come
imperizia’.

A guesto punto Catullo fa gettare in mare tutto quello che si poteva, comprese le cose preziose (il poeta
coglie |’ occasione per una breve tirata contro il lusso eccessivo). Manon basta, e si arriva ala soluzione
estrema, sacrificare “I’ albero acolpi d’ ascia’. La burrasca € passata, il mare si € calmato, e la nave procede
pian piano (i marinai hanno appeso camicie e braghe a posto delle vele sull’ ultimo albero rimasto in piedi,
quello di prua).

Insomma, alafine é andata bene, ma— aggiungeil poetalatino — si sache nel viaggi per mare “gli accidenti
possibili” vanno messi nel conto: “quantagente li ha/ vissuti! Per questo tanti templi / formicolano di tavole
votive/ e lside e lamanna dei pittori”.

Il quadretto che, nell’incisione di Hollar, il poeta mostra all’ amico vuole essere appunto una di queste
tavolette: il fulmine, i flutti, lanave, le mercanzie gettate in acqua. Innumerevoli ex voto del genere sono stati
realizzati nei secoli per santuari costieri 0 comunque vicini a mare, come quello di Santa Mariadel Monte a
Cesena, in Romagna.
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Daqui proviene questa tavoletta, che sembrarisalire alla seconda meta del Cingquecento (lo suggeriscono gli
abiti del due signori inginocchiati verso laVergine che guarda dalle nubi); loro pregano, mai sei uomini
dell’ equipaggio le provano tutte per raddrizzare la nave, tutta piegata su un fianco.

In anni non troppo distanti, una scena simile dovette svolgersi nel Tirreno, a largo di Monterosso, in Liguria.
Una nave mercantile comandata da un certo Niccol0 Allegretti di Ragusa (Dubrovnik in Croazia) viene
sorpresa da unatempesta; “ciurma’ e capitano “fecero voto unitamente a Dio, che se li avesse dall'imminente
naufragio liberati, nel primo terreno o porto dove si fossero afferrati sarebbero tutti a piedi scalzi andati
pellegrini alla chiesa piu memorabile per divozione cheivi fosse”.

Lo racconta un codice conservato nel santuario di Montallegro sulle colline sopra Rapallo, il porto piu anord
in cui erano fortunosamente arrivati. E in questa chiesa che alafine di dicembre del 1574,” tutti a piedi
scalzi”, affissero il quadretto in argento che ancoravi si conserva: la grande nave € in perfetto stato, tra flutti
non troppo spaventos.

L eggi anche:

Claudio Franzoni, Wiligelmo e |’ arca

Claudio Franzoni, Il vino, il mare, le navi
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Claudio Franzoni, La gondola meccanica

Claudio Franzoni, Le navi dei re magi

Claudio Franzoni, La nave Argo

Luigi Grazioli, La spedizione degli Argonauti
Claudio Franzoni, Navi stanche

Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualita, distinguendosi per
I’ eleganza senza tempo e una semplicita nelle linee, leggere efilanti, che si svela nella scelta dei materiali e
nella cura dei piu piccoli dettagli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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