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Ho finito di leggere il nuovo libro di Giulio Mozzi, Leripetizioni (Marsilio 2021), con uno stato da??animo
controverso, misto di rammarico e di perplessitA . Mozzi A" un intellettuale di vaglia, uno scrittore solido,
unafiguradi rilievo nel panorama dell&??editoriaitaliana; e in effetti, cominciando la lettura, avevo avuto
[&??impressione di trovare pagine notevolissime, trale migliori che laletteraturaitaliana abbia prodotto nel
nuovo secolo. Purtroppo, nel seguito, altre pagine hanno stravolto il primo impatto. Non voglio tergiversare.
Il punto A" che a piAt riprese, nel corso del romanzo, ¢i si??imbatte in situazioni e descrizioni improntate a
una??efferatezza sadica e a und??oscenitA  smaccata che francamente io trovo, nel senso etimologico della
parola, repellenti. Respingenti. Peraltro, non essendo ignaro dei miei limiti, io sarel anche tentato di
addossarmi tutta la responsabilitA delladelusione, e di far mio quanto Nane Oca dice di SA© nell&?2ultimo
volume della serie di Giuliano Scabia (11 lato oscuro di Nane Oca, Einaudi 2019): A«Sono proprio
macarA3n, ingenuo e chierichettoA». Sono consapevole da molto tempo che il mio gusto comprende una
misura non piccola e verosimilmente un po&a?? obsoleta di sobrietA , di moderazione, di castigatezza. Quando
S0No iN gioco sesso e violenza, trovo quasi sempre che i sottintesi e le allusioni siano piA? efficaci delle
espressioni dirette e insistite, a tacere delle iperboli e delle fissazioni ossessive. PerA?, fatta salva questa
premessa, forse cA??A" qualcosa??altro dadire, chevaal di IA delle personali preferenze o idiosincrasie. Del
resto, per quanto pudico e impressionabile i0 possa essere, ho sempre divorato tutti i romanzi di Stephen
King che mi sono capitati frale mani.

A mio avviso la questione stain questi termini. Le rappresentazioni scabrose €/o violente funzionano bene
solo in un regime di marcata identificazione emotiva con i personaggi (con un personaggio, di solito).
Quando invece la narrazione tende a sollecitare un atteggiamento di lettura meno empatico, piA? straniato,
&?? quando cioA” 1427attenzione del lettore A" alimentata piAt dalla curiositA intellettuale che dalle
emozioni, gli improvvisi indugi sulle performances erotiche dei personaggi risultano vane e ridondanti, ele
scene di crudeltA paiono il frutto di un arbitrario, perverso accanimento. Per mettersi afare concorrenzaale
cose raccapriccianti che a bizzeffe accadono nel mondo reale ci vorrebbero motivazioni piAt robuste del
piacere di AOpater les bourgeois. E quanto a sesso, a volte accade che il lettore, annoiandosi, venga colto
dalla??impulso di appellarsi direttamente ai personaggi: Per favore, non potreste andare a scopare in un altro
libro?

Provo adirlo in altri termini. Laviolenzaafreddo, cosA—- comeil sesso afreddo (specie se §i tratta, come
qui, di pratiche brutali o degradanti), necessita di una cassa di risonanza adeguata. Una volta che lo scrittore
abbia scelto di evitare la strada dell&??incremento gradual e della??attesa e della suspense, quando cioA”
abbiarinunciato ainvestire sulla fase preparatoria, larepentinitA del cambio di registro dovrebbe essere
compensata dagli effetti dellasintesi e delle ellissi. Di contro, lavorare sull&??accumulo rischiadi provocare
non paura o eccitazione o turbamento, ma, semplicemente, saturazione e disgusto.
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In questo libro di Mozzi lazonaincriminatafa capo a personaggio di Santiago, un misterioso giovane che,
oltre aintrattenere con il protagonista Mario un rapporto di spietata, incondizionata dominazione, si diletta di
sgozzare cagnolini nella vasca da bagno, in media uno alla settimana, spesso usandoli come trastullo carnale.
Nelle intenzioni dell&??autore, il finale del romanzo dovrebbe poi toccare un ulteriore picco di orrore; amio
avviso laclimax in realtA fallisce, ma poco importa. Sorvolo su aspetti minori, come le sevizie cui Viola,
fidanzatadi Mario, si sottopone, volontariamente e dietro compenso, ad opera di facoltosi e vizios
sconosciuti. Qui non mi pare censurabile 18?7 dea, mail suo sviluppo: attardarsi nei dettagli smorza
|&??immaginazione cooperativa del destinatario. Peccato, perchA© 1a?2immaginazione A™, per altri vers, al
centro dell&??invenzione romanzesca.

Il protagonista delle Ripetizioni A" infatti un personaggio che s muove su un sottile crinale frarealtA e
finzione &?? una finzione che non si sa se tenga piA? della falsificazione o della fantasticheria. Valga come
esempio il capitolo iniziale. Di passaggio a Firenze, nei giardini di Boboli, Mario A” colpito 42?2 0 meglio,
racconta di essere stato colpito &?? dal pungente profumo del bosso. Quella percezione olfattiva funziona
come una madeleine, riportandolo prima a una gita compiuta poche settimane primaad ArquA , alla casa del
Petrarca sui Colli Euganei, e quindi molto piAt indietro nel tempo, al giardino del castello di San Daniele del
Friuli, alla??epoca della suainfanzia. Secondo |&??ortodossia proustiana, il profumo del bosso innesca un
imponente recupero memoriale: i giochi alla??aperto, la casa della nonna, 1a??arredamento delle stanze, le
stoviglie, i piatti che lanonna cucinava, i libri, le prime letture. Preso dal vortice dei ricordi, Mario s recain
pellegrinaggio a San Daniele, arivedereil giardino del castello. E |A- scopre che di bossi, in quel luogo e nei
dintorni, non ce ne sono. Non ce ne sono mai stati: glielo assicura un vecchio giardiniere, che A” sempre



vissuto in quel luogo. A«Ma capisci, capisci che cosami A successo?A» dirA Mario al fratello minore.
A«Mi sono tornati dei ricordi, vecchi di trent&??anni e passa, mi sono tornati dei ricordi veri, verissmi, e
sono tornati usando come veicolo un ricordo falsoA».

Un atro esempio. Sfogliando unarivista, Mario riconosce und??installazione alla Biennale di Venezia del
1972, che consistevain una apparecchiatura per fototessere. La??artistainvitavai visitatori afarsi uno o
quattro scatti, che poi venivano incollati alla parete (di fatto, |1&?7installazione era prodotta dai visitatori). Ci
era passato anche Mario, allora quattordicenne; ora, a decenni di distanza, A" preso dalla smania di
recuperare quelle fotografie. Quando alafine ci riesce, frugando negli scatoloni che [&??invecchiato artista
ha conservato da qual che parte, scopre che nell&?2ultimo scatto, accanto al suo volto, ca??A™ quello
sorridente di unaragazza che lui A" convinto di avere conosciuto solo venta??anni dopo.

Lavitadi Mario viene cosA- pezzo a pezzo ricostruita (decostruita?), lungo una serie di capitoli tematici:
una quarantina, tutti contraddistinti da un titolo che comincia per Storia di, seguito dal nome di un
personaggio (Lucia, Bianca, Viola, Agnese, Santiago, il Capufficio, eccetera) o di altro (il bosso, le
fototessere, i il ballo allasagra, i viaggi in treno, e cosA- via), nonchA®©, per i temi principali, daun
eventuale numero da??ordine (Storia del Gas 4, Storiadi Bianca 6). A caratterizzare la biografia del
protagonista A" soprattutto lapluralitA di piani: A” unavitadoppia, o tripla, nellaquale si sovrappongono
(piAt cheintrecciarsi) relazioni vissute quasi come vasi non comunicanti. 11 fidanzamento con Viola, di cui il
protagonistaignora o finge di ignorare |&??impulso (Ia coazione) alla degradazione sessuale; il tormentato
rapporto con Bianca, che haunafiglia, non s sase di Mario o no, e che diventa schizofrenica; 1&??amicizia
con il Gas (acronimo di Grande Artista Sconosciuto), cui tocca la??inattesa sorte di dipingere un capolavoro;
il legame con Santiago, di cui s4??A" detto, mentre dallo sfondo emergono figure dal rilievo pubblico, come
il Grande Terrorista Internazionale.

Alcuni brani, come dicevo all&??inizio, sono davvero notevoli. In particolare, il personaggio di BiancaA”
ritratto con raraincisivitA , siaper quello chefa, siaper i discorsi chetiene, intrisi di un disperato, esasperato
raziocinio; e non meno efficaci risultano, di contro, i silenzi di Mario. CiA2 detto, perA2, nonsi A" ancora
detto molto. PerchA®© al di IA dellatrama, frammentariae ambigua, atratti sfuggente (massime nel capitolo
Una lettera), a di IA delle ostentate ricorrenze 8?? quasi tutto quello che accade, accadeil 17 giugno,
compleanno della??autore 472 e della personalitA passiva e introvertita del protagonista, Le ripetizioni sono
anche una narrazione intessuta di riferimenti metaletterari, di riflessioni sul rapporto fraimmagine e realtA
(con sintomatica insistenza sulla fotografia), di funambolici giochi tra veritA e menzogna, di ammicchi
autobiografici (o auto-finzionali). Un&??opera dalla struttura complessa, intenzional mente confusiva: ora
affascinante, orainsopportabile, a volte farraginosa, mai banale.

Banale sarA invece, temo, la conclusione di queste note. Fino ad oggi Mozzi aveva pubblicato solo raccolte
di racconti; Lericorrenze A™ il suo primo romanzo. Allaluce ddl risultato, ci sentiamo di confermare che
Mozzi A” uno scrittore di racconti. Lo aspettiamo a prossimo libro.

Giulio Mozzi, Leripetizioni (Marsilio 2021, pp. 358, &7 17).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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