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Una coppia di mezza etÃ  (George e Martha) riceve in casa propria unâ??altra coppia piÃ¹ giovane (Nick e
Honey). Nello spazio di una notte, tra i fumi dellâ??alcool che si addensano in un claustrofobico salotto, si
consuma un gioco al massacro in cui i coniugi padroni di casa danno sfogo ai reciproci rancori, mentre i due
ospiti vengono travolti da uno spettacolo che sembra prefigurare il loro stesso destino. Ã? la trama, arcinota,
di Chi ha paura di Virginia Woolf?, un classico della drammaturgia americana scritto da Edward Albee nel
1962, il testo piÃ¹ conosciuto del drammaturgo statunitense. Autore di oltre trenta testi e vincitore di tre
premi Pulitzer e di due Tony per il teatro, Albee ha diviso fino alla fine la critica, mancando lâ??obiettivo
(che forse neppure si era mai posto) di sedere comodamente sugli scranni del canone novecentesco. Nel caso
specifico dellâ??Italia di questa sbiadita tradizione Ã¨ testimone, peraltro, una certa disattenzione del mondo
editoriale. Risale ormai a qualche decennio fa lâ??ultima edizione Einaudi del suo Teatro (oggi fuori
catalogo) e lâ??unica traduzione di Whoâ??s Afraid of Virginia Woolf? â?? che invece Ã¨ stato regolarmente
ripubblicato ed allestito â?? Ã¨ di Ettore Capriolo, datata 1970. Lâ??unica fino a oggi, perchÃ© nella prima
data utile Antonio Latella porterÃ  al debutto il suo nuovo lavoro, dedicato proprio al capolavoro di Albee in
una nuovissima traduzione, ancora inedita, di Monica Capuani. Allestito a porte chiuse, lo spettacolo â?? una
produzione del Teatro Stabile dellâ??Umbria con il contributo speciale della Fondazione Brunello e Federica
Cucinelli â?? vede in scena Sonia Bergamasco, Vinicio Marchioni, Ludovico Fededegni e Paola Giannini: un
cast â??sorprendenteâ?• anticipa Latella, che con Albee continua il suo percorso dâ??indagine nella
drammaturgia americana novecentesca. Aspettando il debutto, Linda Dalisi, drammaturga e collaboratrice di
lungo corso del regista, ci racconta il suo viaggio nel testo di un autore che la critica ha forse troppo
facilmente liquidato come gemello americano di Pinter.
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Paola Giannini, Vinicio Marchioni, Ludovico Fededegni e Sonia Bergamasco in una scena di Chi ha paura
di Virginia Woolf?

Cosa fa una drammaturga quando non Ã¨ chiamata a scrivere un nuovo testo, nÃ© a curare un
adattamento?

Un poâ?? per scherzo con Antonio Latella parliamo di una specie di gioco del detective. Proprio come nei
polizieschi, io ho un oggetto dâ??indagine, un testo e il suo autore, e stendo su una serie di lavagne tutte le
informazioni e i dettagli che trovo. Nella prima fase delle prove condivido le mie scoperte con la compagnia,
introduco attori e attrici nel mondo dellâ??autore che dovranno portare in scena, racconto loro una storia che
in qualche modo li metta al lavoro. Poi il mio lavoro di ricerca e restituzione Ã¨ orientato da quello che
succede in prova: il materiale che porto fa partire discussioni tra il regista e gli attori, vengono fuori parole
chiave, questioni nuove a cui magari non avevo pensato, e allora torno a pescare nel mio arsenale di letture,
ricerche, scoperte e connessioni, per portare ulteriori contributi, magari altre opere dellâ??autore che
chiariscono certi passaggi, oppure testi di altri scrittori che lo hanno conosciuto, o perfino opere del tutto
estranee che in qualche modo possono arricchire una questione che ci interessa, farla risuonare
diversamente. 

 

Mi pare lei stia descrivendo il lavoro del Dramaturg.

Esatto. In alcuni casi mi Ã¨ richiesto di scrivere o riscrivere un testo (per esempio la drammaturgia della
Valle dellâ??Eden era un adattamento teatrale del romanzo di Steinbeck), ma in altri casi come in questo si
tratta di far emergere un mondo, anche se il testo di partenza esiste giÃ , Ã¨ compiuto e resterÃ  intatto. Non



Ã¨ mai lo stesso lavoro, di fronte ad autori arcinoti come Shakespeare, per esempio, non conta tanto
raccogliere dati biografici, quanto esplorare lâ??ereditÃ  della sua opera. Infatti per Hamlet (spettacolo
allestito lâ??anno scorso e ancora in attesa di debutto, ndr) Antonio mi ha chiesto di fornire alla compagnia
una panoramica sulle piÃ¹ importanti regie del Novecento. 

 

Come Ã¨ entrata nel mondo di Albee?

Dalla biografia scritta da Mel Gussow. Bellissima, meriterebbe una traduzione in italiano. Albee non scriveva
appunti nÃ© diari durante il lavoro, quindi non câ??Ã¨ altro modo di entrare nella sua officina creativa se
non attraverso le sue opere e i racconti e le testimonianze altrui. Il suo processo di scrittura Ã¨ quasi tutto
interiore. Lui stesso racconta nelle interviste (alcune delle quali raccolte con altri scritti nel volume Stretching
my mind apparso nel 2006) che comincia a scrivere solo quando le opere sono giÃ  pronte dentro di sÃ©,
dopo un lungo periodo in cui le ha covate nellâ??inconscio e poi nella memoria, e ha messo alla prova
personaggi e storie nella sua immaginazione. Peraltro, a proposito della totale assenza di diari e quaderni,
Albee ha piÃ¹ volte dichiarato la sua contrarietÃ  a un approccio intellettualistico al lavoro creativo. Quando
Gussow tenta di stabilire connessioni tra i testi e alcuni passaggi della sua vicenda biografica, Albee lo ferma
subito perchÃ© dal suo punto di vista non ha alcun senso cercare queste corrispondenze: la sua vita Ã¨ in
tutte le sue opere â?? dice â?? lui Ã¨ in tutti i suoi personaggi, anche quelli che gli assomigliano meno. In
veritÃ  alcune consonanze emergono chiaramente, per esempio il rapporto fortissimo con la madre adottiva
raccontato nella biografia Ã¨ fortemente riconoscibile in Three Tall Women, un testo della maturitÃ . 

 

Cosa mi dice dellâ??enigmatico titolo dellâ??opera che avete allestito? Ã? un mistero irrisolto del
Novecento teatrale: la Virginia Woolf citata nel titolo non câ??entra poi niente con lâ??opera in sÃ©.
Almeno apparentemente.

Ognuno ci legge il significato che vuole, non puÃ² essere diversamente. Latella ha chiesto a piÃ¹ riprese agli
attori chi fosse per loro la Virginia Woolf di Albee, il â??lupoâ?• spaventoso della canzoncina che ricorre nel
testo. Forse la paura della paura? La paura di essere rivoluzionari? Noi abbiamo inseguito delle piste che ci
sembravano interessanti ma senza cercare risposte definitive. Si racconta che Albee avesse letto la frase
â??Whoâ??s afraid of Virginia Woolf?â?• in un bar. Ã? un fatto meno noto che lâ??autore avesse chiesto il
permesso di usarla in unâ??opera teatrale direttamente al marito della scrittrice, che non solo glielo aveva
entusiasticamente accordato ma dopo aver assistito allo spettacolo a Londra gli aveva anche scritto una
lettera suggerendogli di leggere Lappin e Lapinova, un racconto di Woolf in cui una coppia sposata dÃ  vita
a una sorta di finzione in cui sono rispettivamente un re coniglio e una regina lepre, e il matrimonio
sopravvive solo finchÃ© si rapportano lâ??uno allâ??altra allâ??interno di questa cornice di fantasia. Albee
non conosceva questo testo, eppure le risonanze con il rapporto tra Martha e George sono evidenti. Ã? una
connessione involontaria, non intellettualistica, ma scoprirla per noi Ã¨ stato comunque illuminante. In
fondo, lo dice lo stesso Albee, il processo creativo Ã¨ magia nera. Ã? impossibile avvicinarsi troppo, rimane
comunque pericolosamente inafferrabile. 

 



Vinicio Marchioni.

Quindi perchÃ© cercare simmetrie tra opere e biografie degli artisti?

PerchÃ© si scoprono aspetti interessanti del rapporto che gli autori hanno con la scrittura. Fanno capire,
almeno in parte, come hanno messo la propria vita in letteratura. 

 

E la regia cosa se ne fa? 

Regia e interpreti possono prendere quello che vogliono dalle ricerche che io porto in dote al lavoro. I
materiali che consegno non costituiscono unâ??intelaiatura intellettuale su cui si fonda poi la regia. Non
câ??Ã¨ nÃ© ricerca di veritÃ  nÃ© filologia. Nel terzo atto Martha dice che suo figlio (un figlio
immaginario) ha arco e frecce sotto al letto: scoprire che Albee da bambino aveva arco e frecce sotto al letto
perchÃ© aveva paura non cambia niente dal punto di vista della regia, ma per gli attori e le attrici puÃ²
essere un elemento utile. Rispetto a Virginia Woolf, anche se nella drammaturgia abbiamo evitato
accuratamente di istituire collegamenti diretti con lei, abbiamo comunque esplorato in qualche modo il suo
mondo. Su richiesta di Antonio, ogni giorno ho portato un frammento da un testo dellâ??autrice. Ho cercato
molto nei suoi diari, lÃ  dove si confronta con il suo essere scrittrice, per esempio quando dice
â??AffronterÃ² il tema della bellezza e lâ??estasi divamperÃ  in me quando mi difenderai nellâ??essere sÃ¬
una cattiva scrittrice, che Ã¨ proprio ciÃ² che sono, ma una scrittrice onesta, mossa dalla pulsione di una
balena che in uno sbuffo si spinge fuori dallâ??acqua in superficie. Tale Ã¨ il mio sforzo di trovare una frase.
E poi dicono che scrivo divinamente?â?•. Non sono testi da usare, sono inneschi per attivare
lâ??immaginario, poi con questo carico ognuno ha fatto suo viaggio nel testo.



 

Anche lei?
Certo, io sono nel gioco. Verso la fine delle prove, proprio guardando lavorare gli attori, mi si Ã¨ accesa una
lampadina del tutto personale rispetto a questâ??opera. Secondo me Chi ha paura di Virginia Woolf? Ã¨ il
testamento creativo di Albee, Ã¨ un testo in cui racconta, senza raccontarlo, il funzionamento del suo
processo creativo. Pensiamo ai titoli dei tre atti: Gioco, La notte di Valpurga, Esorcismo. Sembrano le tre
stazioni di un atto creativo: lâ??inizio di un viaggio di fantasia, la fase rituale in cui accadono tutte le cose e
la fine del processo, quando si uccidono i fantasmi incontrati per poter tornare a vivere. 

 

Linda Dalisi.
 

Mi pare che lâ??ontologia dellâ??atto creativo sia proprio un tema caro a Latella. Quindi forse oltre
allâ??ossessione per la drammaturgia americana novecentesca che racconta lâ??illusorietÃ  del sogno a
stelle e strisce, in questa scelta di portare in scena Albee câ??Ã¨ qualcosâ??altro.

Sicuramente. Chi ha paura di Virginia Woolf? Ã¨ un testo generalmente trattato come testo realistico ma
sotto la pellicola della verosimiglianza câ??Ã¨ un rapporto fortissimo con lâ??assurditÃ . Tra lâ??altro, da
questo punto di vista, Chi ha paura Ã¨ un testo misurato rispetto agli altri di Albee. In tutta la sua produzione
câ??Ã¨ una volontÃ  famelica di sperimentare, di mettere alla prova il linguaggio, sempre in direzione di una
accentuata musicalitÃ . La sua punteggiatura Ã¨ ricercatissima. 

 

Qual Ã¨ il leit motiv delle sue opere? 



Una lucidissima osservazione della rete di convenzioni e illusioni in cui siamo intrappolati. Credo che in ogni
testo torni a domandarsi â??Chi sono io?â?•. Lâ??ultimo lavoro, Me, Myself and I del 2007 lo suggerisce giÃ 
nel titolo, ma fin da The Zoo Story del 1958, il suo primo lavoro, mi sembra di poter rintracciare una
disperata ricerca di contatto con la vita. Tra lâ??altro la ricerca di una voce autentica Ã¨ stata per lui assai
lunga e faticosa. The Zoo Story Ã¨ arrivato dopo dieci anni di false partenze, di tentativi di scrittura senza
sbocco. In unâ??altra biografia a lui dedicata, a firma di Matthew RoudanÃ©, sono raccontati alcuni incontri
cruciali, come quello con Thornton Wilder, che una volta, dopo aver letto le poesie del giovane Albee, le fece
scivolare una dopo lâ??altra sullâ??acqua, dal porticciolo in cui si erano incontrati, invitandolo a scrivere
qualcosâ??altro, qualcosa che gli assomigliasse di piÃ¹, magari un testo per il teatro. E a un certo punto â??
racconta Albee â?? le cose sono andate proprio cosÃ¬: si Ã¨ letteralmente obbligato a stare seduto a un
tavolo, davanti a una macchina da scrivere rubata, a scrivere qualcosa in cui potesse riconoscersi davvero.
The Zoo Story appunto: un atto unico che racconta lâ??incontro a Central Park di due sconosciuti. 

 

Una storia di solitudine e incomunicabilitÃ . In molti autori e autrici della seconda metÃ  del secolo scorso il
desiderio estremo di vita sembra essere il rovescio della medaglia di opere che trasudano non-sense,
crudeltÃ , rabbia. Penso a Beckett, a Pinter ma anche a Sarah Kane. 

Letto in questa chiave, Chi ha paura di Virginia Woolf? Ã¨ un testo sulla ricerca dâ??amore. Sullo sfondo
câ??Ã¨ sempre il sogno americano, un sogno bugiardo che dispensa false promesse. Nellâ??opera precedente,
The American Dream, Albee aveva trasformato questo sogno in un personaggio in carne e ossa. Bellissimo,
ma sterile, impotente, senza sentimenti. Allora, sembra dire lâ??autore, tanto vale vivere la vita per quella che
Ã¨, come arriveranno a fare George e Martha. Non sappiamo che cosa succederÃ  allâ??alba del giorno che
sta nascendo quando il testo si chiude, ma di certo dopo quella nottata alcolica e massacrante lâ??illusione
sembra essere caduta. A me piace pensare che quellâ??esorcismo notturno sia foriero di una rinascita
(peraltro Esorcismo era il primo titolo a cui lâ??autore aveva pensato per questâ??opera). In fondo la
concomitanza di morte e rinascita, la morte come opportunitÃ  di affrancarsi dalla menzogna e tornare a
vivere nella luce, Ã¨ un altro tema ricorrente nelle opere di Albee e forse anche di Woolf. Nel penultimo
giorno di prove Ã¨ successa una cosa quasi magica. Antonio ha misteriosamente deciso, a montaggio ormai
concluso, di aprire a un ultimo momento di dialogo, e a me Ã¨ venuto da leggere un testo che avevo lasciato
da parte, un frammento da Gita al faro in cui la Woolf pone domande che risuonano â?? almeno per noi â??
nel finale del testo di Albee: â??Di che cosa si trattava, dunque? cosa significava? Potevano le cose spinger
fuori le mani e afferrarti; poteva tagliarti quella lama; il pugno stritolarti? Non câ??era sicurezza? Nessuna
possibilitÃ  di imparare a memoria gli usi del mondo? Nessuna guida, nessun rifugio, tutto un miracolo, un
salto nel vuoto dal pinnacolo di una torre? Poteva essere questa, anche avanti con gli anni, la vita? â??
spaventosa, inaspettata, sconosciutaâ?•. 

 

Tutte le fotografie di questa intervista sono di Brunella Giolivo (nellâ??ultima immagine: Sonia
Bergamasco).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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