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Una coppia di mezza eta (George e Martha) riceve in casa propria un’ altra coppia piu giovane (Nick e
Honey). Nello spazio di unanotte, trai fumi dell’ alcool che si addensano in un claustrofobico salotto, si
consuma un gioco al massacro in cui i coniugi padroni di casa danno sfogo ai reciproci rancori, mentre i due
ospiti vengono travolti da uno spettacolo che sembra prefigurareil loro stesso destino. E latrama, arcinota, di
Chi ha paura di Virginia Woolf?, un classico della drammaturgia americana scritto da Edward Albee nel
1962, il testo piu conosciuto del drammaturgo statunitense. Autore di oltre trenta testi e vincitore di tre premi
Pulitzer e di due Tony per il teatro, Albee ha diviso fino allafine la critica, mancando I’ obiettivo (che forse
neppure s eramal posto) di sedere comodamente sugli scranni del canone novecentesco. Nel caso specifico
dell’ Italiadi questa shiadita tradizione e testimone, peraltro, una certa disattenzione del mondo editoriale.
Risale ormai a qualche decennio fal’ ultima edizione Einaudi del suo Teatro (oggi fuori catalogo) e |’ unica
traduzione di Who's Afraid of Virginia Woolf? — che invece é stato regolarmente ripubblicato ed allestito — e
di Ettore Capriolo, datata 1970. L’ unicafino aoggi, perché nella prima data utile Antonio Latella portera al
debutto il suo nuovo lavoro, dedicato proprio a capolavoro di Albee in una nuovissima traduzione, ancora
inedita, di Monica Capuani. Allestito a porte chiuse, 1o spettacol o — una produzione del Teatro Stabile
dell’Umbriacon il contributo speciale della Fondazione Brunello e Federica Cucinelli — vede in scena Sonia
Bergamasco, Vinicio Marchioni, Ludovico Fededegni e Paola Giannini: un cast “ sorprendente” anticipa
Latella, che con Albee continuail suo percorso d'indagine nella drammaturgia americana novecentesca.
Aspettando il debutto, Linda Dalisi, drammaturga e collaboratrice di lungo corso del regista, ci raccontail
suo viaggio nel testo di un autore che la critica haforse troppo facilmente liquidato come gemello americano
di Pinter.
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Paola Giannini, Vinicio Marchioni, Ludovico Fededegni e Sonia Bergamasco in una scena di Chi ha paura
di Virginia Woolf?

Cosa fa una drammaturga quando non € chiamata a scrivere un nuovo testo, né a curare un adattamento?

Un po’ per scherzo con Antonio Latella parliamo di una specie di gioco del detective. Proprio come nei
polizieschi, io ho un oggetto d’indagine, un testo e il suo autore, e stendo su una serie di lavagne tutte le
informazioni ei dettagli che trovo. Nella primafase delle prove condivido le mie scoperte con la compagnia,
introduco attori e attrici nel mondo dell’ autore che dovranno portare in scena, racconto loro una storiachein
gualche modo i metta al lavoro. Poi il mio lavoro di ricerca e restituzione e orientato da quello che succede
in prova: il materiale che porto fa partire discussioni trail regista e gli attori, vengono fuori parole chiave,
guestioni nuove a cui magari non avevo pensato, e alloratorno a pescare nel mio arsenale di letture, ricerche,
scoperte e connessioni, per portare ulteriori contributi, magari altre opere dell’ autore che chiariscono certi
passaggi, oppure testi di altri scrittori che lo hanno conosciuto, o perfino opere del tutto estranee chein

gual che modo possono arricchire una questione che ci interessa, farla risuonare diversamente.

Mi parelei stia descrivendo il lavoro del Dramaturg.

Esatto. In alcuni casi mi érichiesto di scrivere o riscrivere un testo (per esempio ladrammaturgia della Valle
dell’ Eden era un adattamento teatrale del romanzo di Steinbeck), main atri casi comein questo si tratta di
far emergere un mondo, anche seil testo di partenza esiste gia, € compiuto e resteraintatto. Non € mai 1o
stesso lavoro, di fronte ad autori arcinoti come Shakespeare, per esempio, non conta tanto raccogliere dati
biografici, quanto esplorare I’ eredita della sua opera. Infatti per Hamlet (spettacolo allestito I’ anno scorso e



ancorain attesa di debutto, ndr) Antonio mi ha chiesto di fornire alla compagnia una panoramica sulle piu
importanti regie del Novecento.

Come e entrata nel mondo di Albee?

Dalabiografia scrittadaMel Gussow. Bellissima, meriterebbe una traduzione in italiano. Albee non scriveva
appunti né diari duranteil lavoro, quindi non c’e atro modo di entrare nella sua officina creativa se non
attraverso le sue opere e i racconti e le testimonianze altrui. 11 suo processo di scrittura € quasi tutto interiore.
Lui stesso racconta nelle interviste (alcune delle quali raccolte con altri scritti nel volume Stretching my mind
apparso nel 2006) che comincia a scrivere solo quando e opere sono gia pronte dentro di s&, dopo un lungo
periodo in cui le hacovate nell’ inconscio e poi nellamemoria, e hamesso ala prova personaggi e storie nella
suaimmaginazione. Peraltro, a proposito dellatotale assenza di diari e quaderni, Albee ha piu volte
dichiarato la sua contrarieta a un approccio intellettualistico a lavoro creativo. Quando Gussow tenta di
stabilire connessioni trai testi e alcuni passaggi della sua vicenda biografica, Albee lo ferma subito perché

dal suo punto di vista non ha alcun senso cercare queste corrispondenze: la suavita € in tutte le sue opere —
dice—lui ein tutti i suoi personaggi, anche quelli che gli assomigliano meno. In verita alcune consonanze
emergono chiaramente, per esempio il rapporto fortissimo con la madre adottiva raccontato nella biografiae
fortemente riconoscibile in Three Tall Women, un testo della maturita.

Cosa mi dice dell’ enigmatico titolo dell’ opera che avete allestito? E un mistero irrisolto del Novecento
teatrale: la Virginia Woolf citata nel titolo non ¢’ entra poi niente con I’ opera in sé. Almeno apparentemente.

Ognuno ci leggeil significato che vuole, non puo essere diversamente. Latella ha chiesto a piu riprese agli
attori chi fosse per loro laVirginiaWoolf di Albee, il “lupo” spaventoso della canzoncina che ricorre nel
testo. Forse la paura della paura? La paura di essere rivoluzionari? Noi abbiamo inseguito delle piste che ci
sembravano interessanti ma senza cercare risposte definitive. Si racconta che Albee avesse letto lafrase
“Who's afraid of VirginiaWoolf?’ in un bar. E un fatto meno noto che I’ autore avesse chiesto il permesso di
usarlain un’ operatestrale direttamente al marito della scrittrice, che non solo glielo aveva entusiasticamente
accordato ma dopo aver assistito allo spettacolo a Londra gli aveva anche scritto una lettera suggerendogli di
leggere Lappin e Lapinova, un racconto di Woolf in cui una coppia sposata da vitaa una sorta di finzionein
Cui sono rispettivamente un re coniglio e unareginalepre, eil matrimonio sopravvive solo finché si
rapportano I’ uno all’ atraall’interno di questa cornice di fantasia. Albee non conosceva questo testo, eppure
le risonanze con il rapporto tra Martha e George sono evidenti. E una connessione involontaria, non
intellettualistica, ma scoprirlaper noi e stato comunque illuminante. In fondo, lo dice lo stesso Albes, il
processo creativo & magianera. E impossibile avvicinarsi troppo, rimane comunque pericol osamente
inafferrabile.



Vinicio Marchioni.

Quindi perché cercare smmetrie tra opere e biografie degli artisti?

Perché si scoprono aspetti interessanti del rapporto che gli autori hanno con la scrittura. Fanno capire, almeno
in parte, come hanno messo la propriavitain letteratura.

E laregia cosa se nefa?

Regiaeinterpreti possono prendere quello che vogliono dalle ricerche cheio porto in dote a lavoro. |
materiali che consegno non costituiscono un’intelaiatura intellettuale su cui s fonda poi laregia. Non c’éné
ricercadi veritanéfilologia. Nel terzo atto Martha dice che suo figlio (un figlio immaginario) haarco e
frecce sotto a letto: scoprire che Albee da bambino aveva arco e frecce sotto a letto perché aveva pauranon
cambia niente dal punto di vistadellaregia, maper gli attori e le attrici puod essere un elemento utile. Rispetto
aVirginiaWoolf, anche se nella drammaturgia abbiamo evitato accuratamente di istituire collegamenti diretti
con lei, abbiamo comunque esplorato in qualche modo il suo mondo. Su richiestadi Antonio, ogni giorno ho
portato un frammento da un testo dell’ autrice. Ho cercato molto nei suoi diari, ladove si confronta con il suo
essere scrittrice, per esempio quando dice “ Affrontero il tema dellabellezzael’ estasi divamperain me
guando mi difenderai nell’ essere si una cattiva scrittrice, che € proprio cid che sono, ma una scrittrice onesta,
mossa dalla pulsione di una balena che in uno sbuffo si spinge fuori dall’ acquain superficie. Taleeil mio
sforzo di trovare unafrase. E poi dicono che scrivo divinamente?’. Non sono testi da usare, sono inneschi per
attivare I'immaginario, poi con questo carico ognuno hafatto suo viaggio nel testo.



Anchele?

Certo, io sono nel gioco. Verso lafine delle prove, proprio guardando lavorare gli attori, mi si € accesauna
lampadina del tutto personale rispetto a quest’ opera. Secondo me Chi ha paura di Virginia Woolf? &l
testamento creativo di Albee, € un testo in cui racconta, senza raccontarlo, il funzionamento del suo processo
creativo. Pensiamo ai titoli del tre atti: Gioco, La notte di Valpurga, Esorcismo. Sembrano le tre stazioni di
un atto creativo: I'inizio di un viaggio di fantasia, lafase rituale in cui accadono tutte |le cose e lafine del
processo, quando si uccidono i fantasmi incontrati per poter tornare avivere.

Linda Dalisi.

Mi pare che I’ ontologia dell’ atto creativo sia proprio un tema caro a Latella. Quindi forse oltre
all’ ossessione per la drammaturgia americana novecentesca che racconta I’ illusorieta del sogno a stelle e
strisce, in questa scelta di portare in scena Albee ¢’ e qualcos altro.

Sicuramente. Chi ha paura di Virginia Woolf? € un testo generalmente trattato come testo realistico ma sotto
lapellicola dellaverosimiglianza ¢’ € un rapporto fortissimo con I’ assurdita. Tral’ atro, da questo punto di
vista, Chi ha paura € un testo misurato rispetto agli altri di Albee. In tuttala sua produzione ¢’ € una volonta
famelicadi sperimentare, di mettere alla provail linguaggio, semprein direzione di una accentuata
musicalita. La sua punteggiatura e ricercatissima.

Qual éil leit motiv delle sue opere?



Unalucidissima osservazione dellarete di convenzioni eillusioni in cui siamo intrappolati. Credo che in ogni
testo torni adomandarsi “Chi sono i0?’. L’ ultimo lavoro, Me, Myself and | del 2007 |o suggerisce gia nel
titolo, mafin da The Zoo Story del 1958, il suo primo lavoro, mi sembradi poter rintracciare una disperata
ricercadi contatto con lavita. Tral’atro laricercadi unavoce autentica € stata per lui assai lunga e faticosa.
The Zoo Sory € arrivato dopo dieci anni di false partenze, di tentativi di scrittura senza sbocco. In un’altra
biografiaalui dedicata, afirmadi Matthew Roudané, sono raccontati acuni incontri cruciali, come quello
con Thornton Wilder, che unavolta, dopo aver letto le poesie del giovane Albee, le fece scivolare una dopo
I"altra sull’ acqua, dal porticciolo in cui si erano incontrati, invitandolo a scrivere qualcos altro, qualcosa che
gli assomigliasse di piu, magari un testo per il teatro. E a un certo punto — racconta Albee — le cose sono
andate proprio cosi: s € |etteralmente obbligato a stare seduto a un tavolo, davanti a una macchina da
scrivere rubata, a scrivere qualcosain cui potesse riconoscersi davvero. The Zoo Story appunto: un atto unico
che raccontal’incontro a Central Park di due sconosciuti.

Una storia di solitudine e incomunicabilita. In molti autori e autrici della seconda meta del secolo scorso il
desiderio estremo di vita sembra essere il rovescio della medaglia di opere che trasudano non-sense,
crudelta, rabbia. Penso a Beckett, a Pinter ma anche a Sarah Kane.

Letto in questa chiave, Chi ha paura di Virginia Woolf? & un testo sullaricercad’ amore. Sullo sfondo c’'é
sempre il sogno americano, un sogno bugiardo che dispensa false promesse. Nell’ opera precedente, The
American Dream, Albee avevatrasformato questo sogno in un personaggio in carne e ossa. Bellissimo, ma
sterile, impotente, senza sentimenti. Allora, sembradire |’ autore, tanto vale vivere la vita per quellache g,
come arriveranno afare George e Martha. Non sappiamo che cosa succedera all’ alba del giorno che sta
nascendo quando il testo si chiude, ma di certo dopo quella nottata al colica e massacrante I’ illusione sembra
essere caduta. A me piace pensare che quell’ esorcismo notturno siaforiero di unarinascita (peraltro
Esorcismo erail primo titolo a cui |’ autore aveva pensato per quest’ opera). In fondo la concomitanza di
morte e rinascita, la morte come opportunita di affrancarsi dalla menzogna e tornare a vivere nellaluce, € un
altro temaricorrente nelle opere di Albee e forse anche di Woolf. Nel penultimo giorno di prove € successa
unacosa quasi magica. Antonio ha misteriosamente deciso, a montaggio ormai concluso, di aprire aun
ultimo momento di dialogo, e ame é venuto da leggere un testo che avevo lasciato da parte, un frammento da
Gita al faro in cui laWoolf pone domande che risuonano — almeno per noi — nel finale del testo di Albee:
“Di che cosa s trattava, dunque? cosa significava? Potevano e cose spinger fuori le mani e afferrarti; poteva
tagliarti quellalama; il pugno stritolarti? Non ¢’ era sicurezza? Nessuna possibilita di imparare amemoria gli
usi del mondo? Nessuna guida, nessun rifugio, tutto un miracolo, un salto nel vuoto dal pinnacolo di una
torre? Poteva essere questa, anche avanti con gli anni, la vita? — spaventosa, inaspettata, sconosciuta’.

Tutte le fotografie di questa intervista sono di Brunella Giolivo (nell’ ultima immagine: Sonia Bergamasco).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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