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“Tutti i poteri terreni sembrano rapidamente allearsi contro di lui. L’avidità del
profitto gli è sempre alle calcagna. Lo tengono in una prigione; lo hanno
perquisito, non gli hanno lasciato addosso niente di appuntito. Una dopo l’altra,
tutte le pesanti porte di ferro si sono chiuse alle sue spalle, e adesso lo hanno
rinchiuso, per così dire, con una serratura a cento chiavi che non può mai essere
aperta, se non usando tutte quelle chiavi – chiavi che sono nelle mani di cento
uomini diversi, sparpagliati in centinaia di posti diversi e distanti; e costoro se ne
stanno a meditare su quale invenzione, mentale o materiale, possa essere ancora
escogitata per rendere l’impossibilità della sua fuga più completa di quanto già
non sia.” (Abraham Lincoln,1856)

 

“Non sono a favore, né lo sono mai stato, del fatto che i negri possano essere
elettori o giurati, né li ritengo idonei a qualsivoglia carica pubblica e nemmeno
permetterei loro di contrarre matrimonio con i bianchi.” (Abraham Lincoln,1858)
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Meno che uomini e tuttavia da sciogliere, se pur non integralmente, dalle loro
catene. Un paradosso o un’apparente contraddizione. A ricordarcelo, due citazioni
poste l’una a ridosso dell’altra a pagina 486 di Il crogiolo americano. Schiavitù,
emancipazione e diritti umani, il ponderoso saggio storico che la casa editrice
Einaudi ha pubblicato di recente nella limpida traduzione di Luigi Giacone. 

 

Si tratta di una storia ‘panoramica’ del sistema schiavistico moderno, delle ragioni
politiche ed economiche su cui si è costruito e di quelle che lo hanno sfibrato,
modificandolo senza esaurirlo. Ne è autore lo storico inglese Robin Blackburn, che
sullo schiavismo e l’antischiavismo aveva già dato alle stampe The Making of New
World Slavery: from the Baroque to the Modern, 1492-1800 (1997) e The
Overthrow of Colonial Slavery, 1776-1848 (1988), collegandoli all’evoluzione
complessiva della società, della cultura e dell’economia dentro e oltre il mondo
atlantico o, se preferite, a cavallo del cosiddetto Atlantic Divide, quella linea
immaginaria che divide e ancor prima unisce i due Occidenti del mondo:
l’America e l’Europa.

 

Nelle pagine di questa sua documentatissima e di necessità fredda
macrorassegna storiografica, Robin Blackburn, professore di sociologia presso



l’Università dell’Essex ed ex redattore della New Left Review, afferma che le lotte
degli schiavi in rivolta e degli abolizionisti portarono a una radicalizzazione dei
principi dell’illuminismo, che fu la rivoluzione haitiana a salvaguardare e
rimodellare gli ideali proclamati dalla rivoluzione americana e da quella francese. 

 

Per arrivare a questa tesi imbevuta con originalità di eurocentrismo, Blackburn
ricostruisce meticolosamente il patto sociale e i vincoli politico-mercantili che
fanno del blocco occidentale un sistema unitario e organico. La sua è innanzitutto
la lucida messa a nudo degli ingranaggi del dominio coloniale: da un lato aree di
pieno diritto dove i consumi di cittadine e cittadini vengono resi possibili e
alimentati da un estrattivismo feroce che arricchisce chi detiene i mezzi di
produzione; dall’altro manodopera schiava, priva perfino del diritto di disporre del
proprio corpo, giuridicamente considerata proprietà altrui alla stregua di un
campo, un vitello, una cassapanca. 

Sottesa a questa analisi c’è una riflessione su quali siano le ‘tappe’ della
decolonialità, non solo della decolonizzazione. Quale traccia resti, nei gruppi
sociali ex schiavi, della relazione che hanno intrattenuto con il ‘padrone’. Quale
mimesi si instauri e permanga tra asserviti e asserventi. Quali siano le vere
“chiavi dell’emancipazione” là dove il sistema economico cambia forma, ma non
sostanza. 

 



 

Se, come afferma Blackburn, il lavoro schiavo è ciò che permette al capitalismo di
espandersi e di avventurarsi (al riparo dall’impressionabile, pudibondo sguardo
europeo) in imprese di cui solo oggi cominciamo a intravedere i costi per le specie
viventi e il pianeta che abitiamo, il “crogiolo americano” non è la metafora di una



felice fusione di elementi diversi – la favola del melting pot –, bensì il recipiente
ad alta incandescenza usato per fondere metalli, vetri, leghe liberandoli dalle
scorie umane. 

Vite che contano (le nostre) vs vite che rendono (le loro). 

Di traverso però, fa notare con dovizia di dati e di microstorie l’autore, ci si
mettono proprio quei corpi a perdere, i ridondanti, coloro che – come scrive Toni
Morrison in Beloved – non sono finiti “tra le anime dei neri morti ammazzati nel
Middle Passage”, sessanta milioni di anime. 

 

Le pagine di Il crogiolo americano sono piene delle loro lotte, dei loro tentativi di
affrancarsi, delle loro storie di fuga, delle alleanze, delle solidarietà e delle
invenzioni comunitarie che permettono loro di sopravvivere. Sono elenchi di fatti
e di cose fatte, una vera e propria mappa per orientarsi nella storia e nella
geografia della resistenza al capitalismo, forma versatile e spregiudicata di
governo del mondo, capace di attrarre e sussumere, terrorizzare e blandire,
includere e confinare, fare perfino dell’altrui antagonismo uno strumento della
propria implacabile rigenerazione.

 

C’è, a Parigi, una meravigliosa coreografa francese di discendenza senegalese,
Bintou Dembélé, prima donna nera ad aver coreografato un balletto all’Opéra de
Paris in trecentocinquant’anni. Leggendo il libro di Blackburn, provate a guardarla
e ascoltarla. E vedrete che cosa è andato iscrivendosi nel corpo, nella gestualità,
nelle espressioni facciali, nella voce, nel modo stesso di parlare di un’artista che
assume su di sé l’eredità del marronage, il termine con cui, nelle colonie
americane dell’impero spagnolo si indicavano gli schiavi africani fuggiaschi datisi
“alla macchia”. 

 

 

Discostandosi lucidamente dal repertorio ballettistico, il suo linguaggio corporeo
risponde a un imperativo assoluto: restare in piedi. Per riuscirci bisogna giocare
d’astuzia, scappare, schivare, anticipare, prevedere, non farsi cogliere di
sorpresa. È un codice espressivo interamente ricalcato sulla violenza subita,
potremmo dire il suo negativo. Sfruttato, abusato, ridotto in catene, imbavagliato



dalla mordacchia, linciato, strangolato, abbattuto, negato e al contempo
sovraesposto, il corpo nero mima le tecniche dell’oppressore sottraendosi ad esse
con fisica astuzia e silenzi più loquaci di qualsiasi parola. Lo spazio che esso crea
non è il territorio coloniale o una sua replica speculare, bensì un’area franca dove
continuare a spostarsi nonostante tutto. 

Non è così che si fa perdere l’equilibrio a chi sa servirsi solo della forza? 

 

Oggi, mentre le black lives sembrano contare un po’ di più, ma la vita in genere
sempre meno, la lettura di un testo come quello di Blackburn è utile a mettere in
prospettiva un processo storico e le sue interpretazioni. È indispensabile tuttavia
affiancarlo con altre voci, altri testi, altre esperienze, magari avvicinandoci al
ruolo che un paese come l’Italia ha avuto e sta avendo nel rapporto con
l’“alterità” africana e con quella parte di mondo che sono le donne, bizzarramente
mai messe a fuoco dallo studioso inglese, come se l’identità nera o schiava
sussumesse tutte le altre, ammutolendole. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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