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Non sono molti gli scrittori che negli ultimi venti-trent&??anni hanno scritto radiodrammi, ma non sono
nemmeno cosA- pochi. PerA2il loro coinvolgimento A" pressochA®© legato inevitabilmente a committenze
specifiche (quasi sempre Radio 3 Rai). Accade a volte che qualche autore abbia scritto radiodrammi a
prescindere da unaloro immediata realizzazione, piuttosto per sincero divertimento e per il gusto di
sperimentare una forma che, anche alivello letterario, puA2 riservare sorprese. Infine puA2 succedere, maA”
molto raro, che questi testi siano pure pubblicati, vincendo le resistenze degli editori di solito piuttosto
riluttanti a stampare radiodrammi, forse ritenendoli, sbagliando, un sottogenere della drammaturgia teatrale,
poco adatto allalettura.

Salvatore Mannuzzu, scrittore (Premio Viareggio nel 1988 con Procedura), magistrato fino a 1976 e politico
(deputato come indipendente del PCI dal 1976 a 1987), scomparso nel 2019, A |&2?eccezione che conferma
una regola che dovrebbe presto modificarsi, per il crescente interesse rivolto alle nuove e antiche narrazioni
per 1&7?orecchio, traradio e web. L&??Editore Ronzani ha da poco pubblicato Polvere da??oro, il volume
cheraccogliei suoi tre radiodrammi (uscito la primavoltain occasione degli ottant&??anni dello scrittore,
unadecinadi anni fa, su iniziativadella FacoltA di Lettere e Filosofiadi Sassari), composti trail 1996 eil
1997, con laricca prefazione di Goffredo Fofi e |a??affettuosa cura di Sante Maurizi. Mannuzzu che,
secondo Fofi, A«con Fabrizia Ramondino ha espresso a meglio una continuitA con la grande generazione
dei nostri scrittori del dopoguerral», recupera un genere artistico, quello del radiodramma, che proprio a
partire dal dopoguerra e per tutti gli anni Cinquanta (e in qualche modo anche nel Sessanta, almeno in parte,
nonostante la concorrenza spietata della televisione), ha attraversato il suo periodo da??oro.

Lascoperta e lapraticadi un genere artistico come il radiodramma (frequentato in Sardegna in momenti
diversi anche da Antonio Santoni Rugiu, primache si dedicasse alla pedagogia, e da Giuseppe DessA-)
amplificano in questo caso una cifratipica della scrittura di Mannuzzu, |&??attenzione per lareticenza che da
espediente retorico diventail segno tangibile della sofferta presadi coscienza di un senso che pare
irraggiungibile, di una mancanza che sembrafarsi motore di tutto. E nei tre radiodrammi lareticenza
nasconde lutti, fantasmi e desideri repressi. Le voci che si ascoltano sono sempre quelle di una coppia, dei
rispettivi amanti, di stretti conoscenti. L&??ambiente A~ soprattutto universitario, benestante, colto, ma
irrimediabil mente segnato da und?2immohbilitA , und??inconcludenza quasi esistenziale. Anche |a??2etA dei
personaggi A" molto simile, unamaturitA piena e non distante dalle prime curve della vecchiaia
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Letre storie sono strutturate come raffinati congegni, tanto da far ritenere che Mannuzzu abbia una
conoscenza non scontata della drammaturgia teatrale, forse anche dell&??opera di Harold Pinter, soprattutto
per 1&??abile costruzione dei dialoghi: i desideri e lerelazioni continuamente dlittano, si incrociano, si
specchiano, nascondendo sempre un lutto (la morte e la scomparsa di un figlio) o manifestando una??attesa
lunghissima (I1a?2improvvisa maternitA , dal sapore religioso e fantastico in La mA“che bianca). Sono storie
di padri senzapiAt figli, perchA© scomparsi, lontani, non vol uti.

Uomini stanchi, insoddisfatti, e donne disorientate da maternitA perdute o desiderate. Un teatro della
minaccia costruito adesso da un groviglio doloroso di illusioni perdute e occasioni mancate, come se il tempo
faticasse a sciogliersi in un senso compiuto e rimanesse bloccato in unarete di nodi colpevolmente irrisolti.

Il primo radiodramma, La cometa, si svolge quasi tutto di notte, in differenti camere daletto (domestiche,
da??albergo, di seconde cased?), ed A~ costruito dai dialoghi alternati di un professore universitario con
|[&??ex moglie, 1a??attuale compagna e la nuova amante. Il sesso funziona da ponte per creare scambio e
incontro, in relazioni che perA2 alla fine suonano tutte insoddisfacenti e difficoltose. Nella?2ultima scenail
professore e la compagna giocano una partita a ping-pong e le battute, come palline, rimbal zano da una parte
alla??altra, cercando di scacciare lontano i pensieri piAt duri, mentre invece li attirano in unaformadi triste e
condivisa confessione, che pare perA2 non riuscire ad aprire nuove prospettive. La chiave potrebbe stare, dice
il professore, in una frase contenutain unalettera di San Paolo: A«sperare quel che non si vedeA».

Lamedesima inquietudine trovaformain Sabbie nere, in particolare in una scena di pungente disperazione,
guando un altro professore universitario, ora barone in un istituto di anatomia, partecipa con |4??ex moglie a
una seduta spiritica cercando invano notizie dellafiglia scomparsa da molti anni. Il nastro riavvolto e fatto
andare aunavelocitA elevata genera un frigolio molto acuto, fatto di tanti piccoli suoni non intellegibili,
fino aquando non si riconosce il tintinnare lontano di un campanello, o forse eralavoce dellafigliache
chiedeva aiuto? La minacciadi un profondo senso di inadempienzaverso lavita, che pare tramutarsi in colpa,
ancora unavoltas nasconde e s rivelain un suono distorto e in presenze invisibili.

Infine nel piA? bello e misterioso dei tre radiodrammi, La mA che bianca (andato in onda su Radio 3 con il
titolo Anima in pena), lanarrazione si fa ancora piA? essenziale assumendo quasi |e sfumature di un racconto
gotico, costruito perA2 come un breve thriller, in questo recuperando la miglior tradizione della suspence
radiofonica, che ha dato frutti straordinari. Un giovane vestito sempre con un anomalo impermeabile chiaro e
contraddistinto da una mA"che biancatrai folti capelli scuri, entranellavitadi una coppia un poa?? frustrata
e insoddisfatta, come un fantasma o un angelo. Nello squillare notturno di un telefono sempre muto si cela
forse un pizzico di speranza che risuona nelle parole conclusive, A«speriamo da??essere perdonati tuttia?/A»,
che svelano ancora unavolta un fondo di inquietudine religiosa, il vibrare angoscioso delle domande
essenziali sul senso dellavita, sul nostro precario passaggio sullaterra.

In questi radiodrammi sono poche le voci che parlano, altrettante rimangono in silenzio e pure contano,
chA®© s sentono in atro modo.

Per questo i dialoghi di Mannuzzu, che procedono spediti e limpidi, all&??nizio sembrano accoglienti spunti
narrativi e poi s rivelano come sottili e inaspettati girotondi di parole; maalcune di queste mai pronunciate e
per sempre mute, perchA© di assenti e di fantasmi. Ed A” qui che Mannuzzu mostra la sua &??passioned?
radiofonica: far parlareil silenzio, fissando le parole nelle coscienze dei personaggi. E donar loro, quando



pronunciate, una semplice nobiltA e quel senso di precario, proprio dellavita e di un tempo che continua a
passare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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