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Alienazione. Non mi viene in mente altro termine. Alienazione quando, al mattino, metto insieme le forze per
alzarmi dal letto, preparare la colazione, vestire mia figlia, vestire me, cercare di non privare mio marito di un
sorriso e qualche stralcio di buona conversazione. Quando lo lascio alla fermata del bus diretto al lavoro, lui.
Quando mi inoltro tra i banchi del mercato facendo mente locale su quanto serve per casa. Quando mi dedico
alle faccende domestiche, i letti, il bucato, i piatti, e faccio ingoiare allâ??aspirapolvere i miei sogni di
giovane donna. Quando la mia unica interlocutrice di lunghe mattinate Ã¨ la mia gatta. Quando mi accorgo
con rabbioso scoraggiamento che i miei orari sono gli stessi dei pensionati del mio palazzo. Quando mi toglie
il respiro il pensiero che le mie capacitÃ  intellettuali possano un giorno, semplicemente, cigolare,
arrugginirsi, invecchiare. E per evitarlo non resta che interessarsi a tutto, con ostinazione: politica, cultura,
questioni sociali. Alienazione al tavolo della libreria su cui passo ore a leggere libri che poi riporrÃ² sullo
scaffale. O quando stancamente leggo annunci di lavoro. Venditore, agente, operatore, animatore, hostess-
bella-presenza, promoter, contabile, consulente, estetista. Il mondo non vuole correttori di bozze. Al mondo
non interessa la bellezza della parola scritta.
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Alienazione quando le tasche vuote consentono, unico capriccio, di girovagare per il centro, cercando un
poâ?? di bellezza dove ancora la si puÃ² trovare. Câ??Ã¨ tanta gente, ma nessuno sembra alienato quanto me.
Chi sono, hanno un lavoro? Come, e perchÃ©? E diviene quasi ossessione. Quando vado a prendere mia
figlia a scuola inizia il secondo capitolo della giornata. Faccio in modo che lâ??immagine di me che voglio
trasmetterle, farle ricordare, sia quella che in realtÃ , ora, non Ã¨: forte, allegra, entusiasta, stimolata e
stimolante. Qualche volta perdo la pazienza. Le chiedo scusa in silenzio. Alienazione quando torna mio
marito e vorrei tanto gratificarlo con la mia leggerezza, di cui pure sono stata (e sono?) capace. Ma tutto
rischia, al minimo volgere di sguardo, di ricoprirsi di una patina bruna, opaca. E il giorno, un altro, si
conclude, si rimette tutto in ordine, si scorrono velocemente i canali tv in cerca di qualche bel film, si
rimboccano coperte, ci si distrae con qualche lettura, si spegne la luce e io mi invento strategie, gratto dal
fondo del barile qualche buona idea, mi aggrappo al pensiero di un progetto, lâ??ennesimo, un master
allâ??universitÃ  quando la mia laurea Ã¨ giÃ  vecchia di dieci anni, lâ??ultima possibilitÃ , mi dico non
senza horror vacui. E nelle ore, nei giorni, passare in rassegna le scelte fatte, i torti subiti, le opportunitÃ 
perdute, farsi carico di ogni responsabilitÃ , ed Ã¨ un lungo viaggio, che parte da lontano. PerchÃ©, con un
compagno crudele al fianco come solo il tempo sa essere, ci si scopre i piÃ¹ severi giudici di se stessi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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