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a??Quel cane interventista da??2un Gaddus, dirA qualche furbo studioso, spesato de formaggio e fichi secchi
&7 per annA in piazza a picchiar la questura de Giolitti, quel bojaccio, quello schifo, quel pederasta, quel
fottuta??n culo, il giorno 21 gennaio 1916 magnava &??e pappardelle alla mensa dioboia 82%. |1 passo,
tratto da una delle Lettere agli amici milanesi (il Saggiatore, 1983), dA voce al risentito disagio di chi,
animato dal desiderio di accorrere dove si combatte, conosce la frustrazione dell&??inazione ed il timore di
passare per imboscato. Studente del Politecnico, Carlo Emilio Gadda, come altri suoi coetanei, rampolli della
borghesiamilanese, s A" schierato afavore della??intervento in guerra; ha sottoscritto un appello a
D&??Annunzio contro la decisione governativa di impedire |&??arruolamento immediato degli universitari,
poi unalettera al &??Popolo da??Italiad?e (il quotidiano appena fondato da Mussolini, dopo la cacciata dalla
direzione di &??2La??Avantia?) rivendicando il &??sacro dirittoa? alla 4??reale partecipazione alla guerrad?e.
Alladomandadi arruolamento nellamiliziaterritoriale degli Alpini, fa presto seguito la chiamata alle armi il
1A° giugno con lasuaclasse, il 1893; anche Enrico, il fratello di tre anni piAt giovane, matricola
universitaria, parte volontario nel 5A° reggimento Alpini e subito A" inviato in zona di guerra.

Di quella??esperienza militare Gadda lascerA testimonianza nel diario che subito cominciaacomporre,
anche se la pubblicazione avverrA , framille incertezze, solo nel 42255 con il titolo Giornale di guerra e di
prigionia: pagine che ora possiamo integrare con La guerra di Gadda (Adelphi), ampia scelta di lettere e
cartoline che negli anni trail 82715 eil 8?2?19 vennero scambiate con i familiari, lamadre, Adele Lehr, la
sorellaminore Clara ed Enrico. In gran parte inedite, esse costituiscono solo una parte della cospicua
corrispondenza proveniente da due fonti: il Fondo Gadda dell&a??Archivio &??Alessandro Bonsantia?e presso
il Gabinetto scientifico letterario Vieusseux di Firenze (include un subfondo riguardante la madre, e un altro
relativo al fratello), eil patrimonio documentale lasciato per testamento da Gadda alla governante che si
prese cura dello scrittore nei suoi ultimi anni, Giuseppina Liberati, oradi proprietA del nipote Arnaldo. Sulla
documentazione imponente si A" compiuta la giudiziosa cernita delle curatrici, Giulia Fanfani e Alessia
Vezzoli, mentre allo stesso Liberati si devono la postfazione e il Dossier iconografico: fotografie, alcune
dello stesso Gadda, e cartoline cheillustrano alcuni luoghi in cui transitA2 nel corso del conflitto.

In uno scritto pubblicato su LA??Ambrosiano nel dicembre 1931, intitolato ImpossibilitA di un diario di
guerra, poi confluito nel secondo libro di Gadda, Il Castello di Udine (1934, il primo era stato La Madonna
dei filosofi nel 87?31), 1a??autore motivava la?2impossibilitA di pubblicare le scrupolose, talora ossessive,
registrazioni delle esperienze di vitamilitare e di prigionia. Vi s facevano i nomi ei cognomi di ufficiali e
commilitoni, si formulavano giudizi, non sempre lusinghieri, che avrebbero potuto turbare amici e rinnovare
il dolore dei parenti. Liberati rileva giustamente che ancor piA! risultaimpossibile una corrispondenza di
guerra; le Regie Poste si trovano a smistare nei quattro anni del conflitto 4 miliardi di corrispondenza
militare; la censura lavora a pieno ritmo per non far trapelare informazioni sulle posizioni dei reparti e per
non demoralizzare il &??fronte internod?; soprattutto A™ attiva |&??autocensura dei soldati al fronte, nel
desiderio di non allarmare i propri cari lontani. Un dovere morale che Gadda sente profondamente: tende a
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minimizzarei pericoli corsi, non si soffermasui corpi straziati dei compagni, anche se non potrA nascondere
le condizioni atroci della prigionianel campo di Rastatt, dopo la disfatta di Caporetto sul finire dell&??ottobre
1917. Per acuni mesi non arrivano pacchi da casa, |8??esercito tedesco faticagiA ad alimentarei propri
soldati, il governo italiano ei vertici militari sospettano di viltA , se non di diserzione, i prigionieri, frai quali
fame e malattie mietono vittime (un calcolo approssimativo stimain 100.000 i soldati italiani morti sui
600.000 deportati).

Gadda raccomanda spesso al fratello, presto chiamato in primalinea, di essere &??moderatoa?s nel descrivere
adlafamigliai rischi corsi: Enrico non famistero nelle lettere dei pericoli affrontati giA nel 42?16 nel
combattimenti in alta montagna, anzi con accenti spavaldi si vantadei &??sacri cimeli di questa??anno
fortunatod?s, cioA™ dei resti della granata che lo ha sfiorato, ferendo il commilitone al suo fianco. Racconta
adlasorellachelefarA ammirare le munizioni austriache recuperate in primalinea: potrA comunaque
ammirarle per suo conto &?2quando il governo ti invierA le mie spoglied?.. Tutti i familiari esortano Enrico
alla prudenza, ben conoscendo la sua temerariaimpazienza. Fisico atletico e amante del rischio, lasua
audacia esprime |8??esaltazione vitalista del giovanilismo da??inizio secolo, il culto futurista per lavelocitA :
abile motociclista, segue il corso per diventare pilota da??aereo e durante lafase di istruzione a volo, nei
pressi di Busto Arsizio, finisce agli arresti per una pericolosa discesain picchiata. E forse sarA proprio
[&?2mprudenza a provocarne la morte nel corso di una esercitazione nell&??aprile del 4??718.

MaEnrico A" anche spendaccione e imprevidente, inguaribilmente prodigo: forse A" |a sorte che attende
guanti la morte chiama troppo presto e, come ne fossero consapevoli, sentono il bisogno di consumarein
fretta, quasi dissipare, |a??esistenza. Amavestirsi con eleganza, non disdegnala bellavita, festicciole e
brindisi; st A" comprato una motocicletta usata, con laquale si recaaLongone quando A” di stanza alla
scuola di aviazione presso Malpensa, e che sarA poi costretto a vendere per colmare parte dei debiti. La
madre e Carlo Emilio, notoriamente parco (se non avaro, come raccontano tanti aneddoti dei decenni
successivi, raccolti dal collegaalaRAl Giulio Cattaneo in Il gran Lombardo, Einaudi, 1973), sono costretti a
fargli avere denaro per spese voluttuarie e debiti di gioco. A? un momento in cui lafamiglia conosce
a?strettezze finanziaried?s, al punto che la madre, direttrice scolastica, deve accogliere la destinazione di
Modica, poi di Lagonegro per garantirsi uno stipendio adeguato. 8??Carlottod?e, spesso contratto in

a?7?L ottia?e, tiene metodica e nevrotica contabilitA delle minime spese: 822Mi pare che larobaeil denaro
siano cose troppo preziose per gettarled?. Economo scrupol 0so, lasciain deposito parte dei suoi guadagni di
soldato alla??avvocato Semenza, padre di uno dei suoi amici milanesi. Le spese sono molte, gli imprevisti in
agguato ancor piAt dei nemici, bisogna procurarsi scarpe adatte alla montagna, calze di lana, abiti per il gelo
dell&??inverno, un sacco a pelo, cannocchiale e macchina fotografica, acquisti per i quali bisognatalvolta
ricorrere a prestiti familiari. Di qui leistruzioni, in cui eccelleil suo scrupolo descrittorio, sui materiali piAt
adatti, sui negozi dove compiere gli acquisti, sul preventivo dell&??importo, una contabilitA ulteriormente
complicata dalle difficoltA della distribuzione dei pacchi, anche per i continui spostamenti di sede dei due
fratelli.

Per |a??affabile Enrico il cruccio maggiore A” lamisantropia del fratello, il suo carattere scontroso e poco
accomodante che lo rende incapace di adattarsi al clima grezzo della caserma, ale facili battute un poa??
volgari, al chiacchiericcio incolto della gente del popolo. Consapevole della 8??sensivitA morbiled?e del
fratello, 10 esorta a &??comunicare anche coi rozzi discorsi, colle idee puerili dei montanaria?s, per evitare che
diventi inerme bersaglio degli scherzi e delle angherie dei commilitoni: un tratto che emerge frale righe delle
pagine del Giornale ed A™ ricordato nella??impareggiabile biografia che Gian Carlo Roscioni ha dedicato al
Gaddus, Il Duca di Santa??Aquila (Mondadori, 1997). Le lettere ribadiscono i timori delle pagine del
Giornale in merito alla scarsa predisposizione al comando: timidezza, mancanza di autoritA , eccessiva



indulgenza nel confronti di 8??persone rozzed?» che la confondono con debol ezza d&??animo, se non
incapacitA . Carlo Emilio non amalaconvivialitA grezzadei soldati, anzi |a cagnara dei compagni non fa
che rendere piA® acuto il suo senso di solitudine e di &27isolamento spiritualed?. Nell&??estate del 42?15, nel
caldo opprimente della casermadi Parma, lamenta di trovarsi in &?2un vero bagno penaled?, fra commilitoni
che godono del &??massimo buon umore, salvo mea?e e del 8??minimo buon odored?s. 2?11 naso, certo,
adesso valeva di piAl della??animad, si dirA nella Cognizione del dolore, acommento del fetore dei
peones, i contadini brianzoli, porci questuanti che assediano la casa di don Gonzalo (alter ego della??autore),
accolti benevolmente dalla madre, la Signora.

L &??0ssessione dominante di Gadda A" 1a?2impossibilitA di appagareil desiderio di combattere, di trovarsi
in primalinea dove poter mostrare 8?2a??infinito amoread?s che prova per la sua patria. Per quella
generazione borghese e letterata, animata dalle accensioni nazionaliste di riviste come a??Lacerbaa?e e a??l|
Regnoéa?e, dalla brama dell&??azione, tra slanci di confuso nietzscianesimo e di oratoria dannunziana, la
guerra A" |8??0ccasione propizia per dare provadi eroismo, per mettere in scena un poemafuturista. La
volontA interventistaA™ sorretta anche dallo spirito tardo risorgimentale, dalla??irredentismo mosso dalla
speranza che &2?si compiano gli auspicati destini da??Italiad?. || sentimento dellanazionalitA oppressa che
attende la sua rigenerazione appare soprattutto un lascito materno; le lettere di Adele sono intrise di una
retorica patriottarda che scorge nell&a??esperienza militare del figli 8?21&??apoteos delle recondite fibre
dell&??anima italiana da alcuni ritenuta solo idealista e sentimentaled?. E i tanti giovani uccisi in guerra
a??recano a regno delle ombre il gagliardo spirito invitto [&?7]]. Che sia questa la suprema gioia degli eterni
nemici della??talia?a? Unaretorica a cui non sfugge neppure la sorella Clara per laquale 8??sacri e
inviolabili devono essere gli eroi da??italia, poichA© santo e sublime A il dovere che compionod?.
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Quando, nella??estate del 47?17, sembra profilarsi uné??offensiva vittoriosa, si rivolge a Enrico,
a??anelanted? per la sua salvezza nel pericoli incombenti, ma convinta che stia per suonare 8?24??ora sacra
efatidica[a?] per gli Italiani&?. Vittorie, replicail fratello, 8??non certo guadagnate con gli schiamazzi da
studentelli come i buoni bottegai idioti di Milano chiamano la gioventA? illuminatad?; facendo presto
seguire perA2 alla??esaltazione patriotticai toni umoristici eironici che gli erano abituali: lacompagniasi A"
coperta di gloria, ma &??anche ricoperta di fango, pidocchi et peiora etiama?. A giudicare dalle lettere, A™ il
fratello minore amostrarsi abile nel gioco delle variazioni dei registri espressivi, nel produrreil pastiche fra
tono alto e basso che sarA lacifra della prosa 8??spasticad?s di Carlo Emilio.

L &??amaro (o provvido?) destino che attende Carlo Emilio A™ restare nelle retrovie, magari per seguire cors
di istruzione, prima a Parma, poi dall&??estate del 47?15 a Edolo, dove si dice &a??rabbioso e umiliatod?e per
non essere mai chiamato a compiere il suo dovere 8??alla fronted?, per essere finalmente partecipe del
compiersi dellastoria. In unaletteraa Claradel luglio 1916, lamenta di restare confinato in un punto
&7?bellicamente mortoa?e, ai margini della??Altopiano di Asiago dove si combatte; gli toccano al piAl azioni
di rifornimento di viveri e munizioni alle truppe alpine isolate frale nevi. Una condizione che accresce il
senso di desolazione e impotenza, come attestano |e pagine famose del Giornalein cui, per la scarsa
disciplina e |&?2nsipienza dei soldati, confessa che 8?71 pasticcio e il disordine mi annientanoéa?, che 877l
disordine A" il mio continuo cauchemara?: un caos che scatena, insieme alle rabbie stizzite, anche la sua
felicitA espressiva. Rifugiato in unatana sotterraneain cimaalla pietraia, la sua postazione da talpa 82?A"
piena di mosche come una??osteria di Cinisellod?, labranda A~ fatta di due bastoni su cui sono tesi dei
sacchi, main quello spazio angusto 8??2c&??A " tanto disordine quanto basta per farmi morire da??tteriziad?:
il tavolo A" invaso di formiche, fucili e caricatori sparsi quaelA |, carte e pagnotte sbriciolate, bottiglie e
biancheria sporca, e la noia come sentimento dominante.

Da Vicenza, Gadda puA2 solo raccontare |&??eroica resistenza delle truppe italiane alla spedizione punitiva
austriaca del 4?716; la devastazione provocata dalle incursioni nemiche 8?? acui s sommail barbaro gesto di
travestire i cadaveri dei soldati austriaci con divise di soldati italiani 822 A" passata a filtro letterario della
discesadel Lanzichenecchi negli amati Promessi sposi, la cui lettura, ad operadi Alberto Arbasino e altri,
sarA il conforto dei suoi ultimi giorni nel 1973. Lerichieste di passare prima sottotenente, poi tenente, per le
quali mobilita nel vasto parentado tutte le conoscenze in grado di intercedere per [ui, subiscono spesso
intralci nella??odiata e inefficiente burocrazia del Regno. Nei primi mesi del 8?2?17 si ritrovaa Verona, CittA
natale dellamadre, nel maggio del 42217 A" a Torino dove segue un corso per mitraglieri, acui si A” iscritto
sperando in una piA? rapida chiamatain primalinea. Di qui, scoraggiato e avvilito, con il timore di essere
creduto un imboscato, confida alla sorella: &22amiavitamilitare A” stata purtroppo senza soddisfazionia?s,
neppure &?2A&??onore di una feritad? a testimoniare il suo sacrificio per lapatria. A scandire lasuavita
militare ci pensail ricorrente &??mal di panciazzad?., i disturbi gastroenterici per i quali sarebbe facile
ipotizzare una eziologia nevrotica, ma la 8??febbre da trincead?, gastro-reumatica, che lo costringerA al
ricovero nel convalescenziario ufficiali di 1seo, era patologia diffusafrale truppe.

PiAtrapidaA” lacarrieramilitare del fratello minore, subito in primalinea e ben presto insignito di due
medaglie al valore, il che non mancadi suscitare in Carlo Emilio qualche accenno da??nvidia. Diventato
aviatore, Enricotto &??hala soddisfazione di affrontare la guerranel modo in cui i meriti personali possono
meglio rifulgered?, scriveil fratello maggiore. In effetti, i combattimenti aerei sono [&?2unico ambito in cui
la Grande Guerraevocail duello cavalleresco, in cui possono a??rifulgered?s il coraggio e la??audacia, tanto
cari alaretoricalibrescadegli studi classici eai giovani liceali formatisi sullé??lliade. Ai fanti o agli alpini



A" concessa solo la guerra moderna, la condizione del soldato-massa entrato nell&?2ingranaggio
dell&a??officina della guerra, pezzo anonimo nel calcoli cinici del generale Cadorna, carne damacello da
computare nell&??assalto alle trincee nemiche. Per strapparsi 4??dalle grinfie merdose del mio porco
destinoa?, Gadda decide di passare in fanteria e finalmente si ritroverA dal luglio del 42?17 nel fuoco della
battaglia sull&?? sonzo, dove Enrico A spesso impegnato in incursioni aeree. Nel settembre A" nellazona
del Sabotino e dei monti del Goriziano, da dove puA2 esprimere allamadre la gicia di ritrovarsi fragli alpini:
&2 mio animo non A" mai stato cosA- lieto e serenamente occupatod?e.

Nei combattimenti dell&??agosto nei pressi del Dosso Faiti, Gadda guida sotto fuoco nemico la sua
compagniaincaricata del rifornimento di munizioni ai soldati in primalinea; per la sua azionericeve
[&??onorificenza di unamedagliadi bronzo. Il 23 ottobre giunge 1&??ordine di difendere la conca di Plezzo,
proprio il giorno prima che le truppe da??assalto austro-tedesche si infiltrino nel fondo valleisolando le
postazioni in quota. Per assenza di comunicazioni e lafitta nebbia, [&??ordine di ritirata arrivanel pomeriggio
del 25, quando ormai molte compagnie sono accerchiate. Gadda e i suoi uomini cercano di passare
|&??1sonzo presso Caporetto, ma sono fatti prigionieri da un reparto tedesco. Condotto nel campo di prigionia
di Rastatt nel Baden-Wurttemberg, solo il 6 novembre, ai parenti in trepidante attesa di notizie, potrA
scrivere &??Sono prigioniero in Germania e sto bened?s, unica comunicazione concessaai prigionieri. In
marzo gli italiani sono trasferiti a Celle, nella Bassa Sassonia, magiA dal 29 ottobre Gadda redigeiil
Memoriale della battaglia dell4??1 sonzo, resoconto &??veridicod? composto giA presentendo future accuse
di vigliaccheria o diserzione; per lui A" un dovere morale giustificare le decisioni assunte come tenente,
guando il suo battaglione si eraritrovato isolato e privo di indicazioni. Accanto alla??amarezza della disfatta
di Caporetto, &?afine delle finid?, nei mesi amari della prigionia Gadda patisce |a desolazione di essere
diventato &?2?un gravamea?s per la patria, |&?2umiliazione di aver dovuto distruggere le armi per non lasciarle
in mano nemica

Nellatenda sul Kragji, presso Caporetto, ha dovuto lasciare le casse in cui tenevalibri e vestiti, finendo per
ritrovarsi soltanto con gli abiti indossati e una penna stilografica, per cui A" costretto a chiedere viveri e
indumenti acasa. Nelle casse A" rimasto anche il diario dell&??estate del 1917, laregistrazione da
a72diligente notai0a? delle azioni sul Carso e sull&??Adamello. Forte A” il rimpianto per la &??splendida
vitad?e di soldato, mentre altri Italiani continuano a combattere: 4??Tutto ha congiurato contro lamia
grandezzad?., suonerA il bilancio conclusivo del Giornale. &22Nel ritorno non ci sarA gioia, mavergognai?
«. Maancor piA? profondo sarA il dolore per lamorte del fratello, comunicatagli solo al ritorno nella casa di
Milano nel gennaio del 4??19. Clara aveva suggerito alla madre pochi giorni dopo 14?7 ncidente fatale di
Enrico nella??aprile del 42718: 8?2FinchA© sarA prigioniero glielo dovremo tenere nascostod?e, impegno
mantenuto nonostante le continue richieste di Gadda sulla sorte del fratello, quel fratello per il quale si era
angosciosamente ripetuto: a??che la guerra prenda me, manon mio fratello!&?. La scomparsadi Enrico
equivale alla negazione stessa della volontA di vivere: 4271 piAt orrendo dolore dellamia vita, quello che ha
superato per 1a?7intensitA il tragico 25 ottobre 1917, che si A" fuso con questo in una sola onda di atroce
agoniad?, scrive nel Giornale. Lamorte del fratello, &22con due fili rossi sui labbri dalle naricia?, tornerA
spesso a scandire le pagine della Cognizione del dolore: nella casa restano le sue fotografie, lamadre, nel
richiamo del vento &??che le avevarapito il figlio verso smemoranti cipressid?, si recain mesto
pellegrinaggio a cimitero di Lukones, quel Longone a Segrino dove latombadi famigliareca sullalapide
|&??epitaffio composto da Gadda per il fratello minore.

L&??eco di quel dolore si impone anche, in modo quasi incongruo, nel Pasticciaccio, come se un
automatismo associativo lo risvegliasse di fronte al cadavere insanguinato di Liliana Balducci: 8??Er sangue
avevaimpiastrato tutto er collo, er davanti de la camicetta, una manica: la mano: una spaventevole colatura
da??un rosso nero, da Faiti 0 da Cengio (don Ciccio rammemorA2 subito, con un lontano pianto


https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/dolorebaud.php

nella??anima, povera mammal)a?. Il Faiti e il Cengio, dove Gadda aveva combattuto nel 82?17, sono eletti a
luoghi antonomastici di cruenta carneficina; e 1&8??esclamazione &??povera mammal 8?7 sembra uscire dalla
mente del narratore stesso piA* che del protagonista, il commissario don Ciccio Ingravallo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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